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तिली�

प्रथम खण्ड 
1

“क्य� बे�टी�! मधु�वा
 आज किकने� पै!सा� ली� आय
?”

“ने" आने�, बे
पै#!”

“क� ली ने" आने�! और क� छ नेहीं��?”

“पै
'च सा�र आटी
 भी* द� गय
 हीं!। कहीं
 थ
, एक रुपैय� क
 इने
 
हीं� तिमली
।”

वा
हीं र� सामय – कहींकर बे�ड्ढा
 एक बे
र चिच हीं5कर सा
'सा ली�ने� 
लीग
। 

क� #हींली सा� लीड़क7 ने� पै#छ
 – क! सा
 सामय बे
पै#? 

बे�ड् ढा
 च �पै रहीं
। य"वाने क�  व्य�जने दिदख
य* द�ने� सा� क्य
 हीं�आ, अबे
भी* उसाक
 मने द#धु क
 धु5य
 हीं!। उसा� लीड़क7 कहींने
 हीं� अतिधुक 
सा�ग हीं5ग
। 

उसाने� कि<र पै#छ
 – क! सा
 सामय बे
पै#? 



चिचथड़� सा� तिलीपैटी
 हीं�आ, लीम्बे
-च"ड़
, अचि>थ-पै�जर झनेझने
 उठा
 
ख
'साकर उसाने� कहीं
 – चिजसा भीय
नेक अक
ली क
 >मरण करक�  
आज भी* र�गटी� खड़�  हीं5 ज
� हींB, चिजसा किपैशं
च क7 अचिC ने-क्री7ड़
 मE 
ख�ली* हीं�ई  �झक5 मBने� पै
य
 थ
, वाहीं� सा�वा ५५ क
 अक
ली आज
क�  सा�क
ली सा� भी* सादय थ
 – क5मली थ
। बे भी* आठा सा�र क

अन्न तिबेक
 थ
। आज पै
'च सा�र क5 तिबेक्री7 मE भी* कहीं�� ज#' नेहीं�� 
रEग*, ज!सा� – साबे धु*र�-धु*र� दम 5ड़ रहीं� हींB! क5ई अक
ली कहींकर
चिचल् ली
करनेहीं��। ओहीं! मB भी#ली रहीं
 हीं#'। किकने� हीं� मने�ष्य भी* सा� 
एक बे
र भी5जने करने� क�  अभ्य
सा* हीं5 गय� हींB। ज
ने� द�, हीं5ग
 क� छ
बे�ज5! ज5 सा
मने� आवा�, उसा� झ�लीने
 च
किहींए। 

बे�जो, मटीक7 मE ड�ढ़ पै
वा द#धु, च
र क� ड� पैर गरम कर रहीं� थ*। 
उ<ने
� हीं�ए द#धु क5 उ
र कर उसाने� क� #हींली सा� पै#छ
 – बे
पै#! 
उसा अक
ली मE  �मने� म�झ� पै
य
 थ
! ली5, द#धु पै*कर म�झ� वाहीं पै#र� 
कथ
 सा�ने
ओ।

बे�ड् ढा� ने� करवाटी बेदलीकर, द#धु ली�� हीं�ए, बे�ज5 क7 आ'ख� मE ख�ली� 
हीं�ए आश्चयO क5 द�ख
। वाहीं क� छ सा5च
 हीं�आ द#धु पै*ने� लीग
। 
थ5ड़
-सा
 पै*कर उसाने� पै#छ
 – अर� #ने� द#धु अपैने� तिलीए रख तिलीय

हीं!? 



बे�ज5 च �पै रहीं�। बे�ड् ढा
 खड़खड़
 उठा
 – # बेड़* पै
ज* हीं!, र5टी� 
किकसासा� ख
यग* र�? 

तिसार झ�क
य� हीं�ए, बे�ज5 ने� कहीं
 – नेमक और �ली सा� म�झ� र5टी� 
अच्छQ लीग* हीं� बे
पै#!

बेच
 हीं�आ द#धु पै*कर बे�ड् ढा
 कि<र कहींने� लीग
 – यहीं� सामय हीं!, 
द�ख* हीं! ने! ग
यE ड�ढ़ पै
वा द#धु द�* हींB! म�झ� 5 आश्चयO हीं5
 हीं! 
किक उने सा#ख* ठाठारिरय� मE सा� इने
 द#धु भी* क! सा� तिनेकली
 हीं!! 

मधु�वा
 दबे� पै
'वा आकर उसा* झ�पैड़* क�  एक क5ने� मE खड़
 हीं5 
गय
। 

बे�ड् ढा� ने� उसाक7 ओर द�खकर पै#छ
 – मधु�वा
, आज # क्य
-क्य
 
ली� गय
 थ
? 

ड�ढ़ सा�र घु�मच*, एक बे5झ
 महीं�आ क
 पैत्ता
 और एक ख
'च
 कहीं
, 
बे
बे
ज*! – मधु�वा
 ने� हीं
थ ज5ड़ कर कहीं
। 

“इने साबेक
 द
म एक रुपैय
 ने" आने
 हीं� तिमली
?”

च
र पै!सा� बेन्धु# क5 मज#र� मE दिदय� थ�। अभी* द5 सा�र घु�मच* और 
हीं5ग* बे
पै#! बेहीं�-सा* <तिलीय
' बेनेबे�र� क�  झ�रम�टी मE हींB, झड़ ज
ने� पैर
उन्हींE बेटी5र ली#'ग*। – बे�ज5 ने� कहीं
। 

बे�ड् ढा
 म�>कर
य
। कि<र उसाने� कहीं
 – मधु�वा
! # ग
य� क5 अच्छQ
रहीं चर

 नेहीं�� बे�टी
! द�ख 5, धुवाली� किकने* द�बेली� हीं5 गय* हीं!! 



कहीं
' चर
वाE, क� छ ऊसार-पैर* कहीं�� चरने� क�  तिलीए बेच* भी* हीं!? – 

मधु�वा
 ने� कहीं
। 

बे�ज5 अपैने* भी#र� लीटी� क5 हींटी
� हीं�ए बे5ली� – मधु�वा
 ग�ग
 मE घु�टी�
नेहीं

 हीं! बे
पै#! ग
यE अपैने� मने सा� चर
 कर* हीं!। यहीं जबे बे�ली


हीं!, भी* साबे चली� आ* हींB। 

बे�ज5 क7 बे
 ने सा�ने� हीं�ए बे
बे
ज* ने� कहीं
 – # ठाQक कहीं
 हीं!
मधु�वा
! पैशं�ओ� क5 ख
�-ख
� मने�ष्य, पैशं�ओ� क�  भी5जने क5 जगहीं 
भी* ख
ने� लीग�। ओहीं! किकने
 इनेक
 पै�टी बेढ़ गय
 हीं!! वा
हीं र� 
सामय!! 

मधु�वा
 बे*च हीं� मE बे5ली उठा
 – बे�ज5, बेतिनेय
 ने� कहीं
 हीं! किक 
सार<�क
 क7 पैत्ता* द� ज
ने
, अबे मB ज

 हीं#'। कहींकर वाहीं झ�पैड़*
क�  बे
हींर चली
 गय
। 

सान्ध्य
 ग
'वा क7 सा*म
 मE धु*र�-धु*र� आने� लीग*। अन्धुक
र क�  सा
थ
हीं� ठा� ड बेढ़ चली�। ग�ग
 क7 कछ
र क7 झ
तिड़य� मE सान्न
टी
 भीरने� 
लीग
। ने
ली� क�  कर
र� मE चरवा
हीं� क�  ग* ग#'ज रहीं� थ�। बे�ज5 
द�पै जली
ने� लीग*। उसा दरिरद्र क� टी�र क�  तिनेमOम अन्धुक
र मE 
द�पैक क7 ज्य5ति 
र
-सा* चमकने� लीग*।

बे�ड् ढा� ने� पै �क
र
 – बे�ज5! 



आय* – कहीं* हीं�ई वाहीं बे�ड् ढा� क7 ख
टी क�  पै
सा आ बे!ठाQ और 
उसाक
 तिसार साहींली
ने� लीग*। 

क� छ ठाहींरकर बे5ली� – बे
पै#! उसा अक
ली क
 हीं
ली ने सा�ने
ओग�? 

“# सा�ने�ग* बे�ज5! क्य
 कर�ग* सा�नेकर बे�टी�? # म�र� बे�टी� हीं! और मB 
�र
 बे#ढ़
 बे
पै! �र� तिलीए इने
 ज
ने ली�ने
 बेहीं� हीं!।”

नेहीं�� बे
पै#! सा�ने
 द5 म�झ� बेहीं अक
ली क7 कहीं
ने* – बे�ज5 ने� 
मचली� हीं�ए कहीं
। 

धु
'य – धु
'य – धु
'य!!! ग�ग
-टी बेन्द#क क�  धुड़
क�  सा� म�खरिर हीं5
गय
। 

बे�ज5 क� #हींली सा� झ�पैड़* क�  बे
हींर चली� आय*। वाहीं
' एक चिघुर
 
हीं�आ म!द
ने थ
। कई बे*घु
 क7 सामली भी#तिम – चिजसाक�  च
र� 
ओर, इसा लीट् ठा�  क7 च"ड़*, झ
तिड़य
' क7 द�वा
र थ* – चिजसामE किकने�
हीं� तिसारिरसा, महीं�आ, ने*म और ज
म�ने क�  वा[क्ष थ� – चिजने पैर घु�मच*, 
सा
वार और कर�ज इत्य
दिद क7 लीरE झ#ली रहीं� थ*�। ने*च� क7 
भी#तिम मE भीटी�सा क�  च"ड़� -च"ड़�  पैत्ता� क7 हींरिरय
ली� थ*। बे*च-बे*च मE 
बेनेबे�र ने� भी* अपैने* क' टी�ली� ड
ली� क5 इन्हीं�� साबे� सा� उलीझ
 तिलीय

थ
।



वाहीं एक साघुने झ�रम�टी थ
 – चिजसा� बे
हींर सा� द�खकर यहीं अने�म
ने
करने
 कदिठाने थ
 किक इसाक�  भी*र इने
 लीम्बे
-च"ड़
 म!द
ने हीं5 
साक
 हीं!।

द�हीं
 क�  म�क्त आक
शं मE अन्धुक
र धु*र�-धु*र� <! ली रहीं
 थ
। 
अभी* सा#यO क7 अ>क
ली�ने ली
तिलीम
 आक
शं क�  उच्च प्रद�शं मE 
चि>थ पैली� बे
दली� मE ग�ली
बे* आभी
 द� रहीं� थ*। बे�ज5, बेन्द#क क

शंब्द सा�नेकर, बे
हींर 5 आय*; पैरन् � वाहीं एकटीक उसा* ग�ली
बे* 
आक
शं क5 द�खने� लीग*। क
ली� र�ख
ओ�-सा* भीयभी* कर
क� ली 
पैचिक्षय� क7 पै�चिक् य
' ‘करररर – करO  कर* हीं�ई सा�ध्य
 क7 उसा ’
शं
न् चिचत्रपैटी� क�  अने�र
ग पैर क
तिलीम
 <� रने� लीग* थ*�।

“हीं
य र
म! इने क
'टी� म� – कहीं
' आ <' सा
!”

बे�ज5 क
ने लीग
कर सा�नेने� लीग*।

कि<र किकसा* ने� कहीं
 – ने*च� कर
र क7 ओर उरने� मE 5 तिगर 
ज
ने� क
 डर हीं!, इधुर य� क
'टी�द
र झ
तिड़य
'! अबे किकधुर ज
ऊ' ?

बे�ज5 सामझ गय* किक क5ई चिशंक
र ख�लीने� वा
ली� मE सा� इधुर आ 
गय
 हीं!। उसाक�  हृदय मE किवारचिक्त हीं�ई – उ'हीं, चिशंक
र� पैर दय
 
दिदख
ने� क7 क्य
 आवाश्यक
? भीटीकने� द5।

वाहीं घु#म कर उसा* म!द
ने मE बे!ठाQ हीं�ई एक श्य
म
 ग" क5 द�खने� 
लीग*। बेड़
 मधु�र शंब्द सा�ने पैड़
 – च"बे�ज*! आपै कहीं
' हींB? 



अबे बे�ज5 क5 बे
ध्य हीं5कर उधुर ज
ने
 पैड़
। पैहींली� क
'टी� मE 
<' साने� बे
ली� व्यचिक्त ने� चिचल् ली
कर कहीं
 – खड़* रकिहींए; इधुर नेहीं�� 
– ऊ' हीं# '-ऊ' ! उसा* ने*म क�  ने*च� ठाहींरिरए, मB आ
 हीं#'! इधुर बेड़
 
ऊ' च
-ने*च
 हीं!। 

च"बे�ज*, यहीं
' 5 तिमट्टी* क
टीकर बेड़* अच्छQ सा*किढ़य
' बेने* हींB; मB 5 
उन्हीं�� सा� ऊपैर आई हीं#'। – रमण* क�  क5मली क� ठा सा� यहीं सा�ने 
पैड़
।

बे�ज5 क5 उसाक7 तिमठा
सा ने� अपैने* ओर आक[ ष्टी किकय
। ज�गली� 
किहींरने क�  साम
ने क
ने उठा
कर वाहीं सा�नेने� लीग*। झ
तिड़य� क�  रdद� 
ज
ने� क
 शंब्द हीं�आ। कि<र वाहीं� पैकिहींली
 व्यचिक्त बे5ली उठा
 – 
ली�चिजय�, मB 5 किकसा* रहीं आ पैहीं�'च
, अबे तिगर
 – बे तिगर
, र
म-

र
म! क! सा* सा
'सा! सारक
र सा� मB कहीं रहीं
 थ
 किक म�झ� ने ली� 
चतिलीए। मB यहीं�� च#ड़
-मटीर क7 चिखचड़* बेने
ऊ' ग
। पैर आपैने� भी* 
जबे कहीं
, बे 5 म�झ� आने
 हीं� पैड़
। भीली
 आपै क्य� चली� 
आईं?

इन्द्रद�वा ने� कहीं
 किक सा�ख
Oबे इधुर बेहीं� हीं!, मB उनेक�  म�ली
यम पै!र� 
क�  तिलीए आई। साच च"बे�ज*, ली
लीच मE मB चली� आई। किकन्� छरf�
सा� उनेक
 मरने
 द�खने� मE म�झ� सा�ख 5 ने तिमली
। आहीं! किकने
 
तिनेधुड़क वा� ग�ग
 क�  किकने
र� टीहींली� थ�! उने पैर किवानेच�>टीर-रिरपै*टीर 



क�  छरf� क7 च5टी! तिबेल्क� ली ठाQक नेहीं��। मB आज हीं� इन्द्रद�वा क5 
चिशंक
र ख�लीने� सा� र5क#' ग* – आज हीं�। 

अबे किकधुर चली
 ज
य? – उत्तार मE किकसा* ने� कहीं
।

च"बे�ज* ने� डग बेढ़
कर कहीं
 – म�र� पै*छ�-पै*छ� चली� आइए। 

किकन् � तिमट्टी* बेहीं ज
ने� सा� म5टी� जड़ ने*म क7 उभीड़ आई थ*, उसाने�
ऐसा* कर
र� ठा5कर लीग
ई किक च"बे�ज* म�'हीं क�  बेली तिगर�। रमण* 
चिचल् ली
 उठाQ। 

उसा धुम
क�  और चिचल् ली
हींटी ने� बे�ज5 क5 किवाचतिली कर दिदय
। वाहीं
क' टी�ली� झ
ड़* क5 ख*�चकर अ'धु�र� मE भी* ठाQक-ठाQक उसा* सा*ढ़� क�
पै
सा ज
कर खड़* हीं5 गई, चिजसाक�  पै
सा ने*म क
 वा[क्ष थ
। उसाने� 
द�ख
 किक च"बे�ज* बे�रहीं तिगर� हींB। उनेक�  घु�टीने� मE च5टी आ गई 
हीं�। वाहीं >वाय� नेहीं�� उठा साक�। सा�क� म
र� सा�न्दर� क�  बे#� क�  
बे
हींर क7 यहीं बे
 थ*। बे�ज5 ने� भी* हीं
थ लीग
 दिदय
। च"बे�ज* 
किकसा* रहीं क
'ख� हीं�ऐ उठा� । अन्धुक
र क�  सा
थ-सा
थ सादh बेढ़ने� 
लीग* थ*। बे�ज5 क7 साहीं
य
 सा� सा�न्दर�, च"बे�ज* क5 तिलीवा
 ली� चली�;
पैर कहीं
'? यहीं 5 बे�ज5 हीं� ज
ने* थ*।

झ�पैड़* मE बे�ड् ढा
 पै�क
र रहीं
 थ
 – बे�ज5! बे�ज5!! बेड़* पैगली� हीं!। 
कहीं
' घु#म रहीं� हीं!? बे�ज5, चली� आ! 



झ�रम�टी मE घु�सा� हीं�ए च"बे�ज* 5 कर
हीं� थ�, पैर सा�न्दर� उसा वाने-

किवाहीं�तिगने* क7 ओर आ'खE गड़
कर द�ख रहीं� थ* और अभ्य
सा क�  
अने�सा
र धुन्यवा
द भी* द� रहीं� थ*।

द#र सा� किकसा* क7 पै�क
र सा�ने पैड़* – शं!ली
! शं!ली
!!

य� *ने�, झ
तिड़य� क7 द�वा
र पै
र करक� , म!द
ने मE आ गय� थ�। 

बे�ज5 क�  साहीं
र� च"बे�ज* क5 छ5ड़कर शं!ली
 कि<रहींर� क7 रहीं घु#म 
पैड़*। वाहीं ने*म क�  ने*च� खड़* हीं5कर कहींने� लीग* – इसा* सा*ढ़� सा�
इन्द्रद�वा – बेहीं� ठाQक सा*ढ़� हीं!। हीं
', सा'भी
लीकर चली� ज
ओ। 
च"बे�ज* क
 5 घु�टीने
 हीं� टी#टी गय
 हीं!! हीं
', ठाQक हीं!, चली� आओ! 

कहीं��-कहीं�� जड़E  बे�र� रहीं सा� तिनेकली आई हींB – उन्हींE बेच
कर 
आने
।

ने*च� सा� इन्द्रद�वा ने� कहीं
 – साच कहींने
 शं!ली
! क्य
 च"बे� क
 
घु�टीने
 टी#टी गय
? ओहीं5, 5 क! सा� वाहीं इने* द#र चली�ग
! नेहीं��-नेहीं��, 
�म हीं'सा* कर* हीं5।

“ऊपैर आकर द�ख ली5, नेहीं�� भी* टी#टी साक
 हीं!!”

“नेहीं�� भी* टी#टी साक
 हीं!? वा
हीं! यहीं एक हीं� रहीं�। अच्छ
, ली5, मB आ
हीं� पैहीं�'च
।”

एक लीम्बे
-सा
 य�वाक, क� धु� पैर बेन्द#क रख�, ऊपैर चढ़ रहीं
 थ
। 
शं!ली
, ने*म क�  ने*चE खड़*, ग�ग
 क�  कर
र� क7 ओर झ
'क रहीं� थ* 



– यहीं इन्द्रद�वा क5 सा
वाधु
ने कर* थ* – ठा5कर� सा� और ठाQक 
म
गO सा�।

बे क उसा य�वाक ने� हीं
थ बेढ़
य
 – द5 हीं
थ तिमली�! ने*म क�  
ने*च� खड़�  हीं5कर, इन्द्रद�वा ने� शं!ली
 क�  क5मली हीं
थ� क5 दबे
कर 
कहीं
 – कर
र� क7 तिमट्टी* क
टी कर द�हीं
तिय� ने� क
मचली
ऊ 
सा*किढ़य
' अच्छQ बेने
 ली� हींB। शं!ली
! किकने
 सा�न्दर दृश्य हीं!! ने*च� 
धु*र�-धु*र� ग�ग
 बेहीं रहीं� हींB, अन्धुक
र सा� तिमली� हीं�ई उसा पै
र क�  
वा[क्ष� क7 श्रे�ण* चिक्षतिज क7 क5र मE ग
ढ़� क
तिलीम
 क7 बे�ली बेने
 
रहीं� हीं!, और ऊपैर...

पैहींली� चलीकर च"बे�ज* क5 द�ख ली5, कि<र दृश्य द�खने
। – बे*च हीं�
मE र5क-कर शं!ली
 ने� कहीं
। 

अर� हीं
', यहीं 5 मB भी#ली हीं� गय
 थ
? चली5 किकधुर चली#'? यहीं
' 5 
 �म्हीं�� पैथ-प्रदशंOक हीं5। – कहींकर इन्द्रद�वा हीं'सा पैड़� । 

द5ने�, झ�पैतिड़य� क�  भी*र घु�सा�। एक अपैरिरचिच बे
तिलीक
 क�  साहीं
र� 
च"बे�ज* क5 कर
हीं� द�खकर इन्द्रद�वा ने� कहीं
 – 5 क्य
 साचम�च 
मE यहीं म
ने ली#' किक �म्हीं
र
 घु�टीने
 टी#टी गय
? मB इसा पैर कभी* 
किवाश्वा
सा नेहीं�� कर साक
। च"बे�, �म्हीं
र� घु�टीने� ‘टी#टीने� वा
ली� हींड् ड*’
क�  बेने� हीं� नेहीं��!



सारक
र, यहीं� 5 मB भी* सा5च
 हीं�आ चलीने� क
 प्रयत्न कर रहीं
 हीं#'।
पैरन् �... आहीं! बेड़* पै*ड़
 हीं!, म5च आ गई हीं5ग*। 5 भी* इसा 
छ5कर� क�  साहीं
र� थ5ड़* द#र चली साक#' ग
। चतिलीए – च"बे�ज* ने� 
कहीं
।

अभी* क बे�ज5 सा� किकसा* ने� ने पै#छ
 थ
 किक # क"ने हीं!, कहीं
' रहीं*
हीं!, य
 हींम ली5ग� क5 कहीं
' तिलीवा
 ज
 रहीं� हीं!। बे�ज5 ने� >वाय� हीं� 
कहीं
 – पै
सा हीं� झ�पैड़* हीं!। आपै ली5ग वाहीं�� क चतिलीए; कि<र 
ज!सा* इच्छ
। 

साबे बे�ज5 क�  सा
थ म!द
ने क�  उसा छ5र पैर जलीने� वा
ली� द�पैक क�  
साम्म�ख चली�, जहीं
' सा� “बे�ज5! बे�ज5!!” कहींकर क5ई पै�क
र रहीं
 थ
।

बे�ज5 ने� कहीं
 – आ* हीं#'! झ�पैड़* क�  द#सार� भी
ग क�  पै
सा पैहीं�'चकर
बे�ज5 क्षण-भीर क�  तिलीए रुक7। च"बे�-ज* क5 छप्पैर क�  ने*च� पैड़* 
हीं�ई एक ख
टी पैर बे!ठाने� क
 सा�क�  करक�  वाहीं घु#म* हीं� थ* किक 
बे�ड् ढा� ने� कहीं
 – बे�ज5! कहीं
' हीं! र�? अक
ली क7 कहीं
ने* और अपैने*
कथ
 ने सा�ने�ग*? म�झ� ने*�द आ रहीं� हीं!। 

आ गई – कहीं* हीं�ई बे�ज5 भी*र चली� गई। बेगली क�  छप्पैर 
क�  ने*च� इन्द्र-द�वा और शं!ली
 खड़�  रहीं�! च"बे�ज* ख
टी पैर बे!ठा�  थ�, 
किकन् � कर
हींने� क7 व्य
क� ली
 दबे
कर। एक लीड़क7 क�  आश्रेय मE
आकर इन्द्रद�वा भी* चकिक सा5च रहीं� थ� – कहीं�� यहीं बे�ड् ढा
 हींम 
ली5ग� क�  यहीं
' आने� सा� चिचढ़� ग
 5 नेहीं��। साबे च �पैच
पै थ�।



बे�ड् ढा� ने� कहीं
 – कहीं
' रहीं� # बे�ज5! 

“एक आदम* क5 च5टी लीग* थ*, उसा*...।”

“5 – # क्य
 कर रहीं� थ*?”

“वाहीं चली नेहीं�� साक
 थ
, उसा* क5 साहीं
र
 द�कर...”

“मर
 नेहीं��, बेच गय
। ग5ली� चलीने� क
 – चिशंक
र ख�लीने� क
 – 
आनेन्द नेहीं�� तिमली
! अच्छ
, 5 # उनेक
 उपैक
र करने� गई थ*। 
पैगली�! यहीं मB म
ने
 हीं#' किक मने�ष्य क5 कभी*-कभी* अतिनेच्छ
 सा� भी*
क5ई क
म कर ली�ने
 पैड़
 हीं!; पैर... नेहीं��...ज
ने-बे#झ कर किकसा* 
उपैक
र-अपैक
र क�  चक्री मE ने पैड़ने
 हीं� अच्छ
 हीं!। बे�ज5! पैली 
भीर क7 भी
वा�क
 मने�ष्य क�  ज*वाने मE कहीं
'-सा�-कहीं
' ख*�च ली� ज
*
हीं!, # अभी* नेहीं�� ज
ने*। बे!ठा, ऐसा* हीं� भी
वा�क
 क5 ली�कर म�झ� 
ज5 क� छ भी5गने
 पैड़
 हीं!, वाहीं� सा�ने
ने� क�  तिलीए 5 मB  �झ� ख5ज रहीं

थ
।”

“बे
पै#!”

“क्य
 हीं! र�! बे!ठा* क्य� नेहीं��?”

“वा� ली5ग यहीं
' आ गय� हींB...”

“ओहीं5! # बेड़* पै�ण्य
त्म
 हीं!...5 कि<र तिलीवा
 हीं� आई हीं!, 5 उन्हींE 
तिबेठा
 द� छप्पैर मE – और द#सार� जगहीं हीं� क"ने हीं!? और बे�ज5! 



अतितिथ क5 तिबेठा
 द�ने� सा� हीं� नेहीं�� क
म चली ज

। द5-च
र किटीक्कर
साEकने� क7 भी*... सामझ*?”

नेहीं��-नेहीं��, इसाक7 आवाश्यक
 नेहीं�� – कहीं� हीं�ए इन्द्रद�वा बे�ड् ढा� क�
सा
मने� आ गय�।

बे�ड् ढा� ने� धु�'धुली� प्रक
शं मE द�ख
 – पै#र
 सा
हींबे* ठा
टी! उसाने� कहीं
 
– आपै सा
हींबे यहीं
'...

“�म घुबेर
ओ म, हींम ली5ग� क5 छ
वाने* क पैहीं�'च ज
ने� पैर 
किकसा* बे
 क7 असा�किवाधु
 ने रहीं�ग*। च"बे�ज* क5 च5टी आ गई हीं!, 
वाहीं सावा
र� ने तिमलीने� पैर र
 भीर, यहीं
' पैड़�  रहींEग�। सावा�र� द�ख
 
ज
य�ग
। छ
वाने* क7 पैगड�ड* पै
 ज
ने� पैर हींम ली5ग >वाय� चली� 
ज
य'ग�। क5ई...”

इन्द्रद�वा क5 र5ककर बे�ड् ढा� ने� कहीं
 – आपै धु
मपै�र क7 छ
वाने* 
पैर ज
ने
 च
हीं� हींB? जम*�द
र क�  म�हींम
ने हींB ने? बे�ज5! मधुवा
 क5 
बे�ली
 द�, नेहीं�� # हीं� इने ली5ग� क5 बेनेजरिरय
 क�  बे
हींर उत्तार वा
ली�
पैगड�ड* पैर पैहीं�'च
 द�। मधु�वा
!! ओ र� मधु�वा
! – च"बे�ज* क5 रहींने� 
द�चिजए, क5ई चिचन्
 नेहीं��।

बे�ज5 ने� कहीं
 – रहींने� द5 बे
पै#। मB हीं� ज
* हीं#'।

शं!ली
 ने� च"बे�ज* सा� कहीं
 – 5 आपै यहीं�� रकिहींए, मB ज
कर सावा
र� 
भी�ज* हीं#'। 



र
 क5 झ�झटी बेढ़
ने� क7 आवाश्यक
 नेहीं��, बेटी�ए मE जलीपै
ने क
 
सा
म
ने हीं! कम्बेली भी* हीं!। मB इसा* जगहीं र
 भीर मE इसा� साEक-

सा
'क कर ठाQक कर ली#'ग
। आपै ली5ग ज
इए। – च"बे� ने� 
कहीं
।

इन्द्रद�वा ने� पै�क
र
 – शं!ली
! आओ, हींम ली5ग चलीE।

शं!ली
 उसा* झ�पैड़* मE आई। वाहीं�� सा� बे
हींर तिनेकलीने� क
 पैथ थ
।
बे�ज5 क�  पै*छ� द5ने� झ�पैड़* सा� तिनेकली�। ली�टी� हीं�ए बे�ड् ढा� ने� द�ख
 –
इने* ग5र�, इने* सा�न्दर, लीक्ष्म*-सा* >त्र* इसा ज�गली-उज
ड़ मE 
कहीं
'! कि<र सा5चने� लीग
 – चली5, द5 5 गय�। यदिद वा� भी* यहीं�� 
रहीं�, 5 ख
टी-कम्बेली और साबे सा
म
ने कहीं
' सा� ज�टी
। अच्छ
 
च"बे�ज* हींB 5 ब्रा
ह्मण, उनेक5 क� छ अड़चने ने हीं5ग*; पैर इने 
सा
हींबे* ठा
टी क�  ली5ग� क�  तिलीए म�र� झ�पैड़* मE कहीं
'...ऊ' हीं! गय�, 
चली5, अच्छ
 हीं�आ। बे�ज5 आ ज
य, 5 उसाक7 च5टी �ली लीग
कर 
साEक द�।

बे�ड् ढा� क5 कि<र ख
'सा* आने� लीग*। वाहीं ख
'सा
 हीं�आ इधुर क�  
किवाच
र� सा� छ�ट् टी� पै
ने� क7 च�ष्टी
 करने� लीग
। उधुर च"बे�ज* 
ग5रसा* मE सा�लीग� हीं�ए क� ड� पैर हीं
थ गरम करक�  घु�टीने
 साEक रहीं�
थ�। इने� मE बे�ज5 मधु�वा
 क�  सा
थ ली"टी आई। 

“बे
पै#! ज5 आय� थ�, चिजन्हींE मB पैहीं�'च
ने� गई थ*, वाहीं� 5 धु
मपै�र क�  
जम*�द
र हींB। ली
लीटी�ने ली�कर कई ने"कर-च
कर उन्हींE ख5ज रहीं� 



थ�। पैगड�ड* पैर हीं� उने ली5ग� सा� भीEटी हीं�ई। मधु�वा
 क�  सा
थ मB 
ली"टी आई।”

एक सा
'सा मE बे�ज5 कहींने� क5 5 कहीं गई, पैर बे�ड् ढा� क7 सामझ मE 
क� छ ने आय
। उसाने� कहीं
 – मधु�वा
! उसा शं*शं* मE ज5 जड़* क

�ली हीं!, उसा� लीग
 कर ब्रा
ह्मण क
 घु�टीने
 साEक द�, उसा� च5टी आ 
गई हीं!। 

मधु�वा
 �ली ली�कर घु�टीने
 साEकने� चली
। 

बे�ज5 पै�आली मE कम्बेली ली�कर घु�सा*। क� छ पै�आली और क� छ 
कम्बेली सा� गली� क शंर�र ढा'क कर वाहीं सा5ने� क
 अतिभीनेय करने� 
लीग*। पैलीक� पैर ठा� ड लीगने� सा� बे*च-बे*च मE वाहीं आ'ख ख5लीने�-
म#'दने� क
 चिखलीवा
ड़ कर रहीं� थ*। जबे आ'खE बे�द रहीं*�, बे एक 
ग5र
-ग5र
 म�'हीं – करुण
 क7 तिमठा
सा सा� भीर
 हीं�आ ग5ली-मटी5ली 
नेन्हीं
-सा
 म�'हीं – उसाक�  सा
मने� हीं'साने� लीग
। उसामE मम
 क
 
आकर्षOण थ
। आ'ख ख�लीने� पैर वाहीं� पै�र
ने* झ�पैड़* क7 छ
जने! 

अत्यन् किवार5धु* दृश्य!! द5ने� ने� उसाक�  क� #हींली-पै#णO हृदय क�  सा
थ 
छ�ड़छ
ड़ क7, किकन् � किवाजय हीं�ई आ'ख बेन्द करने� क7। शं!ली
 क�  
सा�ग* क�  साम
ने सा�न्दर शंब्द उसाक7 हृत्तान्त्र* मE झनेझने
 उठा� ! 
शं!ली
 क�  साम*पै हीं5ने� क7 – उसाक�  हृदय मE >थ
ने पै
ने� क7 – 
बेलीवा* वा
साने
 बे�ज5 क�  मने मE जग*। वाहीं सा5�-सा5� >वाप्ने द�खने�
लीग*। >वाप्ने द�ख�-द�ख� शं!ली
 क�  सा
थ ख�लीने� लीग*।



मधु�वा
 सा� �ली मलीवा
� हीं�ए च"बे�ज* ने� पै#छ
 – क्य� ज*! �म यहीं
' 
कहीं
' रहीं� हीं5? क्य
 क
म कर� हीं5? क्य
  �म इसा बे�ड् ढा� क�  यहीं
' 
ने"कर हीं5? उसाक�  लीड़क�  5 नेहीं�� म
ली#म पैड़�?

पैरन् � मधु�वा
 च �पै थ
। च"बे�ज* ने� घुबेर
कर कहीं
 – बेसा कर5, 
अबे ददO नेहीं�� रहीं
। वा
हीं-वा
हीं! यहीं �ली हीं! य
 ज
द#! ज
ओ भी
ई, �म
भी* सा5 रहीं5। नेहीं��-नेहीं�� ठाहींर5 5, म�झ� थ5ड़
 पै
ने* किपैली
 द5।

मधु�वा
 च �पैच
पै उठा
 और पै
ने* क�  तिलीए चली
। बे च"बे�ज* ने� 
धु*र� सा� बेटी�आ ख5लीकर तिमठा
ई तिनेक
ली�, और ख
ने� लीग�। मधु�वा
 
इने� मE ने ज
ने� कबे ली5टी� मE जली रखकर चली
 गय
 थ
।

और बे�ज5 सा5 गई थ*। आज उसाने� नेमक और �ली सा� अपैने* 
र5टी� भी* नेहीं�� ख
ई। आज पै�टी क�  बेदली� उसाक�  हृदय मE भी#ख 
लीग* थ*। शं!ली
 सा� तिमत्र
 – शं!ली
 सा� मधु�र पैरिरचय – क�  तिलीए 
ने-ज
ने� कहीं
' क7 सा
धु उमड़ पैड़* थ*। सापैने�-पैर-सापैने� द�ख रहीं� 
थ*। उसा >वाप्ने क7 तिमठा
सा मE उसाक�  म�ख पैर प्रसान्न
 क7 र�ख
 
उसा दरिरद्र-क� टी�र मE ने
च रहीं� थ*।

2



धु
मपै�र एक बेड़
 
ल् ली�क
 हीं!। उसामE च"दहीं ग
'वा हींB। ग�ग
 क�  
किकने
र�-किकने
र� उसाक
 किवा>
र द#र क चली
 गय
 हीं!। इन्द्रद�वा 
यहीं�� क�  य�वाक जम*�द
र थ�। किपै
 क5 र
ज
 क7 उपै
तिधु तिमली� 
थ*। बे*० ए० पै
सा करक�  जबे इन्द्रद�वा ने� बे!रिर>टीर� क�  तिलीए 
किवाली
य-य
त्र
 क7, बे किपै
 क�  मने मE बेड़
 उत्सा
हीं थ
। किकन् � 
इन्द्रद�वा धुने* क�  लीड़क�  थ�। उन्हींE पैढ़ने�-तिलीखने� क7 उने* 
आवाश्यक
 ने थ*, चिजने* लीन्दने क
 सा
म
चिजक बेनेने� क7! 

लीन्दने-नेगर मE भी* उन्हींE पै#वाO और पैचिश्चम क
 प्रत्यक्ष पैरिरचय 
तिमली
। पै#वाt भी
ग मE पैचिश्चम* जने
 क
 ज5 सा
धु
रण साम�द
य हीं!, 
उने
 हीं� किवार5धु पै#णO हीं!, चिजने
 किक किवा>[ पै#वाO और पैचिश्चम क
।
एक ओर सा�गन्धु जली क�  <"वा
र� छ# टी� हींB, तिबेजली� सा� गरम कमर�
मE ज
� हीं� कपैड� उ
र द�ने� क7 आवाश्यक
 हीं5* हीं!; द#सार� ओर 
बेर
< और पै
ली� मE द#क
ने� क�  चबे#र� क�  ने*च� अधुO-नेCने दरिरद्र� 
क
 र
तित्र-तिनेवा
सा! 

इन्द्रद�वा कभी*-कभी* उसा पै#वाt भी
ग क7 सा!र क�  तिलीए चली� ज
� थ�।

एक चिशंचिशंर रजने* थ*। इन्द्रद�वा तिमत्र� क�  तिनेमन्त्रण सा� ली"टीकर 
साड़क क�  किकने
र� , म�'हीं पैर अत्यन् शं*ली पैवाने क
 *ख
 अने�भीवा 
कर� हीं�ए, तिबेजली� क�  प्रक
शं मE धु*र�-धु*र� अपैने� ‘म�सा  क7 ओर ’
ली"टी रहीं� थ�। पै�ली क�  ने*च� पैहीं�'च कर वाहीं रुक गय�। उन्हीं�ने� 
द�ख
 – किकने� हीं� अभी
ग�, पै�ली क7 कम
ने* क�  ने*च� अपैने
 र
तित्र-



तिनेवा
सा बेने
य� हीं�ए, आपैसा मE लीड़-झगड़ रहीं� हींB। एक र5टी� पै#र� हीं�
ख
 ज
यग
! – इने
 बेड़
 अत्य
च
र ने साहीं साकने� क�  क
रण जबे 
क >त्र* उसाक�  हीं
थ सा� छQने ली�ने� क�  तिलीए अपैने* शंर
बे क7 
ख�म
र� सा� भीर� आ'ख� क5 चढ़
* हीं� रहीं* हीं!, बे क लीड़क
 
उचक कर छQने ली�
 हीं!। चटीपैटी म
च� क
 शंब्द हीं5ने
  �म�ली 
य�द्ध क�  आरम्भी हीं5ने� क7 सा#चने
 द�
 हीं!। धु"ली-धुप्पैड़, ग
ली�-गली"ज
बे*च-बे*च मE <# हींड़ हीं'सा* भी* सा�ने
ई पैड़ ज
* हीं!।

इन्द्रद�वा च �पैच
पै वाहीं दृश्य द�ख रहीं� थ� और सा5च रहीं� थ� – इने

अक#  धुने किवाद�शं� सा� ली� आकर भी* क्य
 इने सा
हींसा* उद्यो5तिगय� ने� 
अपैने� द�शं क7 दरिरद्र
 क
 ने
शं किकय
? अन्य द�शं� क7 प्रक[ ति क
 
रक्त इने ली5ग� क7 किकने* प्य
सा बे�झ
 साक
 हीं!?

साहींसा
 एक लीम्बे*-सा* पैली�-द�बेली� लीड़क7 उनेक�  पै
सा आकर क� छ
य
चने
 क7।

इन्द्रद�वा ने� गहींर� दृचिष्टी सा� उसा किवावाणO म�ख क5 द�ख कर पै#छ
 – 
क्य�, �म्हीं
र� किपै
-म

 नेहीं�� हींB?

“किपै
 ज�ली मE हींB, म

 मर गई हींB।”

“और इने� अने
थ
लीय?”

“उनेमE जगहीं नेहीं��!”

“�म्हीं
र� कपैड़�  सा� शंर
बे क7 द�गOन्धु आ रहीं� हीं!। क्य
  �म...”



‘ज!क  बेहीं� ज्य
द
 पै* गय
 थ
’ , उसा* ने� क!  कर दिदय
 हीं!। द#सार
 
कपैड़
 नेहीं�� ज5 बेदली#'; बेड़* सारद� हीं!। – कहींकर लीड़क7 ने� 
अपैने* छ
* क�  पै
सा क
 कपैड़
 म�किट्ठाय� मE साम�टी तिलीय
। 

“�म ने"कर� क्य� नेहीं�� कर ली�*?”

“रख
 क"ने हीं!? हींम ली5ग� क5 5 वा� बेदम
शं, तिगरहींकटी, आवा
र� 
सामझ� हींB। पै
सा खड़�  हीं5ने� 5... “

आग� उसा लीड़क7 क�  द
' आपैसा मE रगड़कर बेजने� लीग�। यहीं 
>पैष्टी क� छ ने कहीं साक7। इन्द्रद�वा ओठा क
टी� हीं�ए क्षण-भीर 
किवाच
र करने� लीग�। 

एक छ5कर� ने� आकर लीड़क7 क5 धुक् क
 द�कर कहीं
 – ज5 पै
*,
साबे शंर
बे पै* ज
* हीं!। इसाक5 द�ने
 ने द�ने
 साबे बेर
बेर हीं!।

लीड़क7 ने� क्री5धु सा� कहीं
 – ज!क! अपैने* करने* म�झ पैर क्य� 
ली
द
 हीं!? # हीं� म
'ग ली�; मB ज
* हीं#'। 

वाहीं घु#मकर ज
ने� क�  तिलीए !य
र थ* किक इन्द्रद�वा ने� कहीं
 – 
अच्छ
 सा�ने5 5, �म पै
सा क�  भी5जने
लीय क चली5, �मक5 ख
ने� क�
तिलीए, और तिमली साक
 5 क5ई क
म भी* दिदलीवा
 द#'ग
।

छ5कर
 ‘हीं5-हीं5-हीं5!’ करक�  हीं'सा पैड़
। बे5ली
 – ज
 ने शं!ली
। आज
क7 र
 5 गरम* सा� तिबे
 ली�, कि<र कली द�ख
 ज
यग
।



उसाक
 अश्ली�ली व्य�Cय इन्द्रद�वा क5 व्यतिथ कर रहीं
 थ
; किकन् � 
शं!ली
 ने� कहीं
 – चतिलीय�। 

द5ने� चली पैड़� । इन्द्रद�वा आग� थ�, पै*छ� शं!ली
। लीन्दने क
 किवाद्यो�-

प्रक
शं तिने>ब्धु हीं5कर उने द5ने� क
 तिनेकिवाOक
र पैद-किवाक्ष�पै द�ख 
रहीं
 थ
। साहींसा
 घु#मकर इन्द्रद�वा ने� पै#छ
 – �म्हीं
र
 ने
म ‘शं!ली
  ’
हीं! ने? 

हीं
' – कहींकर कि<र वाहीं च �पैच
पै तिसार ने*च
 किकय� अने�सारण करने� 
लीग*।

इन्द्रद�वा ने� कि<र ठाहींरकर पै#छ
 – कहीं
' चली5ग*? भी5जने
लीय मE य

हींम ली5ग� क�  म�सा मE?

जहीं
' ककिहींए – कहींकर वाहीं च �पैच
पै चली रहीं� थ*। उसाक7 
अकिवाचली धु*र
 सा� मने-हीं�-मने क� ढ़� हीं�ए इन्द्रद�वा म�सा क7 ओर हीं�
चली�।

उसा म�सा मE *ने भी
र*य छ
त्र थ�। मक
ने वा
ली� एक बे�किढ़य
 
थ*। उसाक�  किकय� साबे क
म हीं5
 ने थ
। इन्द्रद�वा हीं� उने छ
त्र� 
क�  प्रम�ख थ�। उनेक7 साम्म सा� साबे ली5ग� ने� ‘शं!ली
  क5 ’
पैरिरच
रिरक
-रूपै मE >वा*क
र किकय
। और, जबे शं!ली
 सा� पै#छ
 गय
, 
5 उसाने� अपैने* >वा
भी
किवाक उद
र दृचिष्टी इन्द्रद�वा क�  म�'हीं पैर जम




कर कहीं
 – यदिद आपै कहीं� हींB 5 म�झ� >वा*क
र करने� मE क5ई 
आपैचित्ता नेहीं�� हीं!। तिभीखम�तिगने हीं5ने� सा� यहीं बे�र
 5 ने हीं5ग
।

इन्द्रद�वा अपैने� तिमत्र� क�  म�>कर
ने� पैर भी* मने-हीं�-मने तिसाहींर उठा� । 
बे
तिलीक
 क�  किवाश्वा
सा पैर उन्हींE भीय म
ली#म हीं5ने� लीग
। बे भी* 
उन्हीं�ने� साम> सा
हींसा बेटी5र कर कहीं
 – शं!ली
, क5ई भीय नेहीं��, 
�म यहीं
' >वाय� सा�ख* रहीं5ग* और हींम ली5ग� क7 भी* साहीं
य
 
कर5ग*।

मक
ने वा
ली� बे�किढ़य
 ने� जबे यहीं सा�ने
, 5 एक बे
र झल् ली
ई। 
उसाने� शं!ली
 क�  पै
सा ज
कर, उसाक7 ठा5ढ़� पैकड़कर, आ'खE गड़
कर, 

उसाक�  म�'हीं क5 और कि<र सा
र� अ�ग क5 इसा *ख* चिचवाने सा� 
द�ख
, ज!सा� क5ई सा"द
गर किकसा* ज
नेवार क5 खर�दने� सा� पैहींली� उसा� 
द�ख
 हीं5।

किकन् � शं!ली
 क�  म�'हीं पैर 5 एक उद
सा*ने धु!यO आसाने जम
य� थ
, 
चिजसाक5 किकने* हीं� क� किटीली दृचिष्टी क्य� ने हीं5, किवाचतिली नेहीं�� कर 
साक*।

बे�किढ़य
 ने� कहीं
 – रहीं ज
 बे�टी�, य� ली5ग भी* अच्छ� आदम* हींB।

शं!ली
 उसा* दिदने सा� म�सा मE रहींने� लीग*। भी
र*य� क�  सा
थ बे!ठाकर 
वाहीं प्र
यx भी
र क�  द�हीं
�, पैहीं
ड़* थ
 प्र
क[ तिक दृश्य� क�  
साम्बेन्धु मE इन्द्रद�वा सा� क� #हींलीपै#णO प्रश् ने किकय
 कर*।



बे!रिर>टीर� क
 तिडप् ली5म
 तिमलीने� क�  सा
थ हीं� इन्द्रद�वा क5 किपै
 क�  
मरने� क
 शं5क-साम
च
र तिमली
। उसा सामय शं!ली
 क7 सा
न्त्वाने
 
और >ने�हींपै#णO व्यवाहीं
र ने� इन्द्रद�वा क�  मने क5 बेहीं�-क� छ 
बेहींली
य
। मक
ने वा
ली� बे�किढ़य
 उसा� बेहीं� प्य
र कर*, इन्द्रद�वा क�
साद्व्यवाहीं
र और च
रिरत्र्य पैर वाहीं बेहीं� प्रसान्न थ*। 

इन्द्रद�वा ने� जबे शं!ली
 क5 भी
र चलीने� क�  तिलीए उत्सा
किहीं किकय
, 5
बे�किढ़य
 ने� सामथOने किकय
। इन्द्रद�वा क�  सा
थ शं!ली
 भी* भी
र चली� 
आई।

इन्द्रद�वा ने� शंहींर क�  महींली मE ने रहींकर धु
मपै�र क�  बे�गली� मE हीं� 
अभी* रहींने� क
 प्रबेन्धु किकय
। अभी* धु
मपै�र आय� इन्द्रद�वा और 
शं!ली
 क5 द5 साप्ता
हीं सा� अतिधुक ने हीं�ए थ�।

इ�गली!ण्ड सा� हीं� इन्द्रद�वा ने� शं!ली
 क5 किहींन्द� सा� ख#बे पैरिरचिच 
कर
य
। वाहीं अच्छQ किहींन्द� बे5लीने� लीग* थ*। द�हीं
* किकसा
ने� क�  
घुर ज
कर उनेक�  सा
थ घुर�ली# बे
E करने� क
 चसाक
 लीग गय
 
थ
। पै�र
ने* ख
टी पैर बे!ठाकर वाहीं बेड़�  मज� मE उनेसा� बे
E कर*, 
सा
ड़* पैहींनेने� क
 उसाने� अभ्य
सा कर तिलीय
 थ
 – और उसा� <बे*
भी* अच्छQ।

शं!ली
 और इन्द्रद�वा द5ने� इसा मने5किवाने5द सा� प्रसान्न थ�। वा� ग�ग
 क�
किकने
र�-किकने
र� धु*र�-धु*र� बे
 कर� चली� ज
 रहीं� थ�। क[ र्षक-

बे
तिलीक
ए' बेरने म
'ज रहीं� थ*�। मल् ली
हीं� क�  लीड़क�  अपैने� ड�ग* 



पैर बे!ठा�  हीं�ए मछली� फ़ँ' सा
ने� क7 ककिटीय
 5ली रहीं� थ�। द5-एक 
बेड़*-बेड़* ने
वाE, म
ली सा� लीद� हीं�ई, ग�ग
 क�  प्रशं
� जली पैर धु*र�-धु*र�
सान्रण कर रहीं� थ*�। वाहीं प्रभी
 थ
!

शं!ली
 बेड़�  क� #हींली सा� भी
र*य वा

वारण मE ने*ली� आक
शं, उजली� 
धु#पै और साहींज ग्रा
म*ण शं
चिन् क
 तिनेर�क्षण कर रहीं� थ*। – वाहीं
बे
E भी* कर* ज
* थ*। ग�ग
 क7 लीहींर सा� सा�न्दर कटी� हीं�ए – 
बे
ली# क�  ने*च� कर
र� मE पैचिक्षय� क�  एक सा�न्दर छ5टी�-सा� झ��ड क5 
किवाचर� द�खकर उसाने� उनेक
 ने
म पै#छ
!

इन्द्रद�वा ने� कहीं
 – य� सा�ख
Oबे हींB, इनेक�  पैर� क
 5  �म ली5ग� क�
यहीं
' भी* उपैय5ग हीं5
 हीं!। द�ख5, य� किकने� क5मली हींB। 

यहीं कहींकर इन्द्रद�वा ने� द5-*ने तिगर� हीं�ए पैर� क5 उठा
कर शं!ली
 
क�  हीं
थ मE द� दिदय
। 

फ़ँ
इने! – नेहीं��-नेहीं��, म
< कर5 इन्द्रद�वा! अच्छ
, इन्हींE कहीं#'? क5मली। 
सा�न्दर! – कहीं* हीं�ई, शं!ली
 ने� हीं'सा दिदय
। 

शं!ली
! इनेक�  तिलीए म�र� द�शं मE एक कहीं
वा हीं!। यहीं
' क�  ककिवाय� ने�
अपैने* ककिवा
 मE इनेक
 बेड़
 करुण वाणOने किकय
 हीं!। – 
गम्भी*र
 सा� इन्द्रद�वा ने� कहीं
।

“क्य
?”



“इन्हींE चक्रीवा
क कहीं� हींB। इनेक�  ज5ड़�  दिदने-भीर 5 सा
थ-सा
थ 
घु#म� रहीं� हींB, किकन् � सा�ध्य
 जबे हीं5* हीं!, भी* य� अलीग हीं5 ज
� 
हींB। कि<र य� र
-भीर नेहीं�� तिमलीने� पै
�।”

“क5ई र5क द�
 हीं! क्य
?”

“प्रक[ ति; कहीं
 ज

 हीं! किक इनेक�  तिलीए यहीं� किवाधु

 क
 किवाधु
ने 
हीं!।”

ओहीं। बेड़* कठा5र
 हीं!। – कहीं* हीं�ई शं!ली
 एक क्षण क�  तिलीए
अन्यमने>क हीं5 गई।

क� छ द#र च �पैच
पै चलीने� पैर इन्द्रद�वा ने� कहीं
 – शं!ली
। हींम ली5ग
ने*म क�  पै
सा आ गय�। द�ख5, यहीं� सा*ढ़� हीं!; चली5 द�खE, च"बे� क्य
 
कर रहीं
 हीं!।

पै
लीने
 – नेहीं��-नेहीं�� – पै
लीक7 5 पैहीं�'च गई हीं5ग* इन्द्रद�वा। यहीं
भी* क5ई सावा
र� हीं!? �म्हीं
र� यहीं
' रईसा ली5ग इसा* पैर चढ़� हींB – 
आदतिमय� पैर। क्य�? तिबेने
 किकसा* बे*म
र� क� ! यहीं 5 अच्छ
 
म
शं
 हीं!! – कहींकर शं!ली
 ने� हीं'सा दिदय
।

“अबे 5 बे*म
र� सा� बेदली� ड
क्टीर हीं� यहीं
' पै
लीक7 पैर चढ़� हीं! 
शं!ली
! ली5, पैहींली�  �म्हीं�� सा*ढ़� पैर चढ़5।”

द5ने� सा*ढ़� पैर चढ़कर बे
E कर� हीं�ए बेनेजरिरय
 मE पैहीं�'च�। द�ख�
हींB, 5 च"बे�ज* अपैने� सा
म
ने सा� ली!सा खड़�  हींB। 



शं!ली
 ने� हीं'साकर पै#छ
 – च"बे�ज*! आपै 5 पै
लीक7 पैर ज
य'ग�? 

“म�झ� हीं�आ क्य
 हीं!। र
मद�ने क5 आज चिजन्द
 म
र� मB ने छ5ड़#' ग
।
सारक
र! उसाने� बेड़
 �ग किकय
। म�झ� ग5द मE उठा
कर पै
लीक7 पैर
तिबेठा

 थ
। छ
वाने* पैर चलीकर उसा बेदम
शं छ5कर� क7 खबेर 
ली#'ग
।”

बे�र
 क्य
 कर
 थ
? म�र� कहींने� सा� वाहीं बे�च
र
 5  �म्हीं
र� सा�वा
 
करने
 च
हीं
 थ
 और �म चिचढ़� थ�। अच्छ
, चली5  �म पै
लीक7 
मE बे!ठा5। – इन्द्रद�वा ने� कहीं
।

“कि<र वाहीं� – पै
लीक7 मE बे!ठा5! क्य
 म�र
 ब्य
हीं हीं5ग
?”

“ठाहींर5 भी*, �म्हीं
र
 घु�टीने
 5 टी#टी गय
 हीं! ने। �म चली5ग� क! सा�?”

“�ली क्य
 थ
, तिबेल्क� ली ज
द#! म�म सा
हींबे ने� ज5 दवा
 क
 बेक्सा म�र�
बेटी�ए मE रख दिदय
 थ
 – वाहीं�, चिजसामE सा
ग#द
ने
 क7-सा* ग5तिलीय
' 
रहीं* हींB – मBने� ख5ली ड
ली
। एक शं*शं* ग5ली� ख
 ड
ली�। ने 
ग�ड़ *
 ने म*ठा
 – साच म
तिनेय� म�म सा
हींबे। आपैक7 दवा
 म�र�-
ज!सा� उजड् ड� क�  तिलीए नेहीं��। म�र
 5 किवाश्वा
सा हीं! किक उसा �ली ने� 
म�झ� र
भीर मE च�ग
 कर दिदय
। मB अबे पै
लीक7 पैर ने चढा# 'ग
। 
ग
'वा-भीर मE म�र� दिदल् लीग* र
म-र
म!!”

शं!ली
 हीं'सा रहीं� थ*।



इन्द्रद�वा ने� कहीं
 – च"बे�! हीं5तिमय5पै!थ* मE बे*म
र� क7 दवा
 नेहीं�� 
हीं5*, दवा
 क7 बे*म
र� हीं5* हीं!। क्य� शं!ली
!

“इन्द्रद�वा! �मने� कभी* इसाक
 अने�भीवा नेहीं�� किकय
 हीं!। नेहीं�� 5 
इसाक7 हीं'सा* ने उड़
�। अच्छ
, चली5 उसा लीड़क7 क5 5 बे�ली
वाE। 
वाहीं कहीं
' हीं!? उसा� कली क� छ इने
म नेहीं�� दिदय
। बेड़* अच्छQ 
लीड़क7 हीं!।”

झ�पैड़* मE सा� लीदिठाय
 टी�क� हीं�ए बे�ड् ढा
 तिनेकली आय
। उसाक�  पै*छ�
बे�ज5 थ*।

शं!ली
 ने� द"ड़कर उसाक
 हीं
थ पैकड़ तिलीय
, और कहींने� लीग* – 
ओहीं! �म र
 क5 चली� आईं, मB 5 ख5ज रहीं� थ*। �म बेड़* 
ने�क...!

बे�ज5 आश्चयO सा� उसाक
 म�'हीं द�ख रहीं� थ*।

इन्द्रद�वा ने� कहीं
 – बे�ड् ढा�।  �म बेहीं� बे*म
र हीं5 ने?

“हीं
' सारक
र! म�झ� नेहीं�� म
ली#म थ
, र
 क5 आपै...”

“उसाक
 सा5च म कर5। �म क"ने कहीं
ने* कहीं रहीं� थ� – र
 
क5 बे�ज5 क5 क्य
 सा�ने
 रहीं� थ�? म�झक5 सा�ने
ओग�, चली5 छ
वाने* 
पैर।”

“सारक
र; मB बे*म
र हीं#'। बे�ड् ढा
 हीं#'। बे*म
र हीं#'।”



शं!ली
 ने� कहीं
 – ठाQक इन्द्रद�वा, अच्छ
 सा5च
। इसा बे�ड् ढा� क7 
कहीं
ने* बेड़* अच्छQ हीं5ग*। तिलीवा
 चली5 इसा�। बे�ज5! �म्हीं
र� कहीं
ने*
हींम ली5ग भी* सा�नेEग�। चली5।

इन्द्रद�वा ने� कहीं
 – अच्छ
 5 हीं5ग
।

च"बे�ज* ने� कहीं
 – अच्छ
 5 हीं5ग
 सारक
र! मB भी* मधु�वा
 क5 
सा
थ तिलीवा
 चली#'ग
। शं
यद कि<र घु�टीने
 टी#टी� , �ली मलीवा
ने
 पैड़�  
और इने ग
य� क5 भी* हीं
'क ली� चली#', द#धु भी*...

साबे हीं'सा पैड़� ; पैरन् � बे�ड् ढा
 बेड़�  सा�कटी मE पैड़
। क� छ बे5ली
 नेहीं��; 
वाहीं एक-टीक शं!ली
 क
 म�'हीं द�ख रहीं
 थ
। एक अपैरिरचिच! किकन् � 
चिजसासा� पैरिरचय बेढ़
ने� क�  तिलीए मने च�चली हीं5 उठा� । म
य
-मम
 सा�
भीर
-पै#र
 म�ख!

बे�ड् ढा
 डर
 नेहीं��, वाहीं साम*पै हीं5ने� क7 म
नेतिसाक च�ष्टी
 करने� लीग
।
सा
हींसा बेटी5रकर उसाने� कहीं
 – सारक
र! जहीं
' ककिहींय�, वाहीं�� चली#'।

3

च
र� ओर ऊ' च�-ऊ' च� खम्भी� पैर लीम्बे�-च"ड़�  द
ली
ने, चिजनेसा� साटी� हीं�ए 
सा�न्दर कमर� मE सा�ख
साने, उजली� सा�ज, सा�न्दर ली!म्पै, बेड़� -बेड़�  शं*शं�, 



टी�तिबेली पैर <# लीद
ने अलीम
रिरय� मE सा�नेहींली� चिजल्द� सा� मढ़� हीं�ई 
पै�>कE  – साभी* क� छ उसा छ
वाने* मE पैय
Oप्ता हीं!।

आसा-पै
सा, दफ्र क�  तिलीए, ने"कर� क�  तिलीए थ
 और भी* किकने� हीं�
आवाश्यक क
म� क�  तिलीए छ5टी�-म5टी� घुर बेने� हींB। शंहींर क�  मक
ने
मE ने ज
कर, इन्द्रद�वा ने� किवाली
य सा� ली"टीकर यहीं�� रहींने
 ज5 पैसान्द
किकय
 हीं!, उसाक�  कई क
रण� मE इसा क5ठाQ क7 सा�न्दर भी#तिमक
 और
आसा-पै
सा क
 रमण*य वा

वारण भी* हीं!। शं!ली
 क�  तिलीए 5 द#सार� 
जगहीं कद
किपै उपैय�क्त ने हीं5*।

छ
वाने* क�  उत्तार ने
ली� क�  किकने
र� ऊ' च� च"र� क7 हींर�-हींर� द#बे� सा�
भीर� हीं�ई भी#तिम पैर क� साt क
 तिसार
 पैकड़�  न्मय
 सा� वाहीं ने
ली� क

ग�ग
 मE तिमलीने
 द�ख रहीं� थ*। उसाक
 लीम्बे
 और ढा�ली
 ग
उने 
मधु�र पैवाने सा� आन्द5तिली हीं5 रहीं
 थ
। क� शंली चिशंल्पै* क�  हीं
थ� सा�
बेने* हीं�ई सा�गमरमर क7 सा"न्दयO-प्रतिम
-सा* वाहीं बेड़* भीली� म
ली#म हीं5
रहीं� थ*।

द
ली
ने मE च"बे�ज* उसाक�  तिलीय� च
य बेने
 रहीं� थ�। सा
य�क
ली क
 
सा#यO अबे ली
ली तिबेम्बेम
त्र रहीं गय
 थ
, सा5 भी* द#र क7 ऊ' च* 
हींरिरय
ली� क�  ने*च� ज
ने
 हीं� च
हीं
 हीं!। इन्द्रद�वा अभी* क नेहीं�� 
आय� थ�। च
य ली� आने� मE च"बे�ज* और सा�>* कर रहीं� थ�। 
उनेक7 च
य शं!ली
 क5 बेड़* अच्छQ लीग*। वाहीं च"बे�ज* क�  मसा
ली� 
पैर लीट् टी# थ*।



र
मद�ने ने� च
य क7 टी�तिबेली ली
कर धुर द�। शं!ली
 क7 न्मय
 
भी�ग हीं�ई। उसाने� म�>कर
� हीं�ए, इन्द्रद�वा सा� क� छ मधु�र साम्भी
र्षण 
करने� क�  तिलीए, म�'हीं कि<र
य
; किकन् � इन्द्रद�वा क5 ने द�खकर वाहीं 
र
मद�ने सा� बे5ली� – क्य
 अभी* इन्द्रद�वा नेहीं�� आ� हींB?

नेटीखटी र
मद�ने हीं'सा* तिछपै
� हीं�ए एक आ'ख क
 क5ने
 दबे
कर 
ओठा क�  क5ने� क5 ऊपैर चढ़
 द�
 थ
। शं!ली
 उसा� द�खकर ख#बे 
हीं'सा*, क्य�किक र
मद�ने क
 क5ई उत्तार तिबेने
 इसा क� किटीली हीं'सा* क�  
तिमलीने
 असाम्भीवा थ
! उसाने� अभ्य
सा क�  अने�सा
र आधु
 हीं'साकर कहीं

– ज*, आ रहीं� हींB सारक
र! बेड़* सारक
र क�  आने� क7...

“बेड़* सारक
र?”

“हीं
', बेड़* सारक
र! वाहीं भी* आ रहीं� हींB।”

“क"ने हीं! वाहीं?”

“बेड़* सारक
र...”

“द�ख5 र
मद�ने, सामझ
कर कहीं5। हीं'साने
 पै*छ�।”

बेड़* सारक
र क
 अने�वा
द करने� मE उसाक�  सा
मने� बेड़* बे
धु
ए' 
उपैचि>थ हीं�ईं; किकन् � उने साबेक5 हींटी
कर उसाने� कहीं दिदय
 – 
सारक
र क7 म
' आई हींB। उनेक�  तिलीए ग�ग
-किकने
र� बे
ली� छ5टी� 
क5ठाQ सा
फ़ँ कर
ने� क
 प्रबेन्धु द�खने� गय� हींB। वाहीं
' सा� आ� हीं� 
हीं�ग�।



“आ� हीं� हीं�ग�? क्य
 अभी* द�र हीं!?”

र
मद�ने क� छ उत्तार द�ने
 च
हीं
 थ
 किक बेने
रसा* सा
ड़* क
 आ'चली
क� धु� पैर सा� पै*ठा क7 ओर लीटीक
य�; हीं
थ मE छ5टी
-सा
 बे�ग तिलीय� 
एक सा�न्दर� वाहीं
' आकर खड़* हीं5 गई।

शं!ली
 ने� उसाक7 ओर गम्भी*र
 सा� द�ख
। उसाने� भी* अतिधुक ख5जने�
वा
ली� आ'ख� सा� शं!ली
 क5 द�ख
। दृचिष्टी-किवातिनेमय मE एक-द#सार� क5 
पैहींच
नेने� क7 च�ष्टी
 हीं5ने� लीग*; किकन् � क5ई बे5ली
 ने थ
। शं!ली
 
बेड़* असा�किवाधु
 मE पैड़*। वाहीं अपैरिरचिच सा� क्य
 बे
च* कर�? 

उसाने� पै#छ
 – आपै क्य
 च
हीं* हींB?

आने� वा
ली� ने� नेम्र म�>क
ने सा� कहीं
 – म�र
 ने
म तिमसा अनेवार� 
हीं!। क्य
 किकय
 ज
य, जबे क5ई पैरिरचय कर
ने�वा
ली
 नेहीं�� 5 ऐसा
 
करने
 हीं� पैड़
 हीं!। मB क�' वार सा
हीं�बे क7 म
' क5 द�खने� क�  तिलीए 
आय
 कर* हीं#'। आपैक5 तिमसा शं!ली
 सामझ ली#'?

ज* – कहींकर शं!ली
 ने� क� साt बेढ़
 द� और शं*ली दृचिष्टी सा� उसा� 
बे!ठाने� क
 सा�क�  किकय
।

उधुर च"बे�ज* च
य ली� आ रहीं� थ�। शं!ली
 ने� भी* एक क� साt पैर 
बे!ठा� हीं�ए कहीं
 – आपैक�  तिलीए भी*... 

अनेवार� और शं!ली
 आमने�-सा
मने� बे!ठाQ हीं�ई एक-द#सार� क5 पैरखने� 
लीग*�। अनेवार� क7 सा
र� प्रगल्भी
 धु*र�-धु*र� ली�प्ता हीं5 चली�। चिजसा 



गमt सा� उसाने� अपैने
 पैरिरचय अपैने�-आपै द� दिदय
 थ
, वाहीं च
य क�  
गमO प्य
ली� क�  सा
मने� ठा� ड़* हीं5 चली� थ*।

शं!ली
 ने� च
य क�  छ5टी�-सा� पै
त्र सा� उठा� हीं�ए धु�ए' क5 द�ख� हीं�ए 
कहीं
 – क�' वार सा
हींबे क7 म
' भी* सा�ने
, आ गई हींB?

“म�झ� 5 नेहीं�� म
ली#म, मB अपैने* म5टीर सा� यहीं�� उर पैड़* थ*। 
उनेक�  सा
थ हीं� आ*; पैर क्य
 करू', द�र हीं5 गई। किकसा* क5 पै#'छ 
आने� क�  तिलीए भी�चिजएग
?”

म�झ� 5 आपैसा� साहीं
य
 तिमलीने* च
किहींए तिमसा अनेवार� – शं!ली
 ने� 
हीं'साकर कहीं
 – आपैक�  क�' वार सा
हींबे आ ज
य', 5 प्रबेन्धु...

“अर� शं!ली
! यहीं क"ने...”

इन्द्रद�वा! �म अबे क क्य
 कर रहीं� थ� – कहींकर शं!ली
 ने� तिमसा 
अनेवार� क7 ओर सा�क�  कर� हीं�ए कहीं
 – आपै तिमसा अनेवार�...

कि<र अपैने� हीं�ठा क5 गमO च
य मE ड�बे5 दिदय
, ज!सा� उन्हींE हीं'साने� क
 
दण्ड तिमली
 हीं5। इन्द्रद�वा ने� अतिभीनेन्दने कर� हीं�ए कहीं
 – म
' 
जबे सा� आईं, भी* सा� पै#छ रहीं� हींB, उनेक7 र�ढ़ मE ददO हीं5 रहीं
 हीं!। 
आपैसा� उनेसा� भीEटी नेहीं�� हीं�ई क्य
?

ज* नेहीं��; मBने� सामझ
, यहीं�� हीं�ग*। कि<र जबे यहीं
' च
य तिमलीने� क
 
भीर5सा
 थ
, 5 थ5ड़
 यहीं�� ठाहींरने
 अच्छ
 हीं�आ – कहींकर अनेवार� 
म�>कर
ने� लीग*।



इन्द्रद�वा ने� सा
धु
रण हीं'सा* हीं'सा� हीं�ए कहीं
 – अच्छQ बे
 हीं!, च
य 
पै* ली�चिजए। च"बे�ज* आपैक5 वाहीं
' पैहीं�'च
 दEग�।

*ने� च �पैच
पै च
य पै*ने� लीग�।

इन्द्रद�वा ने� कहीं
 – च"बे� आज �म्हीं
र� ग�जर
* च
य बेड़* अच्छQ 
रहीं�। एक प्य
ली
 और ली� आओ, और उसाक�  सा
थ और भी* क� छ...

च"बे� सा5हींने-पै
पैड़* क�  टी�कड़�  और च
यद
ने* ली�कर जबे आय�, 5 
तिमसा अनेवार� उठाकर खड़* हीं5 गई।

इन्द्रद�वा ने� कहीं
 – वा
हीं, आपै 5 चली� ज
 रहीं� हींB। इसा� भी* 5 
चचिखए। 

शं!ली
 ने� म�>कर
� हीं�ए कहीं
 – बे!दिठाए भी*, आपै 5 यहीं
' पैर म�र� 
हीं� म�हींम
ने हीं5कर रहीं साकE ग*।

हीं
', इसाक5 5 मB भी#ली गई थ* – कहींकर अनेवार� बे!ठा गई।

च"बे�ज* ने� साबेक5 च
य द� द�, और अबे वाहीं प्र*क्ष
 कर रहीं� थ� किक
कबे अनेवार� चली�ग*। पैर अनेवार� 5 वाहीं
' सा� उठाने� क
 ने
म हीं� 
ने ली�* थ*। वाहीं कभी* इन्द्रद�वा और कभी* शं!ली
 क5 द�ख*, कि<र 
सान्ध्य
 क7 आने� वा
ली� क
तिलीम
 क7 प्र*क्ष
 कर* हीं�ई ने*ली� 
आक
शं सा� आ'ख लीड़
ने� लीग*।



उधुर इन्द्रद�वा इसा बेने
वाटी� सान्न
टी� सा� ऊबे चली� थ�। साहींसा
 
च"बे�ज* ने� कहीं
 – सारक
र! वाहीं बे�ड् ढा
 आय
 हीं!, उसाक7 कहीं
ने* 
कबे सा�तिनेएग
? मB ली
लीटी�ने ली�
 आऊ' ? 

कि<र अनेवार� क7 ओर द�ख� हीं�ए कहींने� लीग� – अभी* आपैक5 भी* 
छ5टी� क5ठाQ मE पैहीं�'च
ने
 हीं5ग
। 

अनेवार� क5 ज!सा� धुक् क
 लीग
। वाहीं चटीपैटी उठाकर खड़* हीं5 
गई। च"बे�ज* उसा� सा
थ ली�कर चली�। 

इन्द्रद�वा ने� गहींर� सा
'सा ली�कर कहीं
 – शं!ली
!

“क्य
 इन्द्रद�वा?”

“म
' सा� भीEटी कर5ग*?”

“चली#'?”

“अच्छ
, कली सावा�र�!”

इन्द्रद�वा क7 म

 श्य
मद�ली
र� पै�र
ने� अतिभीज
-क� ली क7 किवाधुवा
 
हींB। प्र
यx बे*म
र रहीं
 कर* हींB। किकन् � म�ख-म�डली पैर गवाO क7 
द�चिप्ता, आज्ञा
 द�ने� क7 त्पैर
 और तिछपै* हीं�ई सारली दय
 भी* अ�किक
हीं!? वाहीं सारक
र हींB। उनेक�  आसा-पै
सा अने
वाश्यक ग[हीं>थ* क�  ने
म
पैर ज�टी
ई गई अगचिण सा
मग्रा* क
 तिबेखर
 रहींने
 आवाश्यक हीं!। 
आठा सा� कम द
तिसाय� सा� उनेक
 क
म चली हीं� नेहीं�� साक
। द5 
पै�ज
र� और ठा
क� रज* क
 साम्भी
र अलीग। इने साबेक�  आज्ञा
-पै
लीने



क�  तिलीए कहीं
र� क
 पै#र
 दली। बेहीं'ग* पैर ग�ग
जली और भी5जने 
क
 सा
म
ने ढा5� हीं�ए कहीं
र� क
 आने
-ज
ने
 – श्य
मद�ली
र� क7 
आ'खE साद!वा द�खने
 च
हीं* थ*�।

बे�टी
 किवाली
य सा� ली"टी आय
 हीं!। एक दिदने उनेसा� तिमलीकर उनेक7
चरण-रज ली�कर वाहीं छ
वाने* मE चली
 आय
 और यहीं�� रहींने� लीग
।
ली5ग कहीं� हींB किक इन्द्रद�वा क�  क
ने� मE जबे यहीं साम
च
र किकसा* 
मलीबे सा� पैहीं�'च
 दिदय
 गय
 किक चरण छ# कर आपैक�  चली� आने� पैर
म

ज* ने� कि<र सा� >ने
ने किकय
, 5 कि<र वाहीं मक
ने पैर ने ठाहींर 
साक� । 

किकन् � श्य
मद�ली
र� क7 प्रक[ ति हीं� ऐसा* हीं!। उसाने� ऐसा
 किकय
 हीं5, 
5 क5ई आश्चयO नेहीं��। बे भी* श्य
मद�ली
र� क5 5 यहीं� किवाश्वा
सा
दिदली
य
 गय
 किक – सा
थ मE म�म नेहीं�� आई हीं!!

श्य
मद�ली
र� अपैने� बे�टी� क5 साम्भी
लीने
 च
हीं* थ*�। बे�टी� म
धु�र� सा�
पै#छकर यहीं� तिनेचिश्च हीं�आ किक साबे ली5ग छ
वाने* पैर हीं� क� छ दिदने
चलीकर रहींE। वाहीं�� इन्द्रद�वा क5 सा�धु
र तिलीय
 ज
यग
।

म
धु�र� घुर क7 प्रबे�धुकत्रt हीं!। वाहीं दक्ष, चिचड़चिचड़�  >वाभी
वा क7 
सा�न्दर� य�वा* हीं!। म

 श्य
मद�ली
र� भी* उसाक�  अने�शं
साने क5 
म
ने* हींB और भी*र-हीं�-भी*र दबे* भी* हींB। म
धु�र� क
 पैति 
उसाक7 ख5ज-खबेर नेहीं�� ली�
। उसा� ली�ने� क7 आवाश्यक
 हीं� 



क्य
? म
धु�र� धुने* घुर क7 ली
ड़ली� बे�टी� हीं!। इसातिलीए बे
बे# 
श्य
मली
ली क5 इसा अवासार सा� ली
भी उठा
ने� क7 पै#र� सा�किवाधु
 हीं!।

श्य
मद�ली
र�, बे�टी� और द
म
द द5ने� क5 प्रसान्न रखने� क7 च�ष्टी
 मE 
लीग* रहीं* हींB। बेहीं� बे�ली
ने� पैर कभी* सा
ली भीर मE बे
बे# 
श्य
मली
ली कलीकत्ता
 सा� द5-*ने दिदने क�  तिलीए चली� आ� हींB। 
उनेक
 व्यवासा
य ने नेष्टी हीं5 ज
य, इसातिलीए जल्द चली� ज
� हींB – 
अथ
O� र�सा क7 टी�पै, बेग*च� क�  ज�ए, >टी�मर� क7 पै
किटीOय
' – और 
भी* किकने� हीं� ऐसा� क
म हींB, चिजनेमE च#क ज
ने� सा� बेड़* हीं
तिने उठा
ने� 
क7 सा�भी
वाने
 हीं!।

म
धु�र� शं
साने करने� क7 क्षम
 रख* हीं!। भी
ई इन्द्रद�वा पैढ़� थ�; 
इसातिलीए म

 क7 रुCण
वा>थ
 मE घुर-ग[हीं>थ* क
 बे5झ द#सार
 क"ने
साम्हीं
ली
?

म
धु�र� क7 अतिभीभी
वाक
 मE म

 श्य
मद�ली
र� सा5* हींB – सापैने
 
द�ख* हींB। इसातिलीए म
धु�र� भी* सा
थ हीं� आई हींB। च"क7 पैर म5टी�-
सा� गद्दे� पैर किकय
 साहीं
र� बे!ठाQ वाहीं क� छ किहींसा
बे द�ख रहीं� थ*। 
पै�ट्रो5ली-ली!म्पै क�  *व्र प्रक
शं मE उसाक7 उठाQ हीं�ई ने
क क7 छ
य
 
द�वा
र पैर बेहीं� लीम्बे*-सा* दिदख
ई पैड़* हीं!। 

मतिलीय
 बेड़* नेटीखटी छ5कर� हीं!। वाहीं पै
ने क
 डब्बे
 तिलीय� हीं�ए, 

उसा छ
य
 क5 द�खकर, ज5र सा� हीं'साने
 च
हीं* हीं!; पैर म
धु�र� क�  डर
सा� अपैने� ओठा� क5 द
' सा� दबे
य� च �पैच
पै खड़* हीं!।



तिमसा अनेवार� क7 छ
य
 सा� वाहीं चdक उठाQ। उसाने� च �लीबे�ली�पैने सा� 
कहीं
 – म�म सा
हींबे, साली
म!

म
धु�र� ने� तिसार उठा
कर द�ख
 और कहीं
 – आइए, हींम ली5ग बेड़* 
द�र सा� आपैक7 प्र*क्ष
 कर रहीं� हींB। म
' क
 ददO 5 बेहीं� बेढ़ 
गय
 हीं!।

म
धु�र� क�  पै
सा हीं� बे!ठा� हीं�ए अनेवार� ने� – बे*बे*, �मक5 द�खने� क�
तिलीए ज* लीलीच
य
 रहीं
 हीं!, म
' क5 5 द�ख# 'ग* हीं� – कहींकर 
उसाक�  हीं
थ� क5 दबे
 दिदय
।

म
धु�र� ने� झEपैकर कहीं
 – आहीं
! �म 5 म�म और सा
हींबे द5ने� हीं�
हीं5 ने? अच्छ
, यहीं 5 बे
ओ, �म्हीं
र� ठाहींरने� क
 क्य
 प्रबेन्धु करू'?
आज र
 क5 5 म5टीर सा� शंहींर ली"टी ज
ने� ने द#'ग*। अभी* म
' 
पै#ज
 कर रहीं� हींB, एक घु�टी� मE ख
ली� हीं�ग*, कि<र घु�टी� उनेक5 द�खने�
मE लीग ज
यग
। बेज�ग
 द5 और ज
ने
 हीं! *सा म5ली! आज र
 5
 �मक5 रहींने
 हीं� हीं5ग
।

अनेवार� ने� म�>कर
� हीं�ए कहीं
 – सा5 5 बे*बे*, �म्हीं
र� भी
भी* ने� 
म�झ� न्य5
 हीं� दिदय
 हीं!...

म
धु�र� क्षण-भीर क�  तिलीए च �पै हीं5 गई। कि<र बे5ली� – अनेवार�, ऐसा*
दिदल् लीग* ने कर5, यहीं बे
 म�झ� हीं� नेहीं��, घुर भीर क5 खटीक रहीं� 
हीं!। ली�किकने भी
ई सा
हींबे 5 कहीं� हींB किक वाहीं हींम
र� द5> हीं!! 



“हीं
' – बे*बे*, द5>* नेहीं�� 5 क्य
 द�श्मने* सा� क5ई इने
 बेड़
...”

म
धु�र� ने� भी*र क�  कमर� क7 ओर द�ख� हीं�ए उसाक�  म�'हीं पैर हीं
थ
रख दिदय
, और धु*र�-धु*र� कहींने� लीग* – प्य
र� अनेवार�! क्य
 इसा 
च �ड़! ली सा� छ�टीक
र
 पै
ने� क
 क5ई उपै
य नेहीं��? हींम ली5ग क्य
 करE?
क5ई बेसा नेहीं�� चली
। 

“धु*र�-धु*र� साबे हीं5 ज
यग
। ली�किकने �म्हींE बे�र
 ने लीग�, 5 मB एक 
बे
 पै#छ ली#'।”

“क्य
?”

“क�' वार सा
हींबे इसासा� ब्य
हीं कर लीE, 5  �म्हीं
र
 क्य
?”

“ऐसा
 ने कहीं5 अनेवार�!”

“�म्हीं
र� म
' 5 कि<र  �मक5 हीं�...”

“उ'हीं, �म क्य
 बेक रहीं� हीं5!”

“अच्छ
 5 मB क� छ दिदने यहीं
' रहीं#' 5...”

“5 रहीं5 ने म�र� र
ने*।”

4



हीं
थ-म�'हीं धु5कर म�ली
यम "तिलीय� सा� हीं
थ पै�छ* हीं�ई अनेवार� बेड़� -
सा� दपैOण क�  सा
मने� खड़* थ*। शं!ली
 अपैने� सा5<
 पैर बे!ठाQ हीं�ई 
र�शंम* रूम
ली पैर क5ई ने
म कसा*द� सा� क
ढ़ रहीं� थ*। अनेवार� 
साहींसा
 च�चली
 सा� पै
सा ज
कर उने अक्षर� क5 पैढ़ने� लीग*। शं!ली
 
ने� अपैने* भी5ली� आ'ख� क5 एक बे
र ऊपैर उठा
य
, सा
मने� सा� 
सा#यfदय क7 पै*ली� किकरण� ने� उन्हींE धुक् क
 दिदय
, वा� कि<र ने*च� झ�क
गईं। अनेवार� ने� कहीं
 – तिमसा शं!ली
! क्य
 क�' वार सा
हींबे क
 ने
म 
हीं!? 

ज* – ने*च
 तिसार किकय� हीं�ए शं!ली
 ने� कहीं
। 

क्य
 आपै र5ज साबे�र� एक रूम
ली उनेक5 द�* हींB? यहीं 5 अच्छQ 
बे5हींने* हीं!! – कहींकर अनेवार� चिखलीचिखली
 उठाQ।

शं!ली
 क5 उसाक7 यहीं हीं'सा* अच्छQ ने लीग*। र
-भीर उसा� अच्छQ 
ने*�द भी* ने आई थ*। इन्द्रद�वा ने� अपैने* म

 सा� उसा� तिमली
ने� क7 
ज5 उत्सा�क
 नेहीं�� दिदखली
ई, उल्टी� एक किढाली
ई क
 आभी
सा दिदय
, 
वाहीं� उसा� खटीक रहीं
 थ
। अनेवार� ने� हीं'सा* करक�  उसाक5 चdक
ने

च
हीं
; किकन् � उसाक�  हृदय मE ज!सा� हीं'साने� क7 सा
मग्रा* ने थ*? 

इन्द्रद�वा ने� कमर� क�  भी*र प्रवा�शं कर� हीं�ए कहीं
 – शं!ली
! आज 
�म टीहींलीने� नेहीं�� ज
 साक7�? म�झ� 5 आज किकसा
ने� क7 बे
� सा� 
छ�ट्टी* ने तिमली�ग*। दिदने भी* चढ़ रहीं
 हीं!। क्य� ने तिमसा अनेवार� क5 
सा
थ ली�कर घु#म आओ!



अनेवार� ने� ठा
टी सा� उठाकर कहीं
 – आद
बे अजO हीं! क�' वार सा
हींबे! 

बेड़* ख�शं* सा�! चतिलीए ने! आज क�' वार सा
हींबे क
 क
म मB हीं� 
करू'ग*! 

शं!ली
 इसा प्रगल्भी
 सा� ऊपैर ने उठा साक7। 

इन्द्रद�वा और अनेवार� क5 आत्मसामपैOण कर� हीं�ए उसाने� कहीं
 – 
अच्छQ बे
 हीं!, चतिलीय�। इन्द्रद�वा बे
हींर चली� गय�।

ख�� मE अ�क� र� क7 हींरिरय
ली� <! ली� पैड़* थ*। च"ख# 'टी�, तिक5ने�, और
भी* किकने� आक
र� क�  टी�कड़� , तिमट् टी� क7 म�ड़� सा� अलीग
य� हीं�ए, 

च
र� ओर सामली मE <! ली� थ�। बे*च-बे*च मE आम, ने*म और महीं�ए
क�  द5-एक पै�ड़ ज!सा� उनेक7 रख-वा
ली� क�  तिलीए खड़�  थ�। तिमट् टी� 
क7 सा'कर� पैगड�ड* पैर आग� शं!ली
 और पै*छ-पै*छ� अनेवार� चली 
रहीं� थ*�। द5ने� च �पैच
पै पै!र रख* हीं�ई चली� ज
 रहीं� थ*�। पैगड�ड*
सा� थ5ड़* द#र पैर एक झ�पैड़* थ*, चिजसा पैर ली"क7 और क�' भीड़�  क7 
लीर चढ़� थ*।उसामE सा� क� छ बे
 करने� क
 शंब्द सा�ने
ई पैड़ 
रहीं
 थ
। शं!ली
 उसा* ओर म�ड़*। वाहीं झ�पैड़* क�  पै
सा ज
कर खड़*
हीं5 गई। उसाने� द�ख
, मधु�वा
 अपैने* टी#टी� ख
टी पैर बे!ठा
 हीं�आ बे�ज5 
सा� क� छ कहीं रहीं
 हीं!।



बे�ज5 ने� उत्तार मE कहीं
 – बे क्य
 कर5ग� मधु�बेने! अभी* एक पै
ने*
च
किहींए। �म्हीं
र
 आली# सा5र
कर ऐसा
 हीं� रहीं ज
यग
? ढा
ई रुपैय� क�
तिबेने
! महीं'ग# महीं5 उधु
र हींली नेहीं�� दEग�? मटीर भी* सा#ख ज
य�ग*! 

“अर� आज मB मधु�बेने कहीं
' सा� बेने गय
 र� बे�ज5! पै*टी द#'ग
 ज5 म�झ�
मधु�वा
 ने कहीं�ग*। मB  �झ� तिली� कहींकर ने पै�क
रू'ग
। सा�ने
 ने? 

हींली उधु
र नेहीं�� तिमली�ग
, महीं5 ने� सा
<-सा
< कहीं दिदय
 हीं!। दसा 
तिबे>सा� मटीर और दसा तिबे>सा� आली# क�  तिलीए ख� मBने� अपैने* ज5 
मE रखकर बे
क7 द5 बे*घु� ज"-ग�हीं# ' बे5ने� क�  तिलीए उसा� सा
झ� मE द� 
दिदय
 हीं!। यहीं भी* ख� नेहीं�� तिमली
, इसा* क7 उसा� चिचढ़ हीं!। कहीं
 
हीं! किक अभी* म�र
 हींली ख
ली� नेहीं�� हीं!।”

“बे �मने� इसा एक बे*घु� क5 भी* क्य� नेहीं�� द� दिदय
!”

“मBने� सा5च
 किक शंहींर 5 मB ज
य
 हीं� कर
 हीं#'। नेय
 आली# और 
मटीर वाहीं
' अच्छ� द
म� पैर बे�चकर क� छ पै!सा� भी* ली#'ग
; और बे�ज5! 
ज
ड़�  मE इसा झ�पैड़* मE बे!ठा� -बे!ठा�  र
 क5 उन्हींE भी#ने कर ख
ने� मE 
कम सा�ख 5 नेहीं�� हीं!! अभी* एक कम्बेली ली�ने
 जरूर� हीं!।”

“5 बे
पै# सा� कहीं� क्य� नेहीं��? वाहीं �म्हींE ढा
ई रुपैय
 द� दEग�।”

“उनेसा� क� छ म
'ग# 'ग
, 5 यहीं� सामझEग� किक मधु�वा
 म�र
 क� छ क
म 
कर द�
 हीं!, उसा* क7 मज#र� च
हीं
 हीं!। म�झ� ज5 पैढ़
� हींB, उसाक7



ग�रु-दचिक्षण
 मB उन्हींE क्य
 द�
 हीं#'? तिली�! ज5 भीगवा
ने करEग�, वाहीं� 
अच्छ
 हीं5ग
।”

“अच्छ
 5 मधु�बेने! ज
* हीं#'। अभी* बे
पै# छ
वाने* सा� ली"टीकर नेहीं�� 
आय�। ज* घुबेर

 हीं!।”

यहीं कहींकर जबे वाहीं ली"टीने� लीग*, 5 मधु�बेने ने� कहीं
 – अच्छ
, 
कि<र आज सा� मB रहीं
 मधु�बेने और �म तिली�। यहीं� ने? 

द5ने� क7 आ'खE एक क्षण क�  तिलीए तिमली�� – >ने�हींपै#णO आद
ने-प्रद
ने
करने� क�  तिलीए। मधु�बेने उठा खड़
 हीं�आ, तिली� बे
हींर चली� आई।
उसाने� द�ख
, शं!ली
 और अनेवार� च �पैच
पै खड़* हींB! वाहीं साक� च गई। 

शं!ली
 ने� साहींज म�>क� र
हींटी सा� कहीं
 – बे �म्हीं
र
 ने
म तिली� हीं!
क्य�?

हीं
' – कहींकर तिली� ने� तिसार झ�क
 तिलीय
। आज ज!सा� उसा� अक� ली�
मE मधु�बेने सा� बे
E कर� हीं�ए सामग्रा सा�सा
र ने� द�खकर व्य�ग सा� हीं'सा
दिदय
 हीं5। वाहीं सा�क5च मE गड़* ज
 रहीं� थ*। 

शं!ली
 ने� उसाक7 ठा5ढ़� उठा
कर कहीं
 – ली5, यहीं पै
'च रुपैय�  �म्हीं
र�
उसा दिदने क7 मज#र� क�  हींB।

“मB, मB ने ली#'ग*। बे
पै# तिबेगड़E ग�। वाहीं च�चली हीं5 उठाQ।”



किकन् � शं!ली
 कबे म
नेने� वा
ली� थ*। उसाने� कहीं
 – द�ख5 इसामE 
ढा
ई रुपैय� 5 मधु�बेने क5 द� द5, यहीं अपैने
 ख� सा*�च ली� और 
बे
क7 अपैने� पै
सा रख ली5। कि<र कभी* क
म द�ग
। 

अबे मधु�बेने भी* तिनेकली आय
 थ
। वाहीं किवाच
र-किवाम#ढ़ थ
, क्य
 
कहीं�! बे क तिली� क5 रुपैय
 ने ली�� द�खकर शं!ली
 ने� मधु�बेने 
क�  हीं
थ मE रुपैय
 रख दिदय
, और कहीं
 – बे
क7 रुपैय
 जबे 
तिली� म
'ग� 5 द� द�ने
। सामझ
 ने? मB  �म ली5ग� क5 छ
वाने* पैर
बे�ली
ऊ' , 5 चली� आने
।

द5ने� च �पै थ�। अनेवार� अबे क 5 च �पै थ*; किकन् � उसाक�  हृदय ने�
इसा सा"हीं
दO क5 अतिधुक साहींने� सा� अ>वा*क
र कर दिदय
। उसाने� 
कहीं
 – हीं5 च �क
, चतिलीय� भी*। धु#पै तिनेकली आई हीं!।

शं!ली
 अनेवार� क�  सा
थ घु#म पैड़*। उसाक�  हृदय मE एक उल् ली
सा 
थ
। ज!सा� क5ई धु
तिमOक मने�ष्य अपैने
 प्र
xक[ त्य साम
प्ता कर च �क

हीं5। द5ने� धु*र�-धु*र� ग्रा
म-पैथ पैर चलीने� लीग*�।

अनेवार� ने� धु*र� सा� प्रसा�ग छ�ड़ दिदय
 – तिमसा शं!ली
! आपैक5 इने 
दिदहीं
* ली5ग� सा� बे
च* करने� मE बेड़
 सा�ख तिमली
 हीं!।

“तिमसा अनेवार�! सा�ख! अर� म�झ� 5 इनेक�  पै
सा ज*वाने क
 साच्च
 
>वारूपै तिमली
 हीं!, चिजसामE ठा5सा म�हींने, अटी#टी किवाश्वा
सा और सान्5र्ष 
सा� भीर� शं
�ति हीं'सा*-ख�ली* हीं!। लीन्दने क7 भी*ड़ सा� दबे* हीं�ई 



मने�ष्य
 मE मB ऊबे उठाQ थ*, और साबेसा� बेड़* बे
 5 यहीं हीं! किक 
मB द�ख भी* उठा
 च �क7 हीं#'। द�ख* क�  सा
थ द�ख* क7 साहीं
ने�भी#ति 
हीं5ने
 >वा
भी
किवाक हीं!। आपैक5 यदिद इसा ज*वाने मE सा�ख-हीं�-सा�ख 
तिमली
 हीं! 5...”

“नेहीं��-नेहीं��, हींम ली5ग� क5 सा�ख-द�ख ज*वाने सा� अलीग हीं5कर कभी* 
दिदख
ई नेहीं�� पैड़
। रुपैय� क7 कम* ने� म�झ� पैढ़
य
 और मB नेसाO 
क
 क
म करने� लीग*। जबे अ>पै
ली क
 क
म छ5ड़कर अपैने* 
ड
क्टीर� क
 धुन्धु
 मBने� <! ली
य
, 5 म�झ� रुपैय� क7 कम* ने रहीं�।
पैर म�झ� 5 यहीं� सामझ पैड़
 हीं! किक म�हींने-मज#र� कर� हीं�ए 
अपैने� दिदने तिबे
 ली�ने
, किकसा* क�  गली� पैड़ने� सा� अच्छ
 हीं!।” 

अनेवार� यहीं कहीं� हीं�ए शं!ली
 क7 ओर गहींर� दृचिष्टी सा� द�खने� 
लीग*। वाहीं उसाक7 बेगली मE आ गई थ*। सा*धु
 व्य�Cय ने ख�ली 
ज
य, इसातिलीए उसाने� और भी* कहीं
 – हींम म�सालीम
ने� क5 5 
म
तिलीक क7 मजt पैर अपैने� क5 छ5ड़ द�ने
 पैड़
 हीं!, कि<र सा�ख-द�ख
क7 अलीग-अलीग पैरख करने� क7 किकसाक5 पैड़* हीं!। 

शं!ली
 ने� ज!सा� चdककर कहीं
 – 5 क्य
 चि>त्रय
' अपैने� तिलीए क� छ 
भी* नेहीं�� कर साक*�? उन्हींE अपैने� तिलीए सा5चने� क
 अतिधुक
र भी* नेहीं��
हीं!? 

“बेहीं� कर5ग* तिमसा शं!ली
, 5 यहीं� किक किकसा* क5 अपैने� क
म क
 
बेने
 ली5ग*। ज!सा
 साबे जगहीं हींम ली5ग� क7 ज
ति किकय
 कर* 



हीं!। पैर उसामE द�ख हीं5ग
 किक सा�ख, इसाक
 तिनेपैटी
र
 5 वाहीं� 
म
तिलीक कर साक
 हीं!।”

शं!ली
 ने ज
ने� किकने* बे
E सा5च* हीं�ई च �पै हीं5 गई। वाहीं क� वाली 
इसा व्य�Cय पैर किवाच
र कर* हीं�ई चलीने� लीग*। उत्तार द�ने� क�  तिलीए
उसाक
 मने बे�च!ने थ
; पैर अनेवार� क5 उत्तार द�ने� मE उसा� बेहीं�-सा* 
बे
E कहींने* पैड़E ग*। वाहीं क्य
 साबे कहींने� ली
यक हींB? और यहीं 
प्रश्ने भी* उसाक�  मने मE आने� लीग
 किक अनेवार� क� छ अतिभीप्र
य 
रखकर 5 बे
 नेहीं�� कर रहीं� हीं!। उसाक5 भी
र*य वा
य�म�डली क

पै#र
 ज्ञा
ने नेहीं�� थ
। उसाने� द�ख
 थ
 क� वाली इन्द्रद�वा क5, चिजसामE 
श्रेद्ध
 और >ने�हीं क
 हीं� आभी
सा तिमली
 थ
। सान्द�हीं क
 किवाक[  
चिचत्र उसाक�  सा
मने� उपैचि>थ करक�  अपैने� मने मE अनेवार� क्य
 
सा5च रहीं� हीं!, यहीं� धु*र�-धु*र� किवाच
र* हीं�ई वाहीं छ
वाने* क7 ओर 
ली"टीने� लीग*।

अनेवार� ने� सा"हीं
दO बेढ़
ने� क�  तिलीए क� छ द#सार
 प्रसा�ग छ�ड़ने
 च
हीं
; 
किकन् � वाहीं सा"जन्य क�  अने�र5धु सा� सा�चिक्षप्ता उत्तार म
त्र द�* हीं�ई 
छ
वाने* पैर पैहीं�'च*। 

अभी* इन्द्रद�वा क
 दरबे
र लीग
 हीं�आ थ
। आर
मक� साt पैर ली�टी� हीं�ए
वाहीं क5ई क
गज द�ख रहीं� थ�। एक बेड़*-सा* दर� तिबेछQ थ*। उसा 
पैर क� छ किकसा
ने बे!ठा�  थ�। इने ली5ग� क�  ज
� हीं� द5 क� तिसाOय
' और
आ गईं। पैर इन्द्रद�वा ने� अपैने� हींसा*लीद
र सा� कहीं
 – इसा 



पै5खर� क
 झगड़
 तिबेने
 पैहींली� क
 क
गज द�ख� सामझ मE नेहीं�� 
आवा�ग
। इसा� द#सार� दिदने क�  तिलीए रचिखए। 

हींसा*लीद
र इन्द्रद�वा क�  बे
पै क�  सा
थ क
म कर च �क
 थ
। वाहीं 
इन्द्रद�वा सा� क
म ली�ने
 च
हीं
 थ
। उसाने� कहीं
 – ली�किकने द5-एक
क
गज 5 आज हीं� द�ख ली�चिजए, उनेक7 बे�दखली� जल्द� हीं5ने* 
च
किहींए।

अच्छ
, मB च
य पै*कर अभी* आ
 हीं#'। – कहींकर इन्द्रद�वा शं!ली
 
और अनेवार� क�  सा
थ कमर� मE चली� गय�। 

बे�ड् ढा� सा� अबे ने रहीं
 गय
। उसाने� कहीं
 – हींसा*लीद
र सा
हींबे, मB 
कली सा� यहीं
' बे!ठा
 हीं#'। म�झ� क्य� �ग किकय
 ज
 रहीं
 हीं!!

हींसा*लीद
र ने� चश्म� क�  भी*र सा� आ'खE र�र� हीं�ए कहीं
 – 
र
मने
थ हीं5 ने? �ग किकय
 ज
 रहीं
 हीं!! हीं#'! बे!ठा5 अभी*। दसा बे*घु� क7
ज5 तिबेने
 लीग
ने दिदय� हींड़पै किकय� बे!ठा�  हीं5 और कहीं� हीं5, म�झ� �ग
किकय
 ज
 रहीं
 हीं!। 

“क्य
 कहीं
? दसा बे*घु�! अर� हींसा*लीद
र सा
हींबे, क्य
 अबे ज�गली-

पैर* मE भी* बे!ठाने� ने द5ग�? और वाहीं 5 ने ज
ने� कबे सा� क[ ष्ण
पैOण
लीग* हीं�ई बेनेजरिरय
 हीं!! वाहीं� 5 बेच* हीं!, और 5 साबे आपै ली5ग� 
क�  पै�टी मE चली
 गय
। क्य
 उसा� भी* छQनेने
 च
हीं� हीं5?”

हींसा*लीद
र च �पैच
पै उसा� घु#रने� लीग
। 



इन्द्रद�वा शं!ली
 क�  सा
थ बे
हींर चली� आय�। अनेवार� क�  तिलीए द�र सा� 
म
धु�र� क7 भी�ज* हीं�ई लीdड* खड़* थ*। वाहीं उसाक�  सा
थ छ5टी� 
क5ठाQ मE चली� गई। इन्द्रद�वा ने� बे�ड् ढा� क5 द�खकर हींसा*लीद
र 
क5 सा�क�  किकय
। हींसा*लीद
र अभी* बे�ड् ढा� र
मने
थ क7 बे
 नेहीं�� 
छ�ड़ने
 च
हीं
 थ
। किकन् � इन्द्रद�वा क�  सा�क�  सा� उसा� कहींने
 हीं� 
पैड़
 – इसाक
 ने
म र
मने
थ हीं!। यहीं बेनेजरिरय
 पैर क� छ लीग
ने 
नेहीं�� द�
। एकर�ज ज5 लीग
 हीं!, वाहीं भी* नेहीं�� द�ने
 च
हीं
। कहीं

हीं! – क[ ष्ण
पैOण म
<7 पैर लीग
ने क! सा
? 

इन्द्रद�वा ने� र
मने
थ क5 द�खकर पै#छ
 – क्य�, उसा दिदने हींम ली5ग
�म्हीं
र� हीं� झ�पैड़* पैर गय� थ�?

“हीं
' सारक
र! 5 एकर�ज 5  �मक5 द�ने
 हीं� च
किहींए। सारक
र� 
म
लीग�ज
र� 5  �म्हीं
र� तिलीए हींम अपैने� आपै सा� नेहीं�� द� साक�।”

हींसा*लीद
र सा� ने रहीं
 गय
, बे*च हीं� मE बे5ली उठा
 – अभी* 5 यहीं
भी* नेहीं�� म
ली#म किक यहीं बेनेजरिरय
 क
 हीं5
 क"ने हीं!। पै�र
ने� 
क
गज� मE वाहीं थ* द�वानेन्दने क�  ने
म। उसाक�  मर ज
ने� पैर 
बेनेजरिरय
 पैड़* रहीं�। कि<र इसाने� आकर उसामE आसाने जम
 
तिलीय
।

बे�ड् ढा
 झनेझने
 उठा
। उसाने� कहीं
 – हींम क"ने हींB, इसाक5 बे
ने� 
क�  तिलीए थ5ड़
 सामय च
किहींए सारक
र! क्य
 आपै सा�नेEग�? 



शं!ली
 ने� अपैने� सा�क�  सा� उत्सा�क
 प्रकटी क7। किकन् � इन्द्रद�वा ने� 
कहीं
 – चली5, अभी* म

ज* क�  पै
सा चलीने
 हीं!। कि<र किकसा* दिदने 
सा�ने# 'ग
। र
मने
थ आज �म ज
ओ; कि<र मB बे�ली
ऊ' ग
, बे आने
। 

र
मने
थ ने� उठाकर कहीं
 – अच्छ
 सारक
र! 

च"बे�ज* बेटी�आ तिलीय� हीं�ए पै
ने म�'हीं मE द
बे� आकर खड़�  हीं5 गय�। 
उनेक�  म�ख पैर एक किवाचिचत्र क� #हींली थ
। वाहीं मने-हीं�-मने सा5च 
रहीं� थ� – आज शं!ली
 बेड़* सारक
र क�  सा
मने� ज
यग*। अनेवार� भी*
वाहीं�� हीं!, और वाहीं�� हींB बे*बे*र
ने* म
धु�र�! हीं� भीगवा
ने�! 

शं!ली
, इन्द्रद�वा और च"बे�ज* छ5टी� क5ठाQ क7 ओर चली�। 

मधु�बेने क�  हीं
थ मE थ
 रुपैय
 और पै!र� मE <� र*, वाहीं महीं'ग# महीं5
क�  ख� पैर ज
 रहीं
 थ
। बे*च मE छ
वाने* पैर सा� ली"टी� हीं�ए 
र
मने
थ सा� भीEटी हीं5 गई। मधु�बेने क�  प्रण
म करने� पैर र
मने
थ ने�
आशं*वा
Oद द�कर पै#छ
 – कहीं
' ज
 रहीं� हीं5 मधु�बेने? 

आज पैहींली
 दिदने हीं!, बे
बे
ज* ने� उसा� मधु�वा
 ने कहींकर मधु�बेने ने
म
सा� पै�क
र
। वाहीं भी*र-हीं�-भी*र ज!सा� प्रसान्न हीं5 उठा
। अभी*-अभी* 
तिली� सा� उसाक�  हृदय क7 बे
E हीं5 च �क7 थ*�। उसाक7 र� छ
*
मE भीर� थ*। 

उसाने� कहीं
 – बे
बे
ज*, रुपैय
 द�ने� ज
 रहीं
 हीं#'। महीं'ग# सा� पै �रवाटी 
क�  तिलीए कहीं
 थ
 – आली# और मटीर सा*�चने� क�  तिलीए। वाहीं 



बेहीं
ने
 कर
 थ
, और हींली भी* उधु
र द�ने� सा� म�कर गय
। म�र
 
ख� भी* ज5
 हीं! और म�झ* सा� बेढ़-बेढ़कर बे
E कर
 हीं!।

र
मने
थ ने� कहीं
 – भीली
 र� , # पै�रवाटी क�  तिलीए 5 रुपैय
 द�ने� 
ज

 हीं! – तिसा�च
ई हीं5ग*; पैर हींली क्य
 कर�ग
? आज-कली क"ने-सा

नेय
 ख� ज5�ग
? 

मधु�बेने ने� क्षण-भीर सा5चकर कहीं
 – बे
बे
ज*, तिली� ने� म�झसा� 
च
र पैहींर क�  तिलीए कहीं�� सा� हींली उधु
र म
'ग
 थ
। तिसारिरसा क�  पै�ड़ 
क�  पै
सा बेनेजरिरय
 मE बेहीं� दिदने� सा� थ5ड़
 ख� बेने
ने� क
 वाहीं 
किवाच
र कर रहीं� हीं!, जहीं
' बेरसा
 मE बेहीं�-सा* ख
द भी* हींम ली5ग� ने�
ड
ली रख* थ*। किपैछ
ड़ हीं5ग* 5 क्य
, ग5भी* बे5ने� क
... 

“द� पै
गली! 5 इसाक�  तिलीए इने� दिदने� क क
ने
<# सा* करने� क7 
क"ने-सा* बे
 थ*? म�झसा� कहीं*! अच्छ
, 5 रुपैय
  �झ� तिमली
?” 

“हीं
' बे
बे
ज*, म�म सा
हींबे ने� तिली� क5 पै
'च रुपैय
 दिदय
 थ
, वाहीं� 
5 म�र� पै
सा हीं!।” 

“म�म सा
हींबे ने� रुपैय
 दिदय
 थ
! बे�ज5 क5? # कहीं
 क्य
 हीं!!”

“हीं
', म�र� हीं� हीं
थ मE 5 दिदय
। वाहीं 5 ली�* ने थ*। कहीं* थ*, 
बे
पै# तिबेगड़E ग�! किकसा* दिदने म�म सा
हींबे क
 उसाने� क5ई क
म कर 
दिदय
 थ
, उसा* क7 मज#र� बे
बे
ज*! म�म सा
हींबे बेड़* अच्छQ हींB।” 



र
मने
थ च �पै हीं5कर सा5चने� लीग
। उधुर मधु�बेने च
हीं
 थ
, बे�ड् ढा
 
उसा� छ�ट्टी* द�। वाहीं खड़
-खड़
 ऊबेने� लीग
। उत्सा
हीं उसा� उकसा


थ
 किक महीं'ग# क�  पै
सा पैहीं�'चकर उसाक�  आग� रुपैय� <E क द� और 
अभी* हींली ली
कर बे�ज5 क
 छ5टी
-सा
 ग5भी* क
 ख� बेने
 द�। 
बे�ड् ढा
 ने ज
ने� कहीं
' सा� छQ�क क7 रहीं उसाक�  म
गO मE बे
'धु
-सा
 
आ पैहीं�'च
। 

र
मने
थ सा5च रहीं
 थ
 छ
वाने* क7 बे
! अभी*-अभी* हींसा*लीद
र ने� 
ज5 रूपै दिदखली
य
 थ
, वाहीं� उसाक�  सा
मने� ने
चने� लीग
 थ
। उसा� 
ज!सा� बेनेजरिरय
 क7 क
य
-पैलीटी हीं5ने� क�  सा
थ हीं� अपैने
 भीकिवाष्य 
उत्पै
पै#णO दिदख
ई द�ने� लीग
। तिली� उसामE नेय
 ख� बेने
ने� ज
 
रहीं� हीं!। बे भी* ने ज
ने� क्य
 सा5च कर उसाने� कहीं
 – ज
ओ 
मधु�बेने, हींली ली� आओ। 

मधु�बेने 5 उछली
 हीं�आ चली
 ज
 रहीं
 थ
। किकन् � र
मने
थ धु*र�-
धु*र� बेनेजरिरय
 क7 ओर चली
। 

तिली� ग
य� क5 चर
कर ली"टी
 ली� ज
 रहीं� थ*। मधु�बेने 5 हींली 
ली� आने� गय
 थ
। वाहीं उनेक5 अक� ली� क! सा� छ5ड़ द�*। धु#पै कड़*
हीं5 चली� थ*। र
मने
थ ने� उसा� द#र सा� द�ख
। तिली� अबे द#र सा� 
पै#र� >त्र*-सा* दिदख
ई पैड़* थ*। र
मने
थ एक द#सार� बे
 सा5चने� 
लीग
। 

बेनेजरिरय
 क�  पै
सा पैहीं�'चकर उसाने� पै�क
र
 – तिली�! 



उसाने� ली"टी कर प्र<� ल् ली बेदने सा� उत्तार दिदय
 – बे
पै#!

5

श्य
मद�ली
र� आज ने ज
ने� किकने* बे
E सा5चकर बे!ठाQ थ*� – 
लीड़क
 हीं� 5 हीं!, उसा� द5 बे
 खर�-ख5टी� सा�ने
कर ड
'टी-डपैटीकर ने
रखने� सा� क
म नेहीं�� चली�ग
 – पैर किवाली
य हीं5 आय
 हीं!। 
बे
रिर>टीर� पै
सा कर च �क
 हीं!। कहीं�� जवा
बे द� बे!ठा
 5! 
अच्छ
...आज वाहीं म�म क7 छ5कर� भी* सा
थ आवा�ग*। इसा 
तिनेलीOज्ज
 क
 क5ई दिठाक
ने
 हीं!! कहीं�� ऐसा
 ने हीं5 किक सा
हींबे क7 
वाहीं क5ई तिनेकली आवा�! बे उसा� क� छ कहींने
 5 ठाQक ने हीं5ग
। 
अभी* द5 महीं�ने� पैहींली� कली�क्टीर सा
हींबे जबे तिमलीने� आय� थ�, 5 
उन्हीं�ने� कहीं
 थ
 – र
ने* सा
हींबे’ , आपैक�  
ल् ली�क�  मE नेम#ने� क�  ग
'वा
बेसा
ने� क
 बेन्द5बे> किकय
 ज
यग
। इसामE बेड़*-बेड़* ख�तिय
', 
किकसा
ने� क�  बे�क और साहींक
र क7 सा�>थ
ए' ख�लीEग*। सारक
र भी* 
मदद द�ग*।  बे उसाक5 क� छ कहींने
 ठाQक ने हीं5ग
। म
धु�र� क7’
क्य
 र
य हीं!? वाहीं 5 कहीं* हीं! – म
'’ , ज
ने� द5, भी
ई सा
हींबे क5 
क� छ म कहीं5?’ 5 क्य
 वाहीं अपैने� मने सा� तिबेगड़
 चली
 
ज
यग
। सा5 नेहीं�� हीं5 साक
। अच्छ
, ज
ने� द5। 



म
धु�र� क�  मने मE अनेवार� क7 बे
 रहीं-रहींकर मर5र उठा* थ*। 
इन्द्रद�वा क्य
 यहीं घुर साम्हीं
ली साकE ग�? यदिद नेहीं��, 5 मB क्य� बेने
ने� 
क7 च�ष्टी
 करू'। उसाक�  मने मE �रहीं बेरसा क�  क[ ष्णम5हींने क
 
ध्य
ने आ गय
। तिथय
सा5कि<कली >क# ली मE वाहीं पैढ़
 हीं!। किपै
 
बे
बे# श्य
मली
ली उसाक7 ओर सा� तिनेचिश्चन् थ�। हीं
', उसाक�  भीकिवाष्य 
क7 चिचन्
 5 उसाक7 म

 म
धु�र� क5 हीं� थ*। बे भी* वाहीं ज!सा� 
अपैने� क5 धु5ख� मE ड
लीने� क�  तिलीए कहीं बे!ठा* – ज!सा
 चिजसाक�  
भी
Cय मE हीं5ग
, वाहीं� हीं5कर रहीं�ग
। 

अनेवार� इसा क� टी�म्बे क7 म
नेतिसाक हींलीचली मE दत्ताचिचत्ता हीं5कर 
उसाक
 अध्ययने कर रहीं� थ*। ने ज
ने� क्य�, *ने� च �पै हीं5कर मने-

हीं�-मने सा5च रहीं� थ*�। पैली�ग पैर श्य
मद�ली
र� म5टी�-सा* किकय
 क�
साहीं
र� बे!ठाQ थ*�। च"क7 पैर च
'दने* तिबेछQ थ*। म
धु�र� और 
अनेवार� वाहीं�� बे!ठाQ हीं�ई एक-द#सार� क
 म�'हीं द�ख रहीं� थ*�। *ने-च
र 
क� तिसाOय
' पैड़* थ*�। छ5टी� क5ठाQ क
 यहीं बे
हींर� कमर
 थ
। 
श्य
मद�ली
र� यहीं� पैर साबेसा� बे
 कर*, तिमली*-ज�ली* थ*�; क्य�किक 
उनेक
 तिनेज क
 प्रक5ष्ठा 5 द�वा-मचिन्दर क�  साम
ने पैकिवात्र, अ>पै[श्य 
और द�गOम्य थ
? तिबेने
 >ने
ने किकय� – कपैड़
 बेदली�, वाहीं
' क"ने ज
 
साक
 थ
! 

बे
हींर पै!र� क
 शंब्द सा�ने
ई पैड़
। *ने� चि>त्रय
' साजग हीं5 गईं, 

म
धु�र� अपैने* सा
ड़* क
 किकने
र
 सा'वा
रने� लीग*। अनेवार� एक 



उ'गली� सा� क
ने क�  पै
सा क�  बे
ली� क5 ऊपैर उठा
ने� लीग*। और, 

श्य
मद�ली
र� थ5ड़
 ख
'साने� लीग*�। 

इन्द्रद�वा, शं!ली
 और च"बे�ज* क�  सा
थ, भी*र आय�। म

 क5 प्रण
म
किकय
। 

श्य
मद�ली
र� ने� ‘सा�ख* रहीं5  कहीं� हीं�ए द�ख
 किक वाहीं ग5र� म�म भी* ’
द5ने� हीं
थ� क7 पैली� उ'गतिलीय� मE बेने
रसा* सा
ड़* क
 सा�नेहींली
 
अ�चली दबे
य� नेम>क
र कर रहीं� हीं!। 

अनेवार� उठाकर खड़* हीं5 गई। म
धु�र� च"क7 पैर हीं� थ5ड़
 चिखसाक
गई। म

 ने� बे!ठाने� क
 सा�क�  किकय
। पैर वाहीं भी*र सा� शं!ली
 सा�
बे5लीने� क�  तिलीए उत्सा�क थ*। 

इन्द्रद�वा ने� कहीं
 – तिमसा अनेवार�! म
' क
 ददO अभी* अच्छ
 नेहीं�� 
हीं�आ। इसाक�  तिलीए आपै क्य
 कर रहीं� हींB। क्य� म
', अभी* ददO मE 
कम* 5 नेहीं�� हीं!?

हीं! क्य� नेहीं�� बे�टी
! �मक5 द�खकर ददO द#र भी
ग ज

 हीं!। – 
श्य
मद�ली
र� ने� मधु�र
 सा� कहीं
। 

बे 5 भी
ई सा
हींबे, आपै यहीं�� म
' क�  पै
सा रकिहींए। ददO पै
सा ने 
आवा�ग
। – म
धु�र� ने� कहीं
। 



ली�किकने बे*बे*र
ने*! और ली5ग क्य
 करEग�? क�' वार सा
हींबे यहीं�� घुर मE 
बे!ठा�  रहींEग�, 5 ज5 ली5ग तिमलीने�-ज�लीने� वा
ली� हींB, वा� कहीं
' ज
यEग�! – 

अनेवार� ने� व्य�ग सा� कहीं
। 

यहीं बे
 श्य
मद�ली
र� क5 अच्छQ ने लीग*। उन्हीं�ने� कहीं
 – मB 5
च
हीं* हीं#' किक इन्द्र म�र� आ'ख� सा� ओझली ने हीं5। वाहीं कर
 हीं� 
क्य
 हीं! तिमसा अनेवार�! चिशंक
र ख�लीने� मE ज्य
द
 मने लीग

 हीं!। 
क्य�, किवाली
य मE इसाक7 बेड़* च
ली हीं! ने! अच्छ
 बे�टी
! यहीं म�म 
सा
हींबे क"ने हींB? इनेक
 5  �मने� पैरिरचय हीं� नेहीं�� दिदय
।

“म
', इ�गली!ण्ड मE यहीं� म�र
 साबे प्रबेन्धु कर* थ*�। म�र� ख
ने�-पै*ने� 
क
, पैढ़ने�-तिलीखने� क
, कभी* जबे अ>वा>थ हीं5 ज

 5 ड
क्टीर� क
, 
और र
-र
 भीर ज
गकर तिनेयमपै#वाOक दवा
 द�ने� क
 क
म यहीं� 
कर* थ*�। इनेक
 मB चिचरऋण* हीं#'। इनेक7 इच्छ
 हीं�ई किक मB 
भी
रवार्षO द�ख# 'ग*।” 

“इसा* सा� चली� आई हींB ने! अच्छ
 बे�टी
! इनेक5 क5ई कष्टी 5 नेहीं��?
हींम ली5ग इनेक�  चिशंष्टी
च
र सा� अपैरिरचिच हींB। च"बे�ज*! आपै हीं� ने 
म�म सा
हींबे क�  तिलीए...ओ! इनेक
 ने
म क्य
 हीं!, यहीं पै#छने
 5 मB 
भी#ली हीं� गई।” 

म�र
 ने
म ‘शं!ली
  हीं! म
' ज*’ ! – शं!ली
 क7 बे5ली� घुण्टी� क7 रहीं ग#'ज
उठाQ! श्य
मद�ली
र� क�  मने मE मम
 उमड़ आई। उन्हीं�ने� कहीं
 –
च"बे�ज*! द�चिखए, इनेक5 क5ई कष्टी ने हीं5ने� पै
वा�। इन्द्रद�वा 5 



लीड़क
 हीं!, वाहीं कभी* क
हीं� क5 इनेक7 सा�किवाधु
 क7 ख5ज-खबेर ली�
 
हीं5ग
। 

“ज* सारक
र! म�म सा
हींबे बेड़* च�र हींB। वाहीं 5 क�' वार सा
हींबे क
 
प्रबेन्धु >वाय� आद�शं द�कर कर
* रहीं* हींB। हींम ली5ग 5 अभी* 
सा*ख रहीं� हींB। बेड़�  सारक
र क�  सामय मE ज5 व्यवा>थ
 थ*, उसा* सा� 
5 अबे क
म नेहीं�� चली साक
!”

इन्द्रद�वा घुबेर
 गय� थ�। उन्हींE कभी* च"बे�, कभी* अनेवार� पैर क्री5धु 
आ
; पैर वाहीं बेहीं
ली� द�� रहीं�। 

म
धु�र� ने� कहीं
 – अच्छ
 5 भी
ई सा
हींबे! अभी* शंहींर चलीने� क7 
इच्छ
 नेहीं�� हीं! क्य
? अबे 5 यहीं
' कड़* दिदहीं
* सादh पैड़� ग*। 

नेहीं��, अभी* 5 यहीं� रहीं#'ग
। क्य� म
', यहीं
' क5ई कष्टी 5 नेहीं�� हीं!? – 

इन्द्रद�वा ने� पै#छ
।

अनेवार� ने� कहीं
 – इसा छ5टी� क5ठाQ मE सा
< हींवा
 कम आ* हीं!।
और 5 क5ई...हीं
', बे*बे*र
ने*, मB यहीं 5 कहींने
 भी#ली हीं� गई थ* किक
म�झ� आज शंहींर चली
 ज
ने
 च
किहींए। कई र5तिगय� क5 आज हीं� 
क क�  तिलीए दवा
 द� आई हीं#'। म5टीर 5 तिमली ज
यग* ने? 

ठाहींरिरए, आपै 5 ने ज
ने� क्य� घुबेर
ई हींB। अभी* 5 म
' क7 
दवा
...म
धु�र� क7 बे
 पै#र� ने हीं5ने� पै
ई किक अनेवार� ने� कहीं
 – 
दवा
 ख
य'ग* 5 नेहीं��, यहीं� लीग
ने� क7 दवा
 हीं!। लीग
� रकिहींए, म�झ� 



र5क कर क्य
 क7चिजएग
। हीं
', यहीं
' सा
< हींवा
 तिमलीने* च
किहींए, 

इसाक�  तिलीए आपै सा5चिचए।

च"बे�ज* बे*च मE बे5ली उठा�  – 5 बेड़* सारक
र उसा क5ठाQ मE रहींE, 
ख�ली� हीं�ए कमर� और द
ली
ने उसामE 5 हींB हीं�। बे5लीने� क�  तिलीए 5 
बे5ली गय�; पैर च"बे�ज* कई बे
E सा5चकर द
' सा� अपैने* ज*भी दबे
ने�
लीग�। उनेक7 इच्छ
 5 हीं�ई किक अपैने� क
ने भी* पैकड़ लीE; पैर 
सा
हींसा ने हीं�आ। 

इन्द्रद�वा च �पै रहीं�।

शं!ली
 ने� कहीं
 – म
' ज*! बेड़* क5ठाQ मE चतिलीए। यहीं
' ने रकिहींए। 
– वाहीं बे�च
र� भी#ली गई किक श्य
मद�ली
र� उसाक�  सा
थ क! सा� रहींEग*! 

श्य
मद�ली
र� ने� इन्द्रद�वा क
 च�हींर
 द�ख
। वाहीं उर
 हीं�आ 5 नेहीं��
थ
; किकन् � उसा पैर उत्सा
हीं भी* ने थ
। 

म
धु�र� ने� शं!ली
 क5 >वाय� कहीं� हीं�ए जबे सा�ने
, 5 वाहीं बे5ली� – 
अच्छ
 5 हीं! म
'! म�म सा
हींबे और अनेवार� बे*बे* इसामE आ 
ज
य'ग*। हींम ली5ग वाहीं�� चलीकर रहींE। 

अनेवार� ने� कहीं
 – म�झ� एक दिदने मE ली"टी आने� द�चिजए। 

श्य
मद�ली
र� ने� द�ख
 किक क
म 5 हीं5 चली
 हीं!, अबे इसा बे
 क5 
यहीं�� र5क द�ने
 च
किहींए। वाहीं बे5ली� – बे�टी
! कली�क्टीर सा
हींबे ने� 
नेम#ने� क
 ग
'वा बेसा
ने� क
 ज5 नेक्शं
 भी�ज
 थ
, उसा�  �मने� द�ख
? 



“नेहीं�� म
', अभी* 5 नेहीं�� – शं!ली
 क�  पै
सा वाहीं हीं!। इन्हींE ग
'वा� सा� 
बेड़
 प्र�म हीं!। मBने� इन्हीं�� क�  ऊपैर यहीं भी
र छ5ड़ दिदय
 हीं!। इसाक�
तिलीए यहीं� एक य5जने
 !य
र करने� मE लीग* हींB।” 

श्य
मद�ली
र� सा
वाधु
ने हीं5 गईं। 

शं!ली
 ने� कहीं
 – म
' ज*, अभी* 5 मB ग
'वा� मE ज
कर यहीं
' क7 बे
E
सामझने� लीग* हीं#'। कि<र भी* बेहीं�-सा* बे
E अभी* नेहीं�� सामझ साक7 
हीं#'। किकसा* दिदने आपैक5 अवाक
शं रहीं�, 5 मB नेक्शं
 ली� आऊ' ? 

च"बे� ज* ने� एक बे
र म
धु�र� क7 ओर द�ख
 और म
धु�र� ने� अनेवार�
क5। *ने� क
 भी*र-हीं�-भी*र एक दली-सा
 बे'धु गय
। 

इधुर म
', बे�टी� क7 ओर हीं5ने� लीग* – और शं!ली
, ज5 व्यवाधु
ने थ
, 
उसाक7 ख
ई मE पै�ली बेने
ने� लीग*। 

श्य
मद�ली
र� क
 हृदय, बे�टी� क5 क
म क7 बे
� मE मने लीग
� द�ख
कर, तिमठा
सा सा� भीरने� लीग
। उन्हीं�ने� कहीं
 – अच्छ
; 5 मB अबे 
पै#ज
 करने� ज
* हीं#'। बे*बे*! तिमसा अनेवार� क5 ज
ने� द5, कली आ 
ज
य'ग*। हीं
', एक बे
 5 मB भी#ली हीं� गई थ* – तिमसा अनेवार�, 
आपै आने� लीतिगए, 5 क[ ष्णम5हींने क5 छ�ट्टी* दिदली
कर सा
थ तिलीवा
� 
आइएग
।

श्य
मद�ली
र� ने� म
धु�र� क5 भी* प्रसान्न करने� क
 उपै
य तिनेक
ली हीं� 
तिलीय
! अनेवार� ने� कहीं
 – बेहीं� अच्छ
। 



शं!ली
 ने� कहीं
 – मB आपैक�  पै
सा आकर कभी*-कभी* बे!ठा
 करू', 
इसाक�  तिलीए क्य
 आपै म�झ� आज्ञा
 दEग* म
' ज*! 

“क्य� नेहीं��; आपैक
 घुर हीं!, च
हीं� जबे चली� आय
 करE। म�झ� 5 
अपैने� द�शं क7 कहीं
ने* आपैने� सा�ने
ई हीं� नेहीं��!”

नेहीं�; मB इसातिलीए आज्ञा
 म
'ग* थ* किक म�र� आने� सा� आपैक5 कष्टी 
ने हीं5। म�झ� अलीग क� साt पैर बे!ठा
य
 क7चिजए। मB आपैक5 छ�ऊ' ग*
नेहीं��! – शं!ली
 नेE बेड़* सारली
 सा� कहीं
। 

श्य
मद�ली
र� ने� हीं'साकर कहीं
 – वा
हीं! यहीं 5 म�र� तिसार पैर अच्छ
 
कली�क हीं!। क्य
 मB किकसा* क5 छ# * नेहीं��? आपै आइए, म�झ� आपैक7
बे
E बेड़* म*ठाQ लीग* हींB। 

इन्द्रद�वा ने� द�ख
 किक उनेक�  हृदय क
 बे5झ टीली गय
 – शं!ली
 ने� 
म
' क�  साम*पै पैहीं�'चने� क
 अपैने
 पैथ बेने
 तिलीय
। उन्हीं�ने� इसा� 
अपैने* किवाजय सामझ*। वाहीं मने-हीं� मने प्रसान्न हीं5 रहीं� थ� किक शं!ली
 
ने� उठा� हीं�ए नेम>क
र करक�  कहीं
 – म
' ज*, म�झसा� भी#ली हीं5 
साक* हीं!, अपैर
धु नेहीं��। बे भी*, आपै ली5ग� क7 >ने�हीं-छ
य
 मE 
म�झ� सा�ख क7 अतिधुक आशं
 हीं!। 

श्य
मद�ली
र� क
 >ने�हीं-तिसाक्त हृदय भीर उठा
। एक द#र द�शं क7 
बे
तिलीक
 किकने
 मधु�र हृदय तिलीय� उनेक�  द्वा
र पैर खड़* हीं!। 
श्य
मद�ली
र� >ने
ने करने� चली� गईं। 



इन्द्रद�वा क�  सा
थ शं!ली
 धु*र�-धु*र� बेड़* क5ठाQ क7 और चली� ज
 रहीं�
थ*। म5टीर क�  तिलीए च"बे�ज* गय� थ�, बे क द
ली
ने मE अनेवार� सा�
म
धु�र� कहींने� लीग* – �मने� ठाQक कहीं
 थ
 तिमसा अनेवार�! 

उसाने� म
धु�र� क5 अतिधुक ख�लीने� क
 अवासार द�� हीं�ए कहीं
 – मBने�
क्य
 ठाQक कहीं
 थ
? 

“यहीं�, शं!ली
 क�  साम्बेन्धु मE...”

अनेवार� गम्भी*र बेने गई। उसाने� कहीं
 – बे*बे* र
ने*! �म ली5ग� 
क5 इनेसा� कभी* क
म नेहीं�� पैड़
 हीं!। य� साबे ज
द#गर हींB। द�ख
 ने 
म
'ज* क5 क! सा
 अपैने* ओर ढा�लीक
 तिलीय
 – म5म बेने गई। क्य

य� हीं� सा
 साम�द्र �रहीं नेद� पै
र करक�  यहीं आई हीं!! और...

पैर  �मने� भी* तिमसा अनेवार�! शं!ली
 क5 अच्छ
 एक उख
ड़ दिदय
! 
थ5ड़
-सा
 5 वाहीं सा5च�ग*, बे�गली� सा� हींटीने
 उसा� अखर�ग
। क्य�? – 

बे*च हीं� मE म
धु�र� ने� कहीं
। 

“वाहीं भी* घु�टी� हीं�ई हीं!, क! सा
 पै* गई! बे*बे* क5 कसाक 5 हीं5ग* हीं�! 
बे*बे* र
ने*, मB  �मसा� कि<र कहीं* हीं#', �म अपैने* द�ख5। आपैक�  भी
ई
सा
हींबे 5 नेद� क7 बे
ढ़ मE बेहीं रहीं� हींB। मB कली 5 ने आ 
साक#' ग*। हीं
', जल्द� आने� क7...”



“नेहीं��-नेहीं�� अनेवार�! कली, कली �मक5 अवाश्य आने
 हीं5ग
। इसा 
सामय �म्हीं
र� साहीं
य
 क7 बेड़* आवाश्यक
 हीं!। उसा च �ड़! ली क5, 
चिजसा रहीं हीं5, ने*च
...”

म
धु�र� आग� क� छ ने कहीं साक7, उसाक
 क्री5धु कपै5ली� पैर ली
ली हीं5
रहीं
 थ
। म
नेवा->वाभी
वा हीं!; वाहीं अपैने� सा�ख क5 किवा>[ करने
 
च
हीं
 हीं!। और भी*, क� वाली अपैने� सा�ख सा� हीं� सा�ख* नेहीं�� हीं5
, 
कभी*-कभी* द#सार� क5 द�ख* करक� , अपैम
तिने करक� , अपैने� म
ने 
क5, सा�ख क5 प्रतिचिष्ठा कर
 हीं!। 

म
धु�र� क�  मने मE अनेवार� क�  द्वा
र
 ज5 आग जली
ई गई हीं!, वाहीं 
कई रूपै बेदलीकर उसाक�  क5ने�-क5ने� क5 झ�लीसा
ने� लीग* हीं!। 
उसाक�  मने मE ली5भी 5 ज
ग हीं� उठा
 थ
। अतिधुक
रच्य� हीं5ने� क7
आशं�क
 ने� उसा� और भी* साचिन्दCधु और प्रयत्न-शं*ली बेने
 दिदय
। 
उसाक�  ग"रवा क7 च
'दने* शं!ली
 क7 उर्ष
 मE <7क7 पैड़� ग* हीं�, इसाक7
दृढ़ साम्भी
वाने
 थ*, और अबे वाहीं य�द्ध क�  तिलीए त्पैर थ*। च"बे�ज* 
क5 ख*�चने� क�  तिलीए उसाने� मने-हीं�-मने सा5च तिलीय
! एक साचिम्मतिली 
क� टी�म्बे मE र
ष्ट्रो-ने*ति ने� अतिधुक
र जम
 तिलीय
। >वा-पैक्ष और पैर-

पैक्ष क
 सा[जने हीं5ने� लीग
। 

च"बे�ज* कम च�र ने थ�। म
धु�र� क5 उन्हीं�ने� अतिधुक साम*पै 
सामझ
। ढा�ली� भी* उसा* ओर। म5टीर ली�कर जबे वाहीं आय�, 5 
उन्हीं�ने� कहीं
 – बे*बे* र
ने*। हींम ली5ग� ने� बेड़�  सारक
र क
 सामय



और दरबे
र द�ख
 हीं!। अबे यहीं साबे नेहीं�� द�ख
 ज

। �म्हीं�� 
बेच
ओग* 5 यहीं र
ज बेच�ग
, नेहीं�� 5 गय
। मB अबे उसाक�  तिलीए 
च
य बेने
ने
 नेहीं�� च
हीं
! म�झ� जवा
बे तिमली ज
य, यहीं� अच्छ
 हीं!। 

म5टीर पैर बे!ठा� हीं�ए अनेवार� ने� कहीं
 – घुबेर
इए म च"बे�ज*, 
बे*बे* र
ने* आपैक�  तिलीए क5ई बे
 उठा
 ने रखEग*।

6

ग�ग
 क7 लीहींरिरय� पैर मध्य
ह्ने क�  सा#यO क7 किकरणE ने
च रहीं� थ*�।
उन्हींE अपैने� च�चली हीं
थ� सा� अ>-व्य> कर* हीं�ई, कमर-भीर जली 
मE खड़*, मतिलीय
 छQ�टी� उड़
 रहीं� थ*। कर
र� क�  ऊपैर मल् ली
हीं� क7
छ5टी�-सा* बे>* थ*। सा
 घुर मल् ली
हीं� और *ने घुर कहीं
र� क�  
थ�। मतिलीय
 और र
मद�ने क
 घुर भी* वाहीं�� थ
। द5पैहींर क5 
छ
वाने* सा� छ�ट्टी* ली�कर, द5ने� हीं� अपैने� घुर आय� थ�। र
मद�ने 
कर
र� सा� उर
 हीं�आ कहींने� लीग
 – मतिलीय
, मB भी* आय
। 

मतिलीय
 हीं'साकर बे5ली� – मB 5 ज
* हीं#'। 

ज
ओग* क्य�? वा
हीं? – कहीं� हीं�ए र
मद�ने ‘धुम  सा� ग�ग
 मE क# द ’
पैड़
। 



थ5ड़* द#र पैर एक बे�ड् ढा
 मल् ली
हीं बे�सा* ड
ली� बे!ठा
 थ
, उसाने� क्री5धु 
सा� कहीं
 – द�ख5 र
मद�ने, �म छ
वाने* क�  ने"कर हीं5, इसासा� मB डर 
ने ज
ऊ' ग
। मछली� ने <' सा*, 5  �म्हीं
र� बे�र� ग कर द#'ग
। 

!र� हीं�ए र
मद�ने ने� कहीं
 – अर� क्य� तिबेगड़ रहीं� हीं5 द
द
! आज 
किकने� दिदने� पैर छ�ट्टी* तिमली� हीं!। ऊधुम मच
ने� अबे कहीं
' आ
 
हीं#'। 

!र� हीं�ए *र क7 ओर ली"टीकर उसाने� मतिलीय
 क�  पै
सा पैहीं�'चने� क

ज्य� हीं� उपैक्रीम किकय
, वाहीं ग�ग
 सा� तिनेकलीने� लीग*। र
मद�ने ने� 
कहीं
 – अर� क्य
 मB क
टी ली#'ग
? मतिलीय
, ठाहींर ने! 

वाहीं रुक गई। 

र
मद�ने ने� धु*र� सा� पै
सा आकर पै#छ
 – क्य� र� , �र� साग
ई पैक्क* 
हीं5 गई? 

उसाने� कहीं
 – धु!

र
मद�ने ने� कहीं
 – 5 आज मB �र� च
च
 सा� कहीं#' किक... 

मतिलीय
 ने� बे*च हीं� मE बे
 क
टी कर कहीं
 – द�ख5, म�झ� ग
ली� 
द5ग� 5...हीं
', कहीं� द�* हीं#'। 

“क्य
 कहीं� द�* हीं!? क्य
 म�झ� डर
* हीं!? अबे 5 म�झ� �र� बे*बे* 
र
ने* क
 डर नेहीं��। मतिलीय
, # ज
ने* हीं! छ5टी� क5ठाQ मE म�म 



सा
हींबे जबे सा� आई हींB, बे सा� मB हीं� उनेक
 ख
ने
 बेने

 हीं#' 
च"बे�ज* क
 क
म भी* मB हीं� कर
 हीं#'? अबे 5...” 

“म�म सा
हींबे क�  भीर5सा� क# द रहीं� हीं5 ने! द�ख5 5  �म्हीं
र� म�म सा
हींबे
क7 द�दOशं
 च
र दिदने मE हीं5* हीं!। बे*बे* र
ने*...” 

“क्य
...बेक* हीं!! चली, अपैने
 क
म द�ख! वाहीं 5 कहीं* थ*� किक 
र
मद�ने, �झक5 मB सारक
र सा� कहींकर ख� दिदलीवा
 द#'ग*। वाहीं��...” 

“चली, अपैने
 म�'हीं द�ख, म�झसा� चली
 हीं! साग
ई करने�! *ने हीं� दिदने मE
छ5टी� क5ठाQ सा� भी* �र� म�म सा
हींबे भी
ग* हींB। बे ली�ने
 ख�!” 

“अर� 5 क्य
...” 

आग� र
मद�ने क� छ ने बे5ली साक
; क्य�किक एक ग"र वाणO क7 प्र"ढ़
 
>त्र* धु5* तिलीय� हीं�ए उत्तार क7 ओर सा� धु*र�-धु*र� ग�ग
 मE उर रहीं�
थ*। 

उसा� द�ख� हीं� द5ने� क7 तिसाट्टी* ग�ली गई। द5ने� हीं� ग�ग
 जली मE सा�
तिनेकलीकर उसा� अतिभीवा
दने करक�  भीली�म
नेसा� क7 रहीं अपैने*-अपैने*
धु5* पैहींनेने� लीग�। उसा >त्र* क�  अ�ग पैर क5ई आभी#र्षण ने थ
, 
और ने 5 क5ई साधुवा
 क
 चिचह्ने! थ
 क� वाली उज्ज्वाली
 क
 
पैकिवात्र �ज, ज5 उसाक7 म5टी�-सा* धु5* क�  बे
हींर भी* प्रकटी थ
। 

एक पैत्थर पैर अपैने* धु5* रख� हीं�ए उसाने� घु#मकर पै#छ
 – क्य5
र� र
मद�ने, �झ� कभी* घु�टी� भीर क7 भी* छ�ट्टी* नेहीं�� तिमली*? आज 



अठावा
र� हीं5 गय
, क5ई सा"द
 ली� आने
 हीं!। �र� ने
ने* कहीं* थ*, 
आज र
मद�ने आने� वा
ली
 हीं!। सा5 # आज आने� पैर भी* यहीं�� 
धुम
च"कड़* मच
 रहीं
 हीं!?

“म
लीकिकने! मB नेहीं
कर क5टी मE आ हीं� रहीं
 थ
। यहीं� मतिलीय
 बेड़*
पै
ज* हीं!, इसाने� धु5* पैर पै
ने* क�  छQ�टी�...सारक
र...”

र
मद�ने अपैने* बेने
वाटी� बे
 क5 आग� ने बेढ़
 साक
। बे*च हीं� मE
मतिलीय
 अपैने* सा<
ई द�* हीं�ई बे5ली उठाQ – इसाक7 छ
* <टी 
ज
य, झ#ठा
 कहीं�� क
! म
लीकिकने, यहीं म�झक5 ग
ली� द� रहीं
 हीं!। 
इसाक
 घुम�ड बेढ़ गय
 हीं!। म�म सा
हींबे क
 ख
नेसा
म
 बेने गय
 हीं!,
5 चली
 हीं! म�झसा� साग
ई करने�! 

म
लीकिकने अपैने* आ* हीं�ई हीं'सा* क5 र5ककर बे5ली�� – वाहीं द�ख, 

इसाक7 ने
ने* आ रहीं� हीं!, उसा* सा� कहीं द�। मतिलीय
, साचम�च र
मद�ने
पै
ज* हीं5 गय
 हीं!। 

द5ने� ने� द�ख
, बे�किढ़य
 – र
मद�ने क7 ने
ने* – 
'बे� क
 एक घुड़

तिलीय� धु*र�-धु*र� आ रहीं� हीं!। म
लीकिकने >ने
ने करने� लीग*�। कभी*-
कभी* >ने
ने करने� क�  तिलीए वाहीं इधुर आ ज
*�, 5 कई क
म 
कर* हीं#ई ज
*�। भी
ई मधु�बेने क�  तिलीए मछली� ली�ने
 और 
मल्ली
हीं�-टी5ली� क7 किकसा* प्रज
 क5 साहीं�जकर ग[हीं>थ* क
 और क5ई
क
म कर
 ली�ने
 भी* उनेक�  नेहीं
ने� क
 उद्दे�श्य हीं5
। 



उनेक5 द�ख� हीं� बे#ढ़�  मल् ली
हीं ने� अपैने* बे�सा* ख*�च*। मछली� <' सा
च �क7 थ*। वाहीं >ने
ने करक�  सा#यO क5 प्रण
म कर* हीं�ई जबे ऊपैर
आकर खड़* हीं�ई 5 मल् ली
हीं ने� मछली� सा
मने� ली
कर रख द�। 
उन्हीं�ने� र
मद�ने सा� कहीं
 – इसा� ली�
 चली। 

मतिलीय
 ने� बे�किढ़य
 क�  >ने
ने कर ली�ने� पैर उसाक�  ली
य� हीं�ए घुड़�  क5
भीर तिलीय
। म
लीकिकने क7 ग*ली� धु5* ली�कर बे�किढ़य
 उनेक�  सा
थ 
हीं5 गई। 

मल् ली
हीं ने� कहीं
 – म
लीकिकने, आज इसा पै
ज* र
मद�ने क5 तिबेने
 
म
र� मB ने छ5ड़
। आज कई दिदने पैर मB मधु�बेने बे
बे# क�  तिलीए 
मछली� <' सा
ने� बे!ठा
 थ
, यहीं आकर ऊधुम मच
ने� लीग
। इसा* क7
च
ली सा� बेड़
-सा
 र5हीं# आकर तिनेकली गय
। आज लीग
 हीं! छ
वाने* 
क7 ने"कर� करने�, 5 घुम�ड क
 दिठाक
ने
 हीं� नेहीं��। हींम ली5ग 
आपैक7 प्रज
 हींB म
लीकिकने! यहीं बे#ढ़
 इसा बे
 क5 नेहीं�� भी#ली 
साक
। अभी* कली क
 लीड़क
 – यहीं क्य
 ज
ने� किक धु
मपै�र क�  
असाली� म
तिलीक – च
र आने� क�  पै�र
ने� किहीं>सा�द
र – क"ने हींB। 
म
लीकिकने, बे�ईम
ने* सा� वाहीं साबे चली
 गय
, 5 क्य
 हीं�आ? हींम ली5ग 
अपैने� म
तिलीक क5 ने पैहींच
नेEग�? 

म
लीकिकने क5 उसाक
 यहीं व्य
ख्य
ने अच्छ
 ने लीग
। उनेक�  अच्छ�
दिदने� क
 >मरण कर
 द�ने� क7 उसा सामय क5ई आवाश्यक
 ने 



थ*। किकन् � सा*धु
 और बे#ढ़
 मल् ली
हीं उसा तिबेगड़�  घुर क7 बेड़
ई मE
और कहीं
 हीं� क्य
? 

शं�रक5टी क�  क� ली�ने जम*�द
र मधु�बेने क�  पै
सा अबे *ने बे*घु� ख� 
और वाहीं� ख'डहींर-सा
 शं�रक5टी हीं!, इसाक�  अतिरिरक्त और क� छ च
हीं� 
ने बेच
 हीं5; किकन् � पै�र
ने* ग"रवा-ग
थ
ए' 5 आज भी* साज*वा हींB। 
किकसा* सामय शं�रक5टी क�  ने
म सा� ली5ग साम्म
ने सा� तिसार झ�क
� 
थ�। 

मधु�बेने क�  तिलीए वा�शं-ग"रवा क
 अतिभीम
ने छ5ड़कर, म�कदम� मE साबे 
क� छ हीं
र-कर, जबे उसाक�  किपै
 मर गय�, 5 उसाक7 बेड़* किवाधुवा
 
बेहींने ने� आकर भी
ई क5 साम्हीं
ली
 थ
। उसाक7 सासा�र
ली साम्पैन्न 
थ*; किकन् � किवाधुवा
 र
जक� म
र� क�  दरिरद्र भी
ई क5 क"ने द�ख
! उसा*
ने� शं�रक5टी क�  ख'डहींर मE द�पैक जली
ने� क
 क
म अपैने� हीं
थ� मE 
तिलीय
! 

शं�रक5टी मल् ली
हीं�-टी5ली� क�  साम*पै उत्तार क7 ओर बेड़� -सा� ऊ' च� टी�ली�
पैर थ
। मल् ली
हीं�-टी5ली
 और शं�रक5टी क�  बे*च एक बेड़
-सा
 वाटी-

वा[क्ष थ
। वाहीं�� द5-च
र बेड़� -बेड़�  पैत्थर थ�। उसा* क�  ने*च� >ने
ने 
करने� क
 घु
टी थ
। मल् ली
हीं�-टी5ली� मE अबे 5 क� वाली दसा घुर� क7
बे>* हीं!। पैरन् � जबे शं�रक5टी क�  अच्छ� दिदने थ�, 5 उसाक7 प्रज
 
सा� – क
म करने� वा
ली� सा� – यहीं ग
'वा भीर
 थ
। 



शं�रक5टी क�  किवाभीवा क�  सा
थ वाहीं
' क7 प्रज
 धु*र�-धु*र� इधुर-उधुर 
ज*किवाक
 क7 ख5ज मE चिखसाकने� लीग*। मल् ली
हीं� क7 ज*किवाक
 5 
ग�ग
टी सा� हीं� थ*; वा� कहीं
' ज
�? उन्हीं�� क�  सा
थ द5-*ने कहीं
र� क�
भी* घुर बेच रहीं� – उसा छ5टी�-सा* बे>* मE। 

कहीं��-कहीं�� पै �र
ने� घुर� क7 तिगर� हीं�ई भी*� क�  ढा# हीं अपैने� द
रिरद्रय-

म�तिड तिसार क5 ऊ' च
 करने� क7 च�ष्टी
 मE सा�लीCने थ�, चिजनेक�  किकसा* 
तिसार� पैर टी#टी� हीं�ई धुरनेE, उने घुर� क
 तिसार <5ड़ने�वा
ली� ली
ठाQ क7 
रहीं, अड़* पैड़* थ*�! 

उधुर शं�रक5टी क
 छ5टी
-सा
 तिमट् टी� क
 ध्वा> द�गO थ
! अबे 
उसाक
 ने
म-म
त्र हीं!, और हीं! उसाक�  द5 ओर ने
ली� क7 ख
ई – 
एक ओर ग�ग
। एक पैथ ग
'वा� मE ज
ने� क�  तिलीए थ
। घुर साबे 
तिगर च �क�  थ�। द5-*ने क5ठारिरय� क�  सा
थ एक आ'गने बेच रहीं
 
थ
। 

भी
र क
 वाहीं मध्यक
ली थ
, जबे प्रतिदिदने आक्रीमण� क�  भीय सा� 
एक छ5टी�-सा� भी#तिमपैति क5 भी* द�गO क7 आवाश्यक
 हीं5* थ*। 
ऊ' च*-ने*च* हीं5ने� क�  क
रण, शं�रक5टी मE अतिधुक भी#तिम हीं5ने� पैर भी*, 
ख�* क�  क
म मE नेहीं�� आ साक* थ*। 5 भी* र
जक� म
र� ने� 
उसामE <ली-<# ली और सा
ग-भी
ज* क
 आय5जने कर तिलीय
 थ
। 

शं�रक5टी क�  ख'डहींर मE घु�सा� हीं�ए र
जक� म
र� ने� बे#ढ़�  मल् ली
हीं क5 
तिबेद
 किकय
। वाहीं बे#ढ़
 मने�ष्य क5टी क
 क5ई भी* क
म करने� क�  



तिलीए प्र> � रहीं
। उसाने� ज
� ज
� कहीं
 – म
लीकिकने, जबे क5ई
क
म हीं5, कहींली
 द�ने
, हींम ली5ग आपैक7 पै�र
ने* प्रज
 हींB, नेमक 
ख
य
 हीं!। 

उसाक7 इसा साहीं
ने�भी#ति सा� र
जक� म
र� क5 र5म
�च हीं5 आय
। उसाने�
कहीं
 – �मसा� ने कहींली
ऊ' ग*, 5 क
म क! सा� चली�ग
; और कबे नेहीं��
कहींली
य
 हीं!? 

बे#ढ़
 द5ने� हीं
थ� क5 अपैने� तिसार सा� लीग
कर ली"टी गय
। 

र
मद�ने ने� एक बे
र ज!सा� सा
'सा ली�। उसाने� कहीं
 – 5 म
लीकिकने, 

ककिहींए, ने"कर� छ5ड़ द#'? ज5 प्र�रण
 उसा� बे#ढ़�  मल् ली
हीं सा� तिमली� थ*, 
वाहीं� उत्ता�चिज हीं5 रहीं� थ*। 

र
जक� म
र� ने� कहीं
 – पै
गली! ने"कर� छ5ड़ द�ग
, 5 ख� तिछने 
ज
यग
। ग
'वा मE रहींने� पै
वा�ग
 कि<र? अबे हींम ली5ग� क�  वाहीं दिदने 
नेहीं�� रहीं� किक �मक5 ने"कर रख ली#'ग*। मBने� 5 इसातिलीए कहीं
 थ
 
किक मधु�बेने ने� कहीं�� पैर ख� बेने
य
 हीं!; वाहीं� बे
बे
ज* क7 बेनेजरिरय

मE। कहीं
 थ
 किक ‘बेकिहींने, एक भी* मज#र नेहीं�� तिमली
!’ कि<र बे
बे
ज*
और उसाने� तिमलीकर हींली चली
य
! सा�ने
 हीं! र� र
मद�ने, अबे बेड़�  घुर
क�  ली5ग हींली चली
ने� लीग�, मज#र नेहीं�� तिमली�, बे
बे
ज* 5 यहीं साबे 
बे
 म
ने� हीं� नेहीं��। उन्हीं�ने� मधु�बेने सा� भी* हींली चलीवा
य
। वाहीं 
कहीं� हींB किक ‘हींली चली
ने� सा� बेड़�  ली5ग� क7 ज
 नेहीं�� चली� 
ज
*। अपैने
 क
म हींम नेहीं�� करEग�, 5 द#सार
 क"ने कर�ग
।  ’



आज-कली इसा द�शं मE ज5 ने हीं5 ज
य। कहीं
' मधु�बेने क
 वा�शं, 

कहीं
' हींली चली
ने
! बे
बे
ज* ने� उसाक5 पैढ़
य
-तिलीख
य
 और भी* ने 
ज
ने� क्य
-क्य
 तिसाख
य
। वाहीं ज

 हीं! शंहींर यहीं
' सा� बे5झ 
तिलीवा
कर सा"द
 बे�चने�! जबे मB क� छ कहीं* हीं#'; 5 कहीं
 हीं! – 
बेहींने’ ! वाहीं साबे र
मकहीं
ने* क�  दिदने बे* गय�। क
म करक�  ख
ने� 
मE ली
ज क! सा*। किकसा* क7 च5र� कर
 हीं#' य
 भी*ख म
'ग
 हीं#'?’ 

धु*र�-धु*र� मज#र हीं5
 ज
 रहीं
 हीं!। मधु�बेने हींली चली
वा�, यहीं क! सा� 
साहीं साक* हीं#'। इसा* सा� 5 कहीं* हीं#' किक क्य
 द5 घु�टी� ज
कर # 
उसाक
 क
म नेहीं�� कर साक
 थ
! 

“द5पैहींर क5 ख
ने�-नेहीं
ने� क7 छ�ट् टी� 5 किकसा* रहीं तिमली* हीं!। 
क! सा� क्य
 कहीं#', अभी* ने ज
ऊ'  5 र5टी� भी* रसा5ईद
र इधुर-उधुर 
<E क द�ग
। कि<र दिदने भीर टी
पै
 रहीं ज
ऊ' ग
। म
लीकिकने, पैहींली� 
सा� कहीं दिदय
 ज
य, 5 क5ई उपै
य भी* तिनेक
ली ली#'।” 

“अच्छ
, ज
; कली आने
 5 म�झसा� भीEटी करक�  ज
ने
; भी#लीने
 म! 

सामझ
 ने? मधु�बेने तिमली� 5 भी�ज द5।” 

र
मद�ने ने� मछली� रख� हीं�ए तिसार झ�क
कर अतिभीवा
दने किकय
। 
कि<र मतिलीय
 क7 ओर द�ख
 हीं�आ वाहीं चली
 गय
। 

र
मद�ने क7 ने
ने* धु#पै मE धु5* <! ली
कर रसा5ई-घुर क7 ओर 
मछली� ली�कर गई। वाहीं च"क�  मE आग-पै
ने* ज�टी
ने� लीग*। 



मतिलीय
 म
लीकिकने क�  पै
सा बे!ठा गई थ*। र
जक� म
र� ने� उनेसा� पै#छ

– मतिलीय
! �र� सासा�र
ली क�  ली5ग कभी* पै#छ� हींB? 

उसाने� कहीं
 – नेहीं�� म
लीकिकने, अबे क्य� पै#छने� लीग�। 

र
जक� म
र� ने� कहीं
 – 5 र
मद�ने सा� �र� साग
ई कर द#' ने? 

“ज
ओ म
लीकिकने, इसा*तिलीए म�झक5...”

र
जक� म
र� उसाक7 इसा लीचिज्ज म#तिO क5 द�खकर रुक गईं। 
उन्हीं�ने� बे
 बेदलीने� क�  तिलीए कहीं
 – 5 आज-कली # वाहीं
' र
-

दिदने रहीं* हीं!? 

“क्य� ने रहीं#'ग*। बे*बे*र
ने* म
धु�र� क7 र�र-भीर� आ'खE द�खकर हीं� 
छठाQ क
 द#धु य
द आ
 हीं!। अर� बे
पै र�! म
लीकिकने, वाहीं
' सा� जबे 
घुर आ* हीं#', 5 ज!सा� बे
धु क�  म�'हीं सा� तिनेकली आ* हीं#'। इधुर 5 
उनेक7 आ'खE और भी* चढ़� रहीं* हींB। च"बे�, ज5 पैहींली� क�' वार सा
हींबे
क7 रसा5ई बेने

 थ
, आकर ने म
ली#म क्य
 धु*र�-धु*र� <� सा<� सा
 
ज

 हीं!। बेसा कि<र क्य
 पै#छने
! चिजसाक7 द�दOशं
 हीं5ने* हीं5 वाहीं� 
सा
मने� पैड़ ज
य।” 

“क्य� र� , च"बे� 5 पैहींली� �र� क�' वार सा
हींबे क�  बेड़�  पैक्षपै
* थ�। 
अबे क्य
 हीं�आ ज5...”

छ
वाने* क7 बे
E अच्छQ रहीं सा�नेने� क�  तिलीए र
जक� म
र� ने� पै#छ
।
क5ई भी* >वा
थO ने हीं5; किकन् � अन्य ली5ग� क�  कलीहीं सा� थ5ड़* द�र 



मने5किवाने5द कर ली�ने� क7 म
त्र
 मने�ष्य क7 सा
धु
रण मने5वा[चित्ताय� मE 
प्र
यx तिमली* हीं!। र
जक� म
र� क�  क� #हींली क7 [चिप्ता भी* उसासा� क्य� 
ने हीं5*? 

मतिलीय
 कहींने� लीग* – म
लीकिकने! यहीं साबे मB क्य
 ज
ने#', पैहींली� 5 
च"बे�ज* बेड़�  हीं'साम�ख बेने� रहीं� थ�। पैर जबे सा� बेड़* सारक
र आई
हींB; बे सा� च"बे�ज* इसा* दरबे
र क7 ओर झ�क�  रहीं� हींB। क�' वार 
सा
हींबे सा� 5 नेहीं�� पैर म�म सा
हींबे सा� वाहीं चिचढ़� हींB। कहीं� हींB, 
उसाक7 रसा5ई बेने
ने
 हींम
र
 क
म नेहीं�� हीं!। बे*बे*र
ने* सा� और भी* 
ने ज
ने� क्य
-क्य
 उसाक7 तिनेन्द
 कर� हींB। सा�ने
 थ
, एक दिदने वाहीं 
रसा5ई बेने
 रहीं� थ�, भी#ली सा� म�म सा
हींबे ज#� पैहींने� रसा5ई-घुर मE चली�
आईं, भी* सा� वाहीं चिचढ़ गय�, पैर क� छ कहीं नेहीं�� साक� थ�। जबे 
बेड़* सारक
र आ गईं, 5 उन्हीं�ने� इधुर हीं� अपैने
 ड�र
 जम
य
। 
अबे 5 वाहीं छ5टी� क5ठाQ ज
कर, वाहीं
' क्य
-क्य
 च
किहींए – यहीं� 
द�ख आ� हींB...

“क्य� र�! क्य
 �र� क�' वार सा
हींबे इसा म�म सा� ब्य
हीं करEग�?”

“मB क्य
 ज
ने#' म
लीकिकने! अबे छ�ट् टी� तिमली�। ज
ऊ' , नेहीं�� 5 
रसा5ईद
र महीं
र
ज हीं� द5-च
र बे
 सा�ने
वाEग�।? 

“अच्छ
, ज
, अभी* 5 च
च
 क�  पै
सा ज
यग* ने?”



हीं
', उधुर सा� हीं5* हीं�ईं चली� ज
ऊ' ग* – कहींकर मतिलीय
 अपैने� घुर
चली�। 

र
जक� म
र� सा� आकर र
मद�ने क7 ने
ने* ने� कहीं
 – चतिलीए, अपैने* 
रसा5ई द�चिखए। अभी* मधु�बेने बे
बे# 5 नेहीं�� आय�। 

र
जक� म
र� ने� एक बे
र शं�रक5टी क�  उजड़�  ख'डहींर क7 ओर द�ख
 
और धु*र�-धु*र� रसा5ई घुर क7 ओर चली��। 

र5टी� साEक� हीं�ए र
जक� म
र� ने� पै#छ
 – बे�किढ़य
, # ने� मतिलीय
 क�  
च
च
 सा� कभी* कहीं
 थ
। 

“क्य
 म
लीकिकने?” 

“र
मद�ने सा� मतिलीय
 क7 साग
ई क�  तिलीए। अबे कबे क # 
अक� ली� रहीं�ग*?” 

“अपैने� पै�टी क�  तिलीए 5 वाहीं पै
ज* ज�टी
 ली�; साग
ई करक�  क्य
 
कर�ग
 म
लीकिकने! ब्य
हीं हीं5
 मधु�बेने बे
बे# क
; हींम ली5ग� क5 वाहीं 
दिदने आ'ख� सा� द�खने� क5 तिमली
...”

किकसाक
 र� बे�किढ़य
! – कहीं� हीं�ए मधु�बेने ने� आ� हीं� उसाक7 पै*ठा 
थपैथपै
 द�। 

र
जक� म
र� ने� कहीं
 – र5टी� ख
ने� क
 अबे सामय हीं�आ हीं! ने? मधु�! 
�म किकने
 जली
� हीं5। 



बेहींने! मB अपैने� आली# और मटीर क
 पै
ने* बेर
 रहीं
 थ
, आज म�र
 
ख� तिसा�च गय
। – कहींकर वाहीं हीं'सा पैड़
। वाहीं प्रसान्न थ
; किकन् �
र
जक� म
र� अपैने� किपै
 क�  वा�शं क
 वाहीं किवाग वा!भीवा सा5च रहीं� थ*�; 
उनेक5 हीं'सा* ने आई।

7

इन्द्रद�वा क7 कचहींर� मE आज क� छ असा
धु
रण उत्ता�जने
 थ*। चिचक�
क�  भी*र चि>त्रय� क
 साम#हीं, बे
हींर पै
सा-पैड़5सा क�  द�हीं
तिय� क
 
जम
वा थ
। शं!ली
 भी* अपैने* क� साt पैर अलीग बे!ठाQ थ*। 

बेनेजरिरय
 वा
ली� बे
बे
ज* अपैने* कहीं
ने* सा�ने
ने� वा
ली� थ�, क्य�किक ग5भी*
क�  तिलीए उसामE ख� बेने गय
 थ
। उसा* क5 ली�कर हींसा*लीद
र ने�
इन्द्रद�वा क5 सामझ
य
 किक बेनेजरिरय
 मE बे5ने�-ज5ने� क
 ख� हीं!। 
उसा पैर एकर�ज – य
 और भी* ज5 क� छ क
ने#ने क�  वा!धु उपै
य� 
सा� द�ने लीग
य
 ज
 साक
 हीं5 – लीग
ने
 हीं� च
किहींए। और, इसा 
बे
बे
 क5 5 यहीं
' सा� हींटी
ने
 हीं� हीं5ग
; क्य�किक ग
'वा क�  ली5ग इसासा� 
�ग आ गय� हींB। यहीं साम
ज* हीं!, लीड़क� क5 ने ज
ने� क्य
-क्य
 
तिसाख

 हीं! – ऊ' च* ज
ति क�  लीड़क�  हींली चली
ने� लीग� हींB। ने*च� 
क5 बेर
बेर कलीकत्ता
-बेम्बेई कम
ने� ज
ने� क�  तिलीए उकसा
य
 कर




हीं!। इसाक�  क
रण ली5ग� क5 हींलीवा
हीं
� और मज#र� क
 तिमलीने
 
असाम्भीवा हीं5 गय
 हीं!। तिसा पैर भी* यहीं बेनेजरिरय
 द�वानेन्दने क�  
ने
म क7 हीं!। वाहीं मर गय
, अबे ली
वा
रिरसा क
ने#ने क�  अने�सा
र यहीं 
जम*�द
र क7 हीं!। – इत्य
दिद।

इन्द्रद�वा ने� साबे सा�नेकर कहीं
 किक बे�ड् ढा� क7 बे
 भी* सा�ने ली�ने* 
च
किहींए। उसासा� कहीं भी* दिदय
 गय
 हीं!। उसाक5 बे�लीवा
य
 ज
य। 
आज इसा*तिलीए र
मने
थ आय� हींB, और सा
थ मE तिलीवा
� आय� हीं! 
तिली� क5। तिली� इसा जने-साम#हीं मE सा�क� चिच-सा* एक खम्भी� क7
आड़ मE आधु* तिछपै* हीं�ई बे!ठाQ हीं!। 

इन्द्रद�वा क
 सा�क�  पै
कर र
मने
थ ने� कहींने
 आरम्भी किकय
 – 
बे
टीOली� सा
हींबे क7 ने*ली-क5ठाQ टी#टी च �क7 थ*। ने*ली क
 क
म बेन्द
हीं5 चली
 थ
। ज!सा
 आज भी* दिदख
य* द�
 हीं!, बे भी* उसा ग�द
म 
क�  हीं"ज और पैक्क* ने
तिलीय
' अपैने
 ख
ली� म�'हीं ख5ली� पैड़* रहीं* थ*�, 
चिजसासा� ने*म क7 छ
य
 मE ग
यE बे!ठाकर किवाश्रे
म ली�* थ*�। पैर 
बे
टीOली� सा
हींबे क5 वाहीं ऊ' च� टी�ली� क
 बे�गली
, चिजसाक�  ने*च� बेड़
-सा
 

ली थ
, बेहीं� हीं� पैसान्द थ
। ने*ली ग�द
म बेन्द हीं5 ज
ने� पैर भी* 
उनेक
 बेहीं�-सा
 रुपैय
 द
दने* मE <' सा
 थ
। 

किकसा
ने� क5 ने*ली बे5ने
 5 बेन्द कर द�ने
 पैड़
, पैर रुपैय
 द�ने
 हीं�
पैड़
। अन्न क7 ख�* सा� उने
 रुपैय
 कहीं
' तिनेकली
, इसातिलीए 
आसा-पै
सा क�  किकसा
ने� मE बेड़* हींलीचली मच* थ*। बे
टीOली� क�  



किकसा
ने-आसा
तिमय� मE एक द�वानेन्दने भी* थ�। मB उनेक
 आचिश्रे 
ब्रा
ह्मण थ
। म�झ� अन्न तिमली
 थ
 और मB क
शं* मE ज
कर पैढ़

थ
। क
शं* क7 उने दिदने� क7 पै�तिड-म�डली� मE >वा
म* दय
नेन्द क�
आ ज
ने� सा� हींलीचली मच* हीं�ई थ*। द�ग
Oक�� ड क�  उसा शं
>त्र
थO मE 
मB भी* अपैने� ग�रुज* क�  सा
थ दशंOक-रूपै सा� थ
; चिजसामE >वा
म*ज* क�
सा
थ बेने
रसा* च
ली चली� गय* थ*। 
ली� 5 मBने� भी* पै*टी द� 
थ*। मB क्वा*न्सा क
ली�ज क�  ए�Cली5-सा�>क[ -किवाभी
ग मE पैढ़
 थ
 म�झ�
वाहीं ने
टीक अच्छ
 ने लीग
। उसा तिनेभीtक सा�न्य
सा* क7 ओर म�र
 
मने आककिर्षO हीं5 गय
। वाहीं
' सा� ली"टीकर ग�रुज* सा� म�झसा� कहीं
-
सा�ने* हीं5 गय*, और जबे मB >वा
म*ज* क
 पैक्ष सामथOने करने� लीग
, 
5 ग�रुज* ने� म�झ� ने
चि>क कहींकर <टीक
र
।

द�वानेन्दने क
 पैत्र भी* म�झ� तिमली च �क
 थ
 किक कई क
रण� सा� अन्न
द�ने
 वाहीं बेन्द कर� हींB। मB अपैने* गठार� पै*ठा पैर ली
द� हीं�ए 
झ�'झली
हींटी सा� भीर
 ने*ली-ग�द
म क�  ने*च� सा� अपैने� ग
'वा मE ली"टी
 ज

रहीं
 थ
। द�ख
 किक द�वानेन्दने क5 ने*ली क5ठाQ क
 किपैय
द
 क
ली� 
ख
' पैकड़�  हीं�ए ली� ज
 रहीं
 हीं!। द�वानेन्दने तिसा�हींपै�र क�  प्रम�ख किकसा
ने
और आपै हीं� ली5ग� क�  ज
ति-बे
न्धुवा थ�। उनेक7 यहीं दशं
! र5म-

र5म उनेक�  अन्न सा� पैली
 थ
। मB भी* उनेक�  सा
थ बे
टीOली� क�  
सा
मने� ज
 पैहीं�'च
। 



उसा सामय क� तिसाOय� पैर बे!ठा�  हीं�ए बे
टीOली� और उनेक7 बेहींने ज�ने 
आपैसा मE क� छ बे
E कर रहीं� थ�। 

ज�ने ने� कहीं
 – भी
ई! इधुर जबे सा� वाहीं चली� गय� हींB, म�र� चिचन्
 
बेढ़ रहीं� हीं!। ने ज
ने� क्य�, म�झ� उने पैर सान्द�हीं हीं5ने� लीग
 हीं!। मB 
भी* घुर ज
ने
 च
हीं* हीं#'। 

 �म ज
ने* हीं5 किक मBने� चि>मथ क
 कभी* अपैम
ने नेहीं�� किकय
, और 
साच 5 यहीं हीं! किक मB उसाक5 प्य
र कर
 हीं#'। किकन् � क्य
 करू', 
उसाक
 ज!सा
 उग्रा >वाभी
वा हीं!, वाहीं 5  �म ज
ने* हीं5। मB भीली
 
अभी* क
म छ5ड़ कर क! सा� चली#'ग
! – बे
टीOली� ने� कहीं
। 

जबे यहीं क
म हीं� बे�द हीं5 गय
, बे यहीं
' रहींने� क
 क्य
 क
म हीं!। 
द�ख* हीं#' किक ज5 रुपैय
  �म्हीं
र
 तिनेकली भी* आ
 हीं!, उसा� यहीं
' 
जम*�द
र� मE <' सा
� ज
 रहीं� हीं5। क्य
  �म यहीं�� बेसाने
 च
हीं� हीं5? 

– ज�ने ने� कहीं
। 

बे �म क्य
 च
हीं* हीं5। – बे
टीOली� ने� अन्यमने>क भी
वा सा� पै#वाO 
क7 धु*र�-धु*र� सा#खने� वा
ली� झ*ली क5 द�ख� हीं�ए कहीं
। 

ने*ली क
 क
म बेन्द हीं5 गय
, पैर अबे हींम ली5ग� क5 रुपैय� क7 
कम* नेहीं��। ज5 क� छ हीं5, यहीं
' सा� बे�च कर इ�गलीBड ली"टी चलीE। 
म�र
 प्रसावा-क
ली साम*पै हीं!। मB ग
'वा क�  घुर मE हीं� ज
कर रहींने
 
च
हीं* हीं#'। सामझ
 ने? – ज�ने ने� सारली
 सा� कहीं
। 



इने* जल्द�! असाम्भीवा, अभी* बेहीं� रुपैय
 बे
क7 पैड़
 हीं!। ठाहींर5, मB 
पैहींली� इने ली5ग� सा� बे
 कर ली#'। – बे
टीOली� ने� रूख� >वार सा� 
कहीं
। 

द�वानेन्दने ने� साली
म कर� हीं�ए क� छ कहींने
 च
हीं
 किक बे*च हीं� मE 
बे
 क
टीकर क
ली� ख
' ने� कहीं
 – सारक
र, बेहीं� कहींने� पैर यहीं 
आय
 हीं!।

द�वानेन्दने ने� र5र्ष-भीर� ने�त्र� सा� क
ली� क5 द�ख
। 

बे
टीOली� ने� कहीं
 – रुपैय
 द�� हीं5 किक �म्हीं
र
 द#सार
... 

ज�ने उठाकर ज
ने� लीग* थ*। बे*च हीं� मE द�वानेन्दने ने� उसा� हीं
थ 
ज5ड़� हीं�ए कहीं
। म�र� >त्र* क5 लीड़क
 हीं5ने� वा
ली
 हीं!, और 
लीड़क7... 

ज�ने आग� ने सा�ने साक7। उसाने� कहीं
 – बे
टीOली�, ज
ने� द5 उसा�, 
उसाक7 >त्र* क
... 

�म चली5 च
य क�  कमर� मE, मB अभी* आ
 हीं#'। – कहीं� हीं�ए 
बे
टीOली� ने� ज�ने क5 *ख* आ'ख� सा� द�ख
। द�ख* हीं5कर ज�ने चली� 
गय*। 

द�वानेन्दने क7 क5ई तिबेने* नेहीं�� सा�ने* गय*! 



बे
टीOली� ने� कहीं
 – क
ली� ख
', इसाक5 यहीं�� क5ठार� मE बेन्द कर5 
और *ने घु�टी� मE रुपैय� ने तिमली�, 5 बे*सा हीं�टीर लीग
कर बे म�झसा�
कहींने
।

बे
टीOली� क7 ठा5कर सा� जबे द�वानेन्दने पै[थ्वा* च#मने� लीग
, बे वाहीं 
च
य पै*ने� चली
 गय
।

म�र� हृदय मE द�वानेन्दने क
 अपैम
ने घु
वा कर गय
।

मB अबे क 5 क� वाली यहीं दृश्य द�ख रहीं
 थ
। किकन् � क्षण-भीर मE
मBने� अपैने
 कOव्य तिनेधु
Oरिर कर तिलीय
। मBने� कहीं
 – क
ली� ख
', 
भी#लीने
 म, म�र
 ने
म र
मने
थ हीं!। आज �मने� यदिद द�वानेन्दने क5 
म
र
-पै*टी
, 5 मB  �म्हींE ज*
 ने छ5ड# 'ग
। मB रुपैय� ली�कर आ
 
हीं#'।

क्री5धु और आवा�शं मE कहींने� क5 5 मB यहीं कहींकर ग
'वा मE चली
 
आय
; पैर रुपैय� कहीं
' सा� आ�! मB उन्हीं�� क�  पैट्टी*द
र क�  पै
सा पैहीं�'च
;
पैर सा#द क
 म5ली-भी
वा हीं5ने� लीग
। उनेक7 >थ
वार साम्पैचित्ता पैय
Oप्ता 
ने थ*। किहींन्द�ओ� मE पैर>पैर तिनेक भी* साहीं
ने�भी#ति नेहीं��! मB जली 
उठा
। मने�ष्य, मने�ष्य क�  द�ख-सा�ख सा� सा"द
 करने� लीग
 हीं! और 
उसाक
 म
पैद�ड बेने ज

 हीं! रुपैय
। मBने� कहीं
 - अच्छ
, अच्छ
, 
धु
मपै�र मE म�र� क[ ष्ण
पैOण म
<7 हीं!, उसा� भी* मB र�हींने कर द#'ग
।



हींसा*लीद
र सा
हींबे ने� कहीं
 किक इसा बेनेजरिरय
 क�  नेम्बेर पैर पैहींली�
द�वानेन्दने क
 ने
म थ
, सा5 ठाQक हीं!। मBने� हीं� उसा* सा�बे�धु मE र�हींने 
करक�  कि<र इसा* म
<7 क5 द�वानेन्दने क�  ने
म बे�च दिदय
। अबे 
म�र� मने मE ग
'वा सा� घु5र घु[ण
 हीं5 गय* थ*। मB भ्रमण क�  तिलीए 
तिनेकली
। ग
'वा पैर म�र� तिलीए क5ई बेन्धुने नेहीं�� रहीं गय
। *थf�, 
नेगर� और पैहीं
ड़� मE मB घु#म
 थ
 और गली�, च"म�हीं
ने*, क� ओ� पैर, 


ली
बे� और घु
टी� क�  किकने
र� , मB व्य
ख्य
ने द�ने� लीग
। म�र
 किवार्षय
थ
 - किहींन्द#-ज
ति क
 उद्बो5धुने। मB प्र
यx उनेक7 धुने-तिलीप्सा
, ग[हीं-प्र�म
और छ5टी�-सा�-छ5टी� किहींन्द# ग[हीं>थ क7 र
जमने5वा[चित्ता क7 तिनेन्द
 किकय
 
कर
! आपै द�ख� नेहीं�� किक किहींन्द# क7 छ5टी�-सा* ग[हीं>थ* मE क# ड़
-
करकटी क ज�टी
 रखने� क7 च
ली हीं!, और उने पैर प्र
ण सा� बेढ़कर
म5हीं! दसा-पै
'च गहींने�, द5-च
र बेOने, उनेक5 बे*सा� बे
र बेन्धुक करने

और घुर मE कलीहीं करने
, यहीं� किहींन्द# घुर� मE आय� दिदने क�  दृश्य 
हीं!। ज*वाने क
 ज!सा� क5ई लीक्ष्य नेहीं��! पैद-दतिली रहीं�-रहीं� उनेक7
सा
म#किहींक च�ने
 ज!सा� नेष्टी हीं5 गय* हीं!। अन्य ज
ति क�  ली5ग तिमट्टी*
य
 च*ने* क�  बेरने मE उत्ताम चि>नेCधु भी5जने कर� हीं!। किहींन्द# च
'द�
क7 थ
ली� मE भी* सात्ता# घु5लीकर पै*
 हीं!। म�र� कटी�
 उत्ता�चिज हीं5 
ज
*, 5 और भी* इसा* रहीं क7 बे
E बेक
। कभी* 5 पै!सा� 
तिमली� और कहीं��-कहीं�� धुक्क�  भी*। पैर म�र� तिलीए द#सार
 क
म नेहीं��। 
इसा* धु�ने मE मB किकने� बेरसा� क घु#म
 रहीं
। नेमOद
 क�  टी सा� 



घु#मकर उज्ज!ने ज
 रहीं
 हीं#'। अक>म
� तिबेने
 किकसा* >टी�शंने क�  
ग
ड़* खड़* हीं5 गय*।

मBने� पै#छ
 – क्य
 हीं!?

सा
थ क�  य
त्र* ली5ग भी* चकिक थ�।

इने� मE र�ली क�  ग
डO ने� कहीं
 – भी �खमर� क7 भी*ड़ र�लीवा�-ली
इने 
पैर खड़* हीं!।

मB ग
ड़* सा� उरकर वाहीं भी*र्षण दृश्य द�खने� लीग
।

सा�सा
र क
 नेCने चिचत्र, चिजसामE पै*ड़
 क
, द�xख क
, 
�डवा ने[त्य थ
। 
तिबेने
 वा>त्र क�  सा!कड़� नेर-क� क
ली इ�चिजने क�  सा
मने� ली
इने पैर 
खड़� -खड़�  और तिगर� हीं�ए, म[त्य� क7 आशं
 मE टीक लीग
य� थ�। मB र5
उठा
। म�र� हृदय मE अभी
वा क7 भी*र्षण
, ज5 चिचनेग
र� क�  रूपै मE 
थ*, अबे ज्वा
ली
-सा* धुधुकने� लीग*।

च�र ग
डO ने� झ5ली� मE चन्द
 क�  पै!सा� एकत्र करक�  क' गली� मE बे
'टी
दिदय
 और वा� साम*पै क�  बे
ज
र क7 ओर द"ड़ पैड़� । हीं
', द"ड़�। उने
अभी
ग� क5 अन्न क7 आशं
 ने� बेली दिदय
। वा� तिगर�-पैड़� चली�। मB
भी* चली
। उनेक�  पै*छ�-पै*छ� यहीं द�ख
 ज

 थ
 किक पै�ड़� मE 
पैचित्ताय
' नेहीं�� बेच* हीं!। किटीचि�य
' भी* इसा रहीं उन्हींE नेहीं�� ख
 साक*; 
वा� 5 नेसाE छ5ड़ द�* हीं!।



मBने� द�ख
 किक वा� मरभी �ख� बे
ज
र मE घु�सा�; किकन् � मB नेहीं�� ज
 साक
।
बे
ज
र क�  बे
हींर हीं� एक वा[क्ष क�  तिबेने
 पैत्ता�वा
ली� ड
ली� क�  ने*च� 
एक आदम* पैड़
 हीं�आ अपैने* हीं
थ म�'हीं क ली� ज

 हीं! और उसा�
च
टीकर हींटी
 ली�
 हीं!। पै
सा हीं� एक छ5टी
-सा
 ज*वा और भी* 
तिने>ब्धु पैड़
 हीं!। मB द"ड़कर अपैने� ली5टी� मE द#धु म5ली ली� आय
।
उसाक�  गली� मE धु*र�-धु*र� टीपैक
ने� लीग
। वाहीं आ'ख ख5लीकर पै
सा 
हीं� पैड़�  हीं�ए चिशंशं� क5 द�खने� लीग
। चिशंशं� क7 ओर म�र
 ध्य
ने नेहीं��
गय
 थ
। मB उसा� द#धु किपैली
ने� लीग
।

कहींकर बे�ड्ढा
 र
मने
थ एक बे
र ठाहींर गय
। उसाने� च
र� ओर 
द�खकर अपैने* आ'ख� क5 उसा ख�भी� क7 आड़ मE ठाहींर
 दिदय
, जहीं
' 
तिली� बे!ठाQ थ*।

शं!ली
 रूम
ली सा� अपैने* आ'खE पै�छ रहीं� थ*, और सा�नेने� वा
ली� जने

च �पैच
पै >ब्धु थ*।

बे�ड्ढा� ने� कि<र कहींने
 आरम्भी किकय
 – आपै ली5ग� क5 कष्टी हीं5
 
हीं!। द�ख और ददO क7 कहीं
ने* सा�ने
कर मBने� अवाश्य आपै ली5ग� 
क
 सामय नेष्टी किकय
। किकन् � कर
 क्य
! अच्छ
, ज
ने� द�चिजए, मB 
अबे बेहीं� सा�क्ष�पै मE कहीं
 हीं#' – 

हीं
', 5 वाहीं व्यचिक्त थ� द�वानेन्दने, चिजनेक7 साम> भी#-साम्पैचित्ता ने*ली
म 
हीं5 गय*। धु#र-धु#र तिबेक गय*। द5 सान्
ने� क
 शंर�र
न् हीं5 
गय
। बे उसा बेच* हीं�ई कन्य
 क5 ली�कर >त्र* क�  सा
थ वाहीं 



पैरद�शं मE भी*ख म
'गने� चली� थ�। उसा अभी
ग� क5 नेहीं�� म
ली#म थ
 
किक वाहीं किकधुर ज
 रहीं
 थ
। उसा सामय अक
ली थ
। क"ने भी*ख 
द�
? चिजनेक�  पै
सा रुपैय
 थ
, उन्हींE अपैने* चिचन्
 थ*। अ>�, क� ली�ने
वा�शं क7 सा�क� म
र� क� लीवाधु# अतिधुक कष्टी ने साहीं साक7, वाहीं मर 
गय*। बे द�वानेन्दने इसा चिशंशं� क5 ली�कर घु#मने� लीग�। वाहीं भी* 
म�म#र्ष �O हीं5 रहीं
 थ
।

उन्हीं�ने� बेड़�  कष्टी सा� म�झ� पैहींच
ने कर क� वाली इने
 कहीं
 – 
र
मने
थ, मBने� साबे क� छ बे�च दिदय
; पैर  �म्हीं
र
 धु
मपै�र क
 ख� 
नेहीं�� बे�च
 हीं!, और यहीं तिली�  �म्हीं
र� शंरण हीं!। मB 5 चली
।

हीं
', वाहीं चली बेसा�। मBने� तिली� क5 ग5द मE उठा
 तिलीय
।

आग� बे�ड्ढा
 क� छ ने कहीं साक
; क्य�किक तिली� साचम�च च*त्क
र 
कर* हीं�ई म#चिच्छO हीं5 गय* थ* और शं!ली
 उसाक�  पै
सा पैहीं�'चकर 
उसा� प्र<� चिल्ली करने� मE लीग गय* थ*।

इन्द्रद�वा आर
म सा� क� साt पैर ली�टी गय� थ�, और सा�नेने� वा
ली� धु*र�-धु*र�
चिखसाकने� लीग�।



चिद्वा*य खण्ड

1

पै#सा क7 च
'दने* ग
'वा क�  तिनेजOने प्र
न् क�  हींल्क�  क� हीं
सा� क�  रूपै मE 
सा
क
र हीं5 रहीं� थ*। शं*ली पैवाने जबे घुने* अमर
इय� मE 
हींरहींर
हींटी उत्पैन्न कर
, बे >पैशंO ने हीं5ने� पैर भी* ग
ढ़�  क� र� 
पैहींनेने� वा
ली� किकसा
ने अली
वा� क7 ओर चिखसाकने� लीग�। शं!ली
 खड़*
हीं5कर एक ऐसा� हीं� अली
वा क
 दृश्य द�ख रहीं� थ*, चिजसाक�  च
र� 
ओर छx-सा
 किकसा
ने बे!ठा�  हीं�ए म
ख# पै* रहीं� थ�। ग
ढ़�  क7 द5हींर 
और कम्बेली उनेमE सा� द5 हीं� क�  पै
सा थ�। और साबे क� र� और 
इकहींर� चद्देर� मE ‘हीं#-हीं
  कर रहीं� थ�।’

शं!ली
 जबे महीं�ए क7 छ
य
 सा� हींटी कर उने ली5ग� क�  सा
मने� आई 
5 वा� ली5ग अपैने* बे
च* बेन्द कर असाम�जसा मE पैड़�  किक म�म 
सा
हींबे सा� क्य
 कहींE। शं!ली
 क5 साभी* पैहींच
ने� थ�। उसाने� पै#छ
 –
यहीं अली
वा किकसाक
 हीं!?

महीं'ग# महीं5 क
 सारक
र – एक सा5लीहीं बेरसा क�  लीड़क�  ने 
कहीं
।

द#र सा� आ� हीं�ए मधु�बेने ने� पै#छ
 – क्य
 हीं! र
मजसा?



मधु� भीइय
, यहीं� म�म सा
हींबे पै#छ रहीं� थ*। – र
मजसा ने� कहीं
।

मधु�बेने ने� शं!ली
 क5 नेम>क
र कर� हीं�ए कहीं
 – क्य
 क5ई क
म
हीं!? कहीं�� ज
ने
 हीं5 5 मB पैहीं�'च
 द#'?

“नेहीं��-नेहीं�� मधु�बेने! मB भी* आग क�  पै
सा बे!ठाने
 च
हीं* हीं#'।”

मधु�बेने पै�आली क
 छ5टी
-सा
 बे�डली ली� आय
। शं!ली
 बे!ठा गई। 
मधु�बेने क5 वाहीं
' पै
कर उसाक�  मने मE ज5 किहींचक थ*, वाहीं तिनेकली 
गई।

महीं'ग# क�  घुर क�  सा
मने� हीं� वाहीं अली
वा लीग
 थ
, महीं'ग# वाहीं
' पैर 
म
ख#-चिचलीम क
 प्रबेन्धु रख
। द5-च
र किकसा
ने, लीड़क� -बेच्च� उसा
जगहीं प्र
यx एकत्र रहीं�। महीं'ग# क7 चिचलीम कभी* ठा� ड* ने हीं5*। 
बे�ड्ढा
 पै�र
ने
 किकसा
ने थ
। उसा ग
'वा क�  साबे अच्छ� टी�कड़�  उसाक7 
ज5 मE थ�। लीड़क�  और पै5� ग[हीं>थ* कर� थ�, वाहीं बे!ठा
 म
ख# 
किपैय
 कर
। उसाने� भी* म�म सा
हींबे क
 ने
म सा�ने
 थ
। शं!ली
 क7 
दय
ली�
 सा� पैरिरचिच थ
। उसाक7 सा�वा
 और सात्क
र क�  तिलीए मने-

हीं�-मने क5ई बे
 सा5च रहीं
 थ
।

साहींसा
 शं!ली
 ने� मधु�बेने सा� पै#छ
 – मधु�बेने! �म ज
ने� हीं5, बे
टीOली� 
सा
हींबे क7 ने*ली-क5ठाQ यहीं
' सा� किकने* द#र हीं!?



वाहीं कली क�  लीड़क�  हीं! म�म सा
हींबे! उन्हींE क्य
 म
ली#म किक बे
टीOली� 
सा
हींबे क"ने थ�, म�झसा� पै#तिछए। म�र
 र5आ'-र5आ' उन्हीं�� ली5ग� क�  
अन्न क�  पैली
 हीं�आ हीं! – महीं'ग# ने� कहीं
।

“अहीं
! बे �म उन्हींE ज
ने� हीं5?”

बे
टीOली� क5 ज
ने
 हीं#'। बेड़�  कठा5र थ�। दय
 5 उनेक�  पै
सा 
<टीक* ने थ* – कहीं�-कहीं� अली
वा क�  प्रक
शं मE बे�ड्ढा� क�  म�ख
पैर घु[ण
 क7 द5-*ने र�ख
ए' गहींर� हीं5 गई। कि<र वाहीं सा'भीली कर 
कहींने� लीग
 – पैर उनेक7 बेहींने ज�ने म
य
-मम
 क7 म#तिO थ*। 
किकने� हीं� बे
टीOली� क�  सा
य� हीं�ए ली5ग उन्हीं�� क�  रुपैय� सा� छ�टीक
र

पै
�, चिजसा� वाहीं तिछपै
कर द�* थ*। और, म�झ पैर 5 उनेक7 बेड़* 
दय
 रहीं* थ*। मB उनेक7 ने"कर� मE रहीं च �क
 हीं#'। मB लीड़कपैने 
मE उन्हीं�� क7 सा�वा
 मE रहीं
 थ
। यहीं साबे ख�*-बे
र� ग[हीं>थ* उन्हीं��
क7 द� हीं�ई हीं!। उनेक�  ज
ने� क�  सामय मE किकने
 र5य
 थ
! - कहीं�-
कहीं� बे�ड्ढा� क7 आ'ख� सा� पै�र
ने� आ'सा# बेहींने� लीग�।

शं!ली
 ने� बे
 सा�नेने� क�  तिलीए कि<र कहीं
 – 5  �म उनेक�  पै
सा 
ने"कर� कर च �क�  हीं5? अच्छ
 5 वाहीं ने*ली-क5ठाQ ... 

“अर� म�म सा
हींबे, वाहीं ने*ली-क5ठाQ अबे क
हीं� क5 हीं5, वाहीं 5 हीं! 
भी#ली� क5ठाQ! अबे उधुर क5ई ज

 भी* नेहीं��, तिगर रहीं� हीं!। ज�ने क�
कई बेच्च� वाहीं�� मर गय� हीं!। वाहीं अपैने� भी
ई सा� बे
र-बे
र कहीं* 
किक मB द�शं ज
ऊ' ग*, पैर बे
टीOली� ने� ज
ने� ने दिदय
। जबे वाहीं मर� , 



भी* ज�ने क5 यहीं
' सा� ज
ने� क
 अवासार तिमली
। म�झसा� कहीं
 थ
 किक
– महीं'ग#, जबे बे
बे
 हीं5ग
, 5  �मक5 बे�ली
ऊ' ग* उसा� ख�ली
ने� क�  
तिलीए, आ ज
ने
, मB द#सार� पैर भीर5सा
 नेहीं�� करू'ग
। – म�झ� ऐसा
 हीं�
म
ने* थ*। चली� गई, बे सा� उनेक7 क5ई पैक् क
 साम
च
र नेहीं�� 
तिमली
। पै*छ� एक सा
हींबे सा�, जबे वाहीं यहीं
' क
 बेन्द5बे> करने� 
आय
 थ
, सा�ने
 किक ज�ने क
 पैति चि>मथ सा
हींबे बेड़
 पै
ज* हीं!, उसाने� 
ज�ने क
 साबे रुपैय
 उड़
 ड
ली
। वाहीं बे�च
र� बेड़* द�xख* हीं!। मB 
यहीं
' सा� क्य
 कर
 म�म सा
हींबे!”

शं!ली
 च �पैच
पै सा�ने रहीं� थ*। उनेक�  मने मE आ'धु* उठा रहीं� थ*, 
किकन् � म�ख पैर धु!यO क7 शं*ली
 थ*। उसाने� कहीं
 – महीं'ग#, मB 
 �म्हीं
र� म
लीकिकने क5 ज
ने* हीं#'।

क्य
 अभी* ज** हीं! म�म सा
हींबे? – बे�ड्ढा� ने� बेड़�  उल् ली
सा सा� पै#छ
। 
उसाक�  हीं
थ क
 हीं�क् क
 छ# टी�-छ# टी� बेच
।

“नेहीं��, वाहीं 5 मर गई। उनेक7 एक लीड़क7 हीं!।”

“अहीं
! किकने* बेड़* हीं5ग* वाहीं! मB एक बे
र द�ख 5 पै

?”

“अच्छ
, जबे सामय आवा�ग
 5  �म द�ख ली5ग�। पैहींली� यहीं 5 
बे
ओ किक मB ने*ली-क5ठाQ द�खने
 च
हीं* हीं#'; इसा सामय क5ई वाहीं
' 
म�र� सा
थ चली साक
 हीं!?”



साबे किकसा
ने एक-द#सार� क
 म�'हीं द�खने� लीग�। भी �हीं� क5ठाQ मE इसा 
र
 क5 क"ने ज
यग
। महीं'ग# ने� कहीं
 – मB बे#ढ़
 हीं#', र
 क5 
सा#झ
 कम हीं!।

मधु�बेने ने� कहीं
 – म�म सा
हींबे, मB चली साक
 हीं#'।

सा
हींसा पै
कर लीड़क�  र
मजसा ने� कहीं
 – मB भी* चली#'ग
 भीइय
।

मधु�बेने ने� कहीं
 – �म्हीं
र� इच्छ
! 

क� धु� पैर अपैने* ली
ठाQ रख�, मधु�बेने आग�, उसाक�  पै*छ� शं!ली
 और 
बे र
मजसा; *ने� उसा च
'दने* मE पैगड�ड* सा� चलीने� लीग�। च �पैच
पै
क� छ द#र तिनेकली ज
ने� पैर शं!ली
 ने� पै#छ
 – मधु�बेने, ख�* सा� 
 �म्हीं
र
 क
म चली ज

 हीं!? �म्हीं
र� घुर पैर और क"ने हीं!?

“म�म सा
हींबे! क
म 5 किकसा* रहीं चली
 हीं� हीं!। द5-*ने बे*धु� क7
ख�* हीं� क्य
? बेहींने हीं! बे�च
र�, ने ज
ने� क! सा� साबे ज�टी
 ली�* हीं!। 
आज-कली 5 नेहीं��, हीं
' जबे मटीर हीं5 ज
यग*, ग
'वा� मE क5ल्हीं# चलीने�
हीं� लीग� हीं!, बे कि<र क5ई चिचन्
 नेहीं��।”

 �म चिशंक
र नेहीं�� कर�?”

“कभी*-कभी* मछली� पैर बे�सा* ड
ली द�
 हीं#'। और क"ने चिशंक
र 
करू'?”

“बेहींने �म्हीं
र� यहीं�� रहीं* हींB?”



हीं
' म�म सा
हींबे, उसा* ने� म�झ� पै
ली
 हीं! – कहीं� हीं�ए मधु�बेने ने� कहीं

– द�चिखए, यहीं गड्ढा
 हीं!। साम्भीली कर आइए। अबे हींम ली5ग 
कच्च* साड़क पैर आ गय� हीं!।

“अच्छ
 मधु�बेने। �मने� यहीं 5 कहीं
 हीं� नेहीं�� किक तिली� कहीं
' हीं!, 
दिदख
ई नेहीं�� पैड़*। उसा दिदने जबे र
मने
थ उसाक5 तिलीवा
 ली� गय
, 
बे सा� 5 उसाक
 पै
 ने लीग
। उसाक
 क्य
 हीं
ली हीं!?”

साबे कठा5र हीं!, तिनेदOय हीं! – मने-हीं�-मने कहीं� हीं�ए अन्यमने>क भी
वा
सा� मधु�बेने ने� अपैने
 कन्धु
 किहींली
 दिदय
?

“क्य
 हीं! मधु�बेने! कहीं� क्य� नेहीं��।”

“उसा* दिदने सा� वाहीं बे�च
र� पैड़* हीं!। उधुर सा�ने
 हीं! किक हींसा*लीद
ली
ने� बे�दखली� कर
ने� क
 पै#र
 प्रबेन्धु कर तिलीय
 हीं!! म�म सा
हींबे, गर�बे 
क7 क5ई सा�ने
 हीं!? आपै हीं� ककिहींए ने! किकसा* ब्य
हीं मE रम�आ ने� 
दसा रुपैय� तिलीय�। वाहीं हींली चली

 मर गय
। चिजसाक
 ब्य
हीं हीं�आ 
उसा दसा रुपैय� सा�, वाहीं भी* उन्हीं�� रुपैय� मE हींली चली
ने� लीग
। 
उसाक�  भी* लीड़क�  यदिद हींली चली
ने� क�  डर सा� घुबेर
कर कलीकत्ता
 
भी
ग ज
य', 5 इसामE बे
बे
ज* क
 क्य
 द5र्ष हीं!?”

क� छ नेहीं�� – शं!ली
 ने कहीं
।

“कि<र आपै 5 ज
ने* नेहीं��। यहीं हींसा*लीद
र पैहींली� म�र� यहीं
' क
म
कर
 थ
। ग�द
म वा
ली� सा
हींबे सा�, एक बे
र उभी
ड़ कर म�र� 



किपै
ज* क5 लीड़
 दिदय
। म�कदम� म� जबे म�र
 साबे सा
< हीं5 गय
, 
5 ज
कर वाहीं धु
मपै�र क7 छ
वाने* मE ने"कर� करने� लीग
। इसाक5
द
नेवा क7 रहीं लीड़ने� क
 चसाक
 हीं!, सा5 भी* अद
ली क
 हीं�। 
नेहीं�� 5 किकसा* एक दिदने इसाक7 लीड़ने� क7 सा
धु तिमटी
 द�
। मB 
किकसा* दिदने इसाक7 नेसा 5ड़ द#', 5 म�झ� च!ने तिमली�। इसाक�  कली�ज� 
मE करने*-सा� क7ड़�  दिदने-र
 कलीबेली
य
 कर� हीं!।”

“यहीं हींसा*लीद
र  �म्हीं
र� यहीं
' ...”

“अर� यहीं बे
 मB क्री5धु मE कहीं गय
 म�म सा
हींबे; ज5 सामय बे* 
गय
, उसा� सा5च कर क्य
 करू'ग
। अबे 5 मB एक सा
धु
रण 
किकसा
ने हीं#'। शं�रक5टी क
...”

चली�-चली� शं!ली
 ने� कहीं
 – क्य
 कहीं
, शं�रक5टी ने! हीं
' - 

हींसा*लीद
र ने� कहीं
 थ
 किक शं�रक5टी हीं� बेBक बेने
ने� क�  तिलीए 
अच्छ
 >थ
ने हीं!! कहीं
' हीं! वाहीं? 

मधु�बेने ग�र
O उठा
 भी#ख� भी�तिड़य� क7 रहीं। उसा ठा� ड* र
 मE उसा� 
अपैने
 क्री5धु दमने करने� सा� पैसा*ने
 हीं5 आय
। बे5ली
 नेहीं��।

शं!ली
 भी* सा
मने� एक ऊ' च
-सा
 टी�ली
 द�खकर अन्यमने>क हीं5 गय* 
ज5 च
'दने* र
 मE रहीं>य क�  >#पै-सा
 बे!ठा
 थ
। 

र
मजसा साहींसा
 पै*छ� सा� चिचल् ली
 उठा
 – अबे 5 पैहीं�'च गय� मधु�बेने
भीइय
! 



मधु�बेने ने� गम्भी*र
 सा� कहीं
 – हीं#'।

शं!ली
 च �पैच
पै टी#टी� हीं�ई सा*किढ़य� सा� चढ़ने� लीग*। उसा ने*रसा रजने* 
मE पै�र
ने* क5ठाQ, बेहीं� दिदने� क�  बे
द *ने नेय� आगन्�क� क5 
द�खकर, ज!सा� व्य�ग क7 हीं'सा* हीं'साने� लीग*। अभी* य� ली5ग द
ली
ने मE 
पैहीं�'चने� भी* ने पै
य� थ� किक एक तिसाय
र उसामE सा� तिनेकली कर 
भी
ग
। हीं
', भीयभी* मने�ष्य पैहींली� हीं� आक्रीमण कर
 हीं!। र
मजसा 
ने� डरकर उसा पैर ड�ड
 चली
य
। किकन् � वाहीं तिनेकली गय
।

शं!ली
 ने� कहीं
 – मB भी*र चली#'ग*।

“चतिलीए, पैर अ'धु�र� मE क5ई ज
नेवार...”

मधु�बेने च �पै रहीं
। आग� उनेक�  मने मE शं�रक5टी मE बेBक बेने
ने� क7
बे
 आ गई। वाहीं च �पैच
पै एक पैत्थर पैर बे!ठा गय
। 

शं!ली
 भी* भी*र ने ज
कर झ*ली क7 ओर चली� गई। पैत्थर� क7 
पै�र
ने* च"किकय
' अभी* वाहीं
' पैड़* थ*। उन्हीं�� मE सा� एक पैर बे!ठाकर 
वाहीं सा#ख* हीं�ई झ*ली क5 द�खने� लीग*। द�ख�-द�ख� उसाक�  मने मE
किवार्ष
द और करुण
 क
 भी
वा ज
ग[ हीं5कर उसा� उद
सा बेने
ने� 
लीग
। शं!ली
 क5 दृढा किवाश्वा
सा हीं5 गय
 किक चिजसा पैत्थर पैर वाहीं 
बे!ठाQ हीं!, उसा* पैर उसाक7 म

 ज�ने आकर बे!ठा* थ*। अज्ञा
 
अ* क5 ज
नेने� क7 भी
वाने
 उसा� अन्धुक
र मE पै#वाO-पैरिरचिच� क�  
साम*पै ली� ज
ने� क
 प्रयत्न करने� लीग*। ज*वाने मE यहीं किवाचिचत्र 



शं[�खली
 हीं!। चिजसा दिदने सा� उसा� बे
टीOली� और ज�ने क
 सा�बे�धु इसा 
भी#तिम सा� किवादिद हीं�आ, उसा* दिदने सा� उसाक7 म
नेसा-लीहींरिरय� मE 
हींलीचली हीं�ई। पैहींली� उसाक�  हृदय ने� कO -किवाकO  किकय
। कि<र 
बे
ल्यक
ली क7 सा�ने* हीं�ई बे
� ने� उसा� किवाश्वा
सा दिदली
य
 किक उसाक7
म

 ज�ने ने� अपैने� ज*वाने क�  सा�ख* दिदने� क5 यहीं�� तिबे
य
 हीं!। 
अवाश्य उसाक7 म

 भी
र क�  एक ने*ली-व्यवासा
य* क7 कन्य
 
थ*। कि<र जबे उसाक�  सा�बे�धु मE यहीं
' प्रम
ण भी* तिमली
 हीं!, बे उसा�
सा�द�हीं करने� क
 क5ई क
रण नेहीं��। अज्ञा
 तिनेयति क7 प्र�रण
 उसा� 
किकसा सा#त्र सा� यहीं
' ख*�च ली
ई हीं!, यहीं� उसाक�  हृदय क
 प्रश् ने थ
। 
वाहीं सा5चने� लीग*, यहीं
' पैर उसाक7 म

 क7 किकने* सा�खद >म[तिय
'
शं#न्य मE किवाली�ने हीं5 गई। आहीं! उसाक�  द�xख सा� भीर� वा� अचिन्म 
दिदने किकने� प्य
र सा� इने >थली� क5 >मरण कर� रहीं� हीं�ग�। इसा* 
झ*ली मE छ5टी�-सा* ने
वा पैर उसा अ*क
ली म� वाहीं किकने* बे
र 
घु#मकर इसा* क5ठाQ मE ली"टीकर चली� आई हीं5ग*। उसा� कल्पैने
 
क7 एक
ग्रा
 ने� म

 क�  पै!र� क7 च
पै क सा�नेवा
 द�। उसा� 
म
ली#म हीं�आ किक उसा ख'डहींर क7 सा*किढ़य� पैर साचम�च क5ई चढ़ 
रहीं
 हीं!। वाहीं घु#मकर खड़* हीं5 गई; किकन् � र
मजसा और मधु�बेने क�
अतिरिरक्त क5ई नेहीं�� दिदख
ई दिदय
। वाहीं कि<र बे!ठा गई और द5ने� 
हीं
थ� सा� अपैने
 म�'हीं ढा'ककर तिसासाकने� लीग*। 



म

 क
 प्य
र उसाक7 >म[ति म
त्र सा� हीं� उसा� साहींली
ने� लीग*। उसा
भीय
वाने� ख'डहींर मE म

 क
 >ने�हीं ज!सा� तिबेखर रहीं
 थ
। वाहीं 
ज*वाने मE पैकिहींली� बे
र इसा अने�भी#ति सा� पैरिरचिच हीं�ई। उसा� किवाश्वा
सा
हीं5 गय
 किक यहीं उसाक
 जन्म-जन्म क
 आवा
सा हीं!। आज क 
वाहीं ज5 क� छ द�ख साक7 थ*, वाहीं साबे किवाद�शं क7 य
त्र
 थ*। आ'ख� 
क�  सा
मने� द5 घुड़* क�  मने5र�जने करने� वा
ली� दृश्य, सा5 भी* उसामE 
कटी�
 क7 म
त्र
 हीं� अतिधुक थ*, ज5 कष्टी झ�लीने� वा
ली� साहींनेशं*ली 
मने5वा[चित्ता क�  तिनेदशंOने थ�। आज उसा� वा
>किवाक किवाश्रे
म तिमली
। वाहीं
और भी* बे!ठा*; किकन् � मधु�बेने ने� कहीं
 – र
मजसा, �मक5 ज
ड़
 
लीग रहीं
 हीं! क्य
?

“नेहीं�� भीइय
, यहीं� सा5च
 हीं#' किक कहीं�� सा� एक चिचलीम...”

“पै
गली, यहीं
' सा� ग
'वा ज
कर ली"टीने� मE घु�टी� लीग ज
य'ग�।”

5 ने साहीं� – कहींकर वाहीं अपैने* कमली� म�चि�य� मE दबे
ने� लीग
।
शं!ली
 क7 एक
ग्रा
 भी�ग हीं5 गई। उसाने� पै#छ
 – मधु�बेने, क्य
 हींम
ली5ग� क5 चलीने
 च
किहींए?

र
 बेहीं� हीं5 चली�, वाहीं द�चिखए, सा
� 
र� इने� ऊपैर चढ़ आय� 
हीं!। छ
वाने* पैहीं�'च�-पैहीं�'च� हींम ली5ग� क5 आधु* र
 हीं5 ज
यग*।

बे चली5 – कहींकर शं!ली
 तिने>ब्धु टी�ली� सा� ने*च� उरने� लीग*। 
मधु�बेने और र
मजसा उसाक�  आग� और पै*छ� थ�। यहीं यन्त्र-च
तिली



पै�ली� क7 रहीं पैथ अतिक्रीम कर रहीं� थ*, और मने मE सा5च रहीं� 
थ*, अपैने� अ* ज*वाने क7 घुटीने
ए'। द�वा[Oत्ता किपै
 क7 अत्य
च
र-

ली�ली
ए' कि<र म

 ज�ने क
 छटीपैटी
� हीं�ए कष्टीमय ज*वाने सा� छ�ट्टी*
पै
ने
, उसा प्रभी
वा क7 भी*र्षण
 मE अने
तिथने* हीं5कर तिभीखम�ग� और 
आवा
र� क�  दली मE ज
कर पै�टी भीरने� क7 आरचिम्भीक चिशंक्ष
, धु*र�-धु*र�
उसाक
 अभ्य
सा; कि<र साहींसा
 इन्द्रद�वा सा� भीEटी – सा�ध्य
 क�  क्रीमशंx 
प्रक
चिशं हीं5ने� वा
ली� नेक्षत्र� क7 रहीं उसाक�  शं#न्य, मतिलीने और 
उद
सा अन्>ली क�  आक
शं मE प्रज्वातिली हीं5ने� लीग�। वाहीं सा5चने� 
लीग* – 

तिनेयति द�>र साम�द्र क5 पै
र कर
* हीं!, चिचरक
ली क�  अ* क5 
वाOम
ने सा� क्षण-भीर मE ज5ड़ द�* हीं!, और अपैरिरचिच म
नेवा
-तिसान्धु�
मE सा� उसा* एक सा� पैरिरचय कर
 द�* हीं!, चिजसासा� ज*वाने क7 
अग्राग
तिमने* धु
र
 अपैने
 पैथ तिनेदिदOष्टी कर* हीं!। कहीं
' भी
र, कहीं
' 
मB और कहीं
' इन्द्रद�वा! और कि<र तिली�! – चिजसाक�  क
रण म�झ� 
अपैने* म

 क7 उद
र
 क�  >वागtय सा�ग* सा�नेने� क5 तिमली�, यहीं 
पै
वाने प्रद�शं द�खने� क5 तिमली
! 

उसाक�  मने मE अने�क द�र
शं
ए' ज
ग उठाQ�। आज क वाहीं सान् �ष्टी
थ*। अभी
वापै#णO ज*वाने इन्द्रद�वा क7 क[ ज्ञा
 मE आबेद्ध और 
सान् �ष्टी थ
। किकन् � इसा दृश्य ने� उसा� कमOक्ष�त्र मE उरने� क�  तिलीए



एक >पैद्ध
Oमय आम�त्रण दिदय
। उसाक
 सारली ज*वाने ज!सा� च �र 
और साजग हीं5ने� क�  तिलीए व्य> हीं5 उठा
।

वाहीं कच्च* साड़क सा� धु*र�-धु*र� चली� ज
 रहीं� थ*। पै*छ� सा� म5टीर 
क7 आवा
ज सा�ने पैड़*। वाहीं हींटीकर चलीने� लीग*। किकन् � म5टीर 
उसाक�  पै
सा आकर रुक गई। भी*र सा� अनेवार� ने� पै�क
र
 – 
तिमसा शं!ली
 हीं! क्य
?

“हीं
'।”

“छ
वाने* पैर हीं� चली रहीं� हीं! ने? आइए ने।”

धुन्यवा
द। आपै चतिलीए, मB आ* हीं#'। – अन्यमने>क भी
वा सा� 
शं!ली
 ने� कहीं दिदय
। 

पैर अनेवार� साहींज मE छ5ड़ने� वा
ली� नेहीं��। उसाने� अपैने� पै
सा बे!ठा�  
हीं�ए क[ ष्णम5हींने सा� धु*र� सा� कहीं
 – यहीं �म्हीं
र� म
म* हीं!; उन्हींE 
ज
कर बे�ली
 ली5।

शं!ली
 उसा <� सा<� सा
हींटी क5 सा�नेने� क�  तिलीए वाहीं
' ठाहींर� ने थ*। 
आग� बेढ़कर क[ ष्णम5हींने ने� नेम>क
र करक�  कहीं
 – आइए ने।

शं!ली
 क[ ष्णम5हींने क
 अने�र5धु ने टी
ली साक7। म5टीर क�  प्रक
शं मE
उसाक
 प्य
र
 म�ख अतिधुक आग्राहींपै#णO और किवाने* दिदख
ई पैड़
।

शं!ली
 ने� मधु�बेने सा� कहीं
 – मधु�बेने, कली छ
वाने* पैर अवाश्य 
आने
। 



क[ ष्णम5हींने क�  सा
थ शं!ली
 म5टीर पैर बे!ठा गई।

2

हींसा*लीद
र ने� क
गज� पैर बेड़* सारक
र सा� हीं>
क्षर कर
 हीं� 
तिलीय
; क्य�किक शं!ली
 क7 य5जने
 क�  अने�सा
र किकसा
ने� क
 एक बेBक 
और एक हीं5तिमय5पै!थ* क
 तिनेxशं�ल्क और्षधु
लीय साबेसा� पैहींली� ख�लीने

च
किहींए। ग
'वा क5 ज5 >क# ली हीं!, उसा� हीं� अतिधुक उन्न बेने
य
 ज
 
साक
 हीं!। *सार� दिदने जहीं
' बे
ज
र लीग
 हीं!, वाहीं�� एक अच्छ
-सा
 
द�हीं
* बे
ज
र बेसा
ने
 हीं5ग
, चिजसामE करघु� क�  कपैड़� , अन्न, तिबेसा
*-
ख
ने
 और आवाश्यक च*जE तिबेक साकE । ग[हींचिशंल्पै क5 प्र5त्सा
हींने 
द�ने� क�  तिलीए वाहीं�� सा� प्रयत्न किकय
 ज
 साक
 हीं!। किकसा
ने� मE ख��
क�  छ5टी�-छ5टी� टी�कड़�  बेदलीकर उनेक
 एक जगहीं चक बेने
ने
 
हीं5ग
, चिजसासा� ख�* क7 सा�किवाधु
 हीं5। इसाक�  तिलीए जम*द
र क5 अने�क
रहीं क7 सा�किवाधु
 द�ने* हीं5ग*। यहीं साबेसा� पै*छ� हीं5ग
। बेB�क पैहींली� 
ख�लीने
 च
किहींए। कलीक्टीर ने� इसाक�  तिलीए किवाशं�र्ष आग्राहीं किकय
 हीं!।

हींसा*लीद
र क�  सा�झ
ने� पैर शं!ली
 ने� शं�रक5टी क5 हीं� बेBक क�  तिलीए 
अतिधुक उपैय�क्त तिलीख दिदय
 थ
, किकन् � मधु�बेने क�  किपै
 क7 
जम*�द
र� ने*ली
म खर�द हीं�ई थ* श्य
मद�ली
र� क�  ने
म। वाहीं किहीं>सा




अभी* क उन्हीं�� क�  ने
म सा� ख�वाटी मE थ
। इसातिलीए श्य
मद�ली
र� 
ने� थ5ड़*-सा* गवाO क7 हीं'सा* हीं'सा� हीं�ए हीं>
क्षर करने� पैर कहीं
 – 
हींसा*लीद
र। अबे 5 म�झ� इसासा� छ�ट्टी* द5। इन्द्र सा� हीं� ज5 क� छ 
हीं5, तिलीख
य
-पैढ़
य
 कर5।

हींसा*लीद
र ने� चश्म� मE सा� म
धु�र� क7 ओर द�खकर कहीं
 – 
सारक
र, यहीं मB क! सा� कहीं साक
 हीं#' किक आपै अपैने
 अतिधुक
र छ5ड़
दE। ने म
ली#म क्य
 सामझ कर आपैक�  ने
म सा� बेड़�  सारक
र ने� यहीं
किहीं>सा
 खर�द
 थ
। आपै इसा� ज5 च
हींE कर साक* हीं!। यदिद आपै 
किकसा* क�  ने
म इसाक7 >पैष्टी तिलीख
-पैढ़� ने करE , 5 यहीं क
ने#ने क�  
अने�सा
र बे*बे* र
ने* क
 हीं5 साक
 हीं!। छ5टी� सारक
र सा� 5 इसाक

क5ई साम्बेन्धु...

श्य
मद�ली
र� ने� कड़* तिनेग
हीं सा� हींसा*लीद
र क5 द�ख
। उसामE 
सा�क�  थ
 उसा� च �पै करने� क�  तिलीए; किकन् � क# टीने*ति-च�र व्यचिक्त ने� 
थ5ड़*-सा* सा�तिधु पै
� हीं�, ज5 क� छ कहींने
 थ
, कहीं ड
ली
! 

म
धु�र� इसा आकचि>मक उद्घा
टीने सा� घुबेर
कर द#सार� ओर द�खने� 
लीग* थ*? वाहीं मने म� सा5च रहीं� थ*, म�झ� क्य
 करने
 च
किहींए?

म
धु�र� क�  ज*वाने मE प्र�म नेहीं��, सारली
 नेहीं��, चि>नेCधु
 भी* उने* ने 
थ*। >त्र* क�  तिलीए चिजसा क5मली >पैशंO क7 अत्यन् आवाश्यक
 
हीं5* हीं!, वाहीं श्य
मली
ली सा� कभी* तिमली
 नेहीं��। 5 भी* मने क5 
किकसा* रहीं सा�5र्ष च
किहींय�। किपै
 क�  घुर क
 अतिधुक
र हीं� उसाक�  



तिलीए मने बेहींली
ने� क
 चिखली"ने
 थ
। वाहीं भी* ज
ने* थ* किक वाहीं 
वा
>किवाक नेहीं��, 5 भी* जबे क� छ नेहीं�� तिमली
 5 म
नेवा-हृदय 
क[ तित्रम क5 हीं� वा
>किवाक बेने
ने� क7 च�ष्टी
 कर
 हीं!। म
धु�र� भी* 
अबे क यहीं� कर रहीं� थ*।

च"बे�ज* कबे च#कने� वा
ली� थ�। उन्हीं�ने� ख
'साकर कहींने
 आरम्भी 
किकय
 – बेड़�  सारक
र साबे सामझ� थ�। किवाली
य भी�जकर ज5 क� छ
हीं5ने� वा
ली
 थ
, वाहीं साबे अपैने* द#र-दृचिष्टी सा� द�ख रहीं� थ�। इसा* सा� 
उन्हीं�ने� यहीं प्रबेन्धु कर दिदय
 थ
, हींसा*लीद
र सा
हींबे ने� इसा सामय 
उसाक5 प्रकटी कर दिदय
। यहीं अच्छ
 हीं� किकय
। आग� आपैक7 
इच्छ
।

श्य
मद�ली
र� ऊबे रहीं� थ*; क्य�किक साबे क� छ ज
ने� हीं�ए भी* वाहीं 
नेहीं�� च
हीं* थ*� किक उनेक7 द5ने� सान्
ने� मE भी�द क
 बे*ज
र5पैण 
हीं5। इने >वाय�सा�वाक साम्मतिद

ओ� सा� वाहीं घुबेर
 गई।

म
धु�र� ने� इसा क्ष5भी क5 
ड़ तिलीय
। उसाने� कहीं
 – इसा सामय 5
आपैक
 क
म हीं5 हीं� गय
, अबे आपै ली5ग ज
इए।

हींसा*लीद
र ने� तिसार झ�क
कर किवानेयपै#वाOक तिबेद
 ली�। च"बे�ज* भी* 
बे
हींर चली� गय�। श्य
मद�ली
र� क�  म"ने हीं5 ज
ने� सा� वाहीं
' क
 
वा

वारण क�� दिठा-सा
 हीं5 गय
। म
धु�र� ज!सा� क� छ कहींने� मE 
सा�क� चिच थ*। क� छ द�र क यहीं� अवा>थ
 बेने* रहीं�।



कि<र साहींसा
 म
धु�र� ने� कहीं
 – क्य� म
'! क्य
 सा5च रहीं� हीं5? यहीं 
भीली
 क"ने-सा* बे
 हीं! इने* सा5चने�-किवाच
रने� क7! य� ली5ग 5 ऐसा* 
व्यथO क7 बे
E तिनेक
लीने� मE बेड़�  च�र हीं! हीं�। �मक5 5 यहीं क
म
पैहींली� हीं� ड
लीने
 च
किहींए।

किकन्� क्य
 कर ड
लीने
 च
किहींए, उसा� सा
<-सा
< म
धु�र� ने� भी* अभी*
नेहीं�� सा5च
 थ
। वाहीं क� वाली मने बेहींली
ने� वा
ली� क� छ बे
E करने
 
च
हीं* थ*। किकन् � श्य
मद�ली
र� क�  सा
मने� यहीं एक किवाच
रण*य प्रश् 
ने थ
। उन्हीं�ने� तिसार उठा
कर गहींर� दृचिष्टी सा� द�ख� हीं�ए पै#छ
 – 
क्य
?

म
धु�र� क्षण-भीर च �पै रहीं�, 5 भी* उसाने� सा
हींसा बेटी5रकर कहीं
 – 
भी
ई सा
हींबे क
 ने
म उसा पैर भी* चढ़वा
 द5, झगड़
 तिमटी�।

श्य
मद�ली
र� ने� तिसार झ�क
 तिलीय
। वाहीं सा5चने� लीग*�। उनेक�  सा
मने�
एक साम>य
 खड़* हीं5 गई थ*।

साम>य
ए' 5 ज*वाने मE बेहीं�-सा* रहीं* हींB, किकन् � वा� द#सार� क�  
>वा
थf� और रुचिच थ
 क� रुचिच क�  द्वा
र
 कभी*-कभी* ज!सा� साज*वा 
हीं5कर ज*वाने क�  सा
थ लीड़ने� क�  तिलीए कमर कसा� हीं�ए दिदख
ई 
पैड़* हीं!।

श्य
मद�ली
र� क�  सा
मने� उनेक
 ज*वाने इने च�र ली5ग� क7 क� शंली 
कल्पैने
 क�  द्वा
र
 तिने>साहीं
य वा!धुव्य क�  रूपै मE खड़
 हीं5 गय
 थ
।



द#सार� ओर थ* वा
>किवाक
 सा� वा�चिच म
धु�र� क�  क[ तित्रम भी
वा* 
ज*वाने क7 द�घुOक
लीव्य
किपैने* द�xख र�ख
। एक क्षण मE हीं� ने
र�-
हृदय ने� अपैने* ज
ति क7 साहीं
ने�भी#ति सा� अपैने� क5 आपै
द-म>क 
ढा'क तिलीय
।

म
धु�र� क5 ओर द�ख� हीं�ए श्य
मद�ली
र� क7 आ'खE छलीछली
 उठाQ�।
उन्हींE म
ली#म हीं�आ किक म
धु�र� उसा साम्पैचित्ता क5 इन्द्रद�वा क�  ने
म 
करने� क
 घु5र किवार5धु कर रहीं� हीं!। उसाक7 तिने>साहीं
य अवा>थ
, 
उसाक�  पैति क7 हृदय-हीं�ने
 और क[ ष्णम5हींने क
 भीकिवाष्य – साबे 
उसाक7 ओर सा� श्य
मद�ली
र� क7 बे�चिद्ध क5 साहीं
य
 द�ने� लीग�।

म
धु�र� ने� कहींने� क5 5 कहीं दिदय
! पैरन् � कि<र उसाने� आ'ख नेहीं�� 
उठा
ई। तिसार झ�क
कर ने*च� क7 ओर द�खने� लीग*।

श्य
मद�ली
र� ने� कहीं
 – म
धु�र�, अभी* इसाक7 आवाश्यक
 नेहीं��। #
साबे बे
� मE टी
�ग म अड़
य
 कर। मB ज!सा
 सामझ#'ग*, करू'ग*।

म
धु�र� इसा म*ठाQ चिझड़क7 सा� मने-हीं�-मने प्रसान्न हीं�ई। वाहीं नेहीं
ने� 
चली� गई, सा5 भी* रूठाने� क
-सा
 अतिभीनेय कर� हीं�ए। श्य
मद�ली
र� 
भी* मने-हीं�-मने हीं'सा*�।



3

साहींसा
 एक दिदने इन्द्रद�वा क5 यहीं च�ने
 हीं�ई किक वाहीं ज5 क� छ 
पैहींली� थ�, अबे नेहीं�� रहीं�! उन्हींE पैहींली� भी* क� छ-क� छ ऐसा
 भी
ने हीं5
 
थ
 किक पैरद� पैर एक द#सार
 चिचत्र !य
र� सा� आने� वा
ली
 हीं!; पैर 
उसाक�  इने
 शं*घ्र आने� क7 साम्भी
वाने
 ने थ*। शं!ली
 क�  तिलीए वाहीं
बे
र-बे
र सा5चने� लीग� थ�। उसाक7 क्य
 चि>थति हीं5ग*, यहीं� वाहीं अभी* 
नेहीं�� सामझ पै
� थ�। कभी*-कभी* वाहीं शं!ली
 क�  सा�सागO सा� अपैने� क5 
म�क्त करने� क7 च�ष्टी
 करने� लीग� – यहीं भी* किवारचिक्त क�  क
रण 
नेहीं��, क� वाली उसाक
 ग"रवा बेने
ने� क�  तिलीए। उनेक�  क� टी�म्बे वा
ली� क�
मने मE शं!ली
 क5 वा�श्य
 सा� अतिधुक सामझने� क7 कल्पैने
 भी* नेहीं�� हीं5
साक* थ*। यहीं प्रच्छन्न व्य�ग उन्हींE व्यतिथ कर द�
 थ
।

उधुर शं!ली
 भी* इसासा� अपैरिरचिच थ* – ऐसा* बे
 नेहीं��। बे भी* 
इन्द्रद�वा सा� अलीग हीं5ने� क7 कल्पैने
 उसाक�  मने मE नेहीं�� उठा* 
थ*�। इसा* बे*च मE उसाने� शंहींर मE ज
कर तिमशंनेर� सा5सा
इटी� सा� भी*
बे
च* क7 थ*। उने ली5ग� ने� >क# ली ख5लीकर चिशंक्ष
 द�ने� क�  
तिलीए उसा� उकसा
य
।

किकन् � उसाने� तिमशंनेर� हीं5ने
 >वा*क
र नेहीं�� किकय
। इधुर वाहीं बे
बे
 
र
मने
थ क�  यहीं
' किहीं5पैद�शं पैढ़ने� भी* ज
* थ* अथ
O� इन्द्रद�वा 
और शं!ली
 द5ने� हीं� अपैने� क5 बेहींली
ने� क7 चिचन्
 मE थ�। वा� इसा 



उलीझने क5 >पैष्टी करने� क�  तिलीए क्य
-क्य
 करने� क7 बे
E सा5च�
थ�, पैर एक-द#सार� सा� कहींने� मE सा�क� चिच हीं� नेहीं��, किकन् � भीयभी* भी* 
थ�; क्य�किक इन्द्रद�वा क�  पैरिरवा
र मE घुटीने
ए' बेड़�  वा�ग सा� किवाकतिसा हीं5
रहीं� थ*। किकसा* भी* क्षण मE किवा><5टी हीं5कर कलीहीं प्रकटी हीं5 
साक
 थ
।

इमली� क�  पै�ड़ क�  ने*च� आर
मक� तिसाOय� पैर शं!ली
 और इन्द्रद�वा 
बे!ठाकर एक-द#सार� क5 च �पैच
पै द�ख रहीं� थ�। प्रभी
 क7 उजली� धु#पै
टी�तिबेली पैर तिबेछ� हीं�ए र�शंम* कपैड़� पैर, रहीं-रहींकर ड़पै उठा* थ*, 
चिजसा पैर धुर� हीं�ए <# लीद
ने क�  ग�ली
बे� मE सा� एक भी*ने* महींक 
उठाकर उनेक�  वा

वारण क5 सा�गन्धुपै#णO कर रहीं� थ*।

इन्द्रद�वा ने� ज!सा� घुबेर
कर कहीं
 – शं!ली
!

“क्य
!”

“�म क� छ द�ख रहीं� हीं5?”

“साबे क� छ। किकन् � इने� किवाच
रम#ढ़ क्य� हीं5 रहीं� हीं5? यहीं� सामझ मE
नेहीं�� आ
। 

“�म्हीं
र� वाहीं कल्पैने
 सा<ली हीं5* नेहीं�� दिदख
ई द�*। इसा* क
 
म�झ� द�xख हीं!।”

“ किकन् � अभी* हींम ली5ग� ने� उसाक�  तिलीए क� छ किकय
 भी* 5 नेहीं��।”

“कर नेहीं�� साक�।”



“यहीं मB नेहीं�� म
ने*।”

“�मक5 क� छ म
ली#म हीं! किक �म्हीं
र� साम्बेन्धु मE यहीं
' क! सा* बे
E 
<! ली
ई ज
 रहीं� हीं!?”

“हीं
'! मB र
-दिदने क5 घु#म
 कर* हीं#', ज5 भी
र*य चि>त्रय� क�  तिलीए 
ठाQक नेहीं��। मB र
मने
थ क�  यहीं
' सा�>क[  पैढ़ने� ज
* हीं#'। यहीं भी* 
बे�र
 कर* हीं#'। और, �मक5 भी* तिबेग
ड़ रहीं� हीं#'। यहीं� बे
 ने? 

अच्छ
, इने बे
� क�  किकसा*-किकसा* अ�शं पैर द�ख* हीं#' किक �म भी* 
अतिधुक ध्य
ने द�ने� लीग� हीं5। नेहीं�� 5 इने
 सा5चने�-किवाच
रने� क7 
क्य
 आवाश्यक
 थ*? मB...”

“इने
 हीं� नेहीं��। मB अबे इसातिलीए चिचचिन् हीं#' किक अपैने
 और 
�म्हीं
र
 साम्बेन्धु >पैष्टी कर द#'। यहीं ओछ
 अपैवा
द अतिधुक साहींने 
नेहीं�� किकय
 ज
 साक
।”

किकन् � मB अभी* उसा प्रश् ने पैर किवाच
रने� क7 आवाश्यक
 हीं� नेहीं�� 
सामझ*! – शं!ली
 ने� ईर्ष� हीं'सा* सा� कहीं
।

“क्य�?”

“�म्हीं
र� सा�सागO सा� ज5 मBने� सा*ख
 हीं!, उसाक
 पैहींली
 पै
ठा यहीं� हीं! किक
द#सार� म�झक5 क्य
 कहीं� हीं!, इसा पैर इने
 ध्य
ने द�ने� क7 
आवाश्यक
 नेहीं��। पैहींली� म�झ� हीं� अपैने� किवार्षय मE साच्च* ज
नेक
र�
हीं5ने* च
किहींए। मB च
हीं* हीं#' किक �म्हीं
र� जम*�द
र� क�  द
व्य 



किवाभी
ग सा� ज5 खचO >वा*क[  हीं�आ हीं!, उसा* मE मB अपैने
 और 
और्षधु
लीय क
 क
म चली
ऊ' । बेBक मE भी* क� छ क
म कर साक#' , 
5 उसासा� भी* क� छ तिमली ज
य
 कर�ग
। और म�र� >वा�त्र चि>थति 
इने प्रवा
द� क5 >वाय� हीं� >पैष्टी कर द�ग*।”

बे
 5 ठाQक हीं! – इन्द्रद�वा ने� क� छ सा5चकर धु*र� सा� कहीं
।

“पैर इसाक�  तिलीए  �मक5 एक प्रबेन्धु कर द�ने
 पैड़� ग
। पैहींली� मBने� 
सा5च
 थ
 किक ग
'वा मE कई जगहीं कमO-क� न्द्र क7 सा[चिष्टी हीं5 साक* 
हीं!। तिभीन्न-तिभीन्न शंचिक्त वा
ली� अपैने�-अपैने� क
म मE ज�टी ज
यEग�। 
किकन् � अबे मB द�ख* हीं#' किक इसामE बेड़* बे
धु
 हीं!, और मB उने पैर 
इसा रहीं तिनेयन्त्रण ने कर साक#' ग*। इसातिलीए बेBक और और्षधु
लीय,

ग्रा
मसा�धु
र और प्रच
र-किवाभी
ग, साबे एक हीं� >थ
ने पैर हीं�।”

“5 ठाQक हीं!! शं�रक5टी म� हीं� साबे किवाभी
ग� क�  तिलीए कमर� बेनेवा
ने� 
क7 व्यवा>थ
 कर द5 ने!”

“किकन् � इसामE मB एक भी#ली कर गई हीं#'। क्य
 उसाक�  सा�धु
रने� क
 
क5ई उपै
य नेहीं�� हीं!?”

“भी#ली क! सा*?”

“क� छ ली5ग ऐसा� हीं5� हीं!, ज5 ज
ने-बे#झकर एक रहीं>यपै#णO घुटीने
 क5
जन्म द�� हींB। >वाय� उसामE पैड़� हीं! और द#सार� क5 भी* <' सा
� हींB।



मB भी* शं�रक5टी क5 बेBक क�  तिलीए च �नेने� मE क� छ इसा रहीं म#खO 
बेने
ई गई हीं#'।”

इन्द्रद�वा ने� हीं'सा� हीं�ए कहीं
 – मB द�ख रहीं
 हीं#' किक �म अतिधुक 
भी
वाने
मय* हीं5* ज
 रहीं� हीं5। यहीं सान्द�हीं अच्छ
 नेहीं��। शं�रक5टी 
क�  तिलीए 5 म
' ने� साबे प्रबेन्धु कर भी* दिदय
 हीं!। अबे कि<र क्य
 
हीं�आ?

“शं�रक5टी एक पै�र
ने� वा�शं क7 >म[ति हीं!। उसा� तिमटी
 द�ने
 ठाQक 
नेहीं��। अभी* मधु�बेने ने
म क
 एक य�वाक उसाक
 म
तिलीक हीं!। 
हींसा*लीद
र सा� उसाक7 क� छ अनेबेने हीं!, इसातिलीए वाहीं...”

“मधु�बेने! अच्छ
 5 मB क्य
 कर साक
 हीं#'।  �म बेBक ने भी* 
बेनेवा
ओ, 5 हीं5
 क्य
 हीं!। अबे 5 वाहीं बे�च
र
 उसा शं�रक5टी सा� 
तिनेक
ली
 हीं� ज
यग
।”

“�म एक बे
र म
' सा� कहीं5 ने! और ने*लीवा
ली� क5ठाQ क7 मरम्म 
कर
 द5, इसामE रुपैय� भी* कम लीगEग�, और...”

ने*लीवा
ली� क5ठाQ! – आश्चयO सा� इन्द्रद�वा ने� उसाक7 ओर द�ख
।

“हीं
', क्य�?”

“अर� वाहीं 5 भी �हीं� क5ठाQ कहीं� ज
* हीं!।”

“जहीं
' मने�ष्य नेहीं�� रहीं� वाहीं�� 5 भी# रहीं साकE ग�? इन्द्रद�वा! मB उसा 
क5ठाQ क5 बेहीं� प्य
र कर* हीं#'।”



कबे सा� शं!ली
? – हीं'सा� हीं�ए इन्द्र ने� उसाक
 हीं
थ पैकड़ तिलीय
।

“इन्द्र! �म नेहीं�� ज
ने�। म�र� म
' यहीं�� क� छ दिदने� क रहीं च �क7 
हीं!।”

इन्द्रद�वा क7 आ'खE ज!सा� बेड़* हीं5 गई। उन्हीं�ने� क� साt सा� उठा खड़�  
हीं5कर कहीं
 – �म क्य
 कहीं रहीं� हीं5?

“बे!ठा5 और सा�ने5। मB वाहीं� कहीं रहीं� हीं#', चिजसाक�  म�झ� साच हीं5ने� क
 
किवाश्वा
सा हीं5 रहीं
 हीं!।  �म इसाक�  तिलीए क� छ कर5। म�झ�  �मसा� द
ने
ली�ने� मE 5 क5ई सा�क5च नेहीं��। आज क �म्हीं
र� हीं� द
ने पैर मB 
ज* रहीं� हीं#'; किकन् � वाहीं
' रहींने� द�कर म�झ� साबेसा� बेड़* प्रसान्न
  �म द�
साक� हीं5। और, म�र� ज*किवाक
 क
 उपै
य भी* कर साक� हीं5।”

शं!ली
 क7 इसा द�ने
 सा� घुबेर
कर इन्द्रद�वा ने� क� साt ख*�चकर बे!ठा�
हीं�ए कहीं
 – शं!ली
! �म क
म-क
ज क7 इने* बे
E करने� लीग* हीं5 
किक म�झ� आश्चयO हीं5 रहीं
 हीं!। ज*वाने मE यहीं पैरिरवाOने साहीं
 हीं5

हीं!; किकन् � यहीं क्य
! �म म�झक5 एक बे
र हीं� क5ई अन्य व्यचिक्त 
क्य� सामझ बे!ठाQ हीं5? मB  �मक5 द
ने द#'ग
? किकने� आश्चयO क7 बे

हीं!! 

“यहीं सात्य हीं! इन्द्रद�वा! इसा� तिछपै
ने� सा� क5ई ली
भी नेहीं�� अवा>थ
 ऐसा*
हीं! किक अबे मB  �मसा� अलीग हीं5ने� क7 कल्पैने
 करक�  द�ख* हीं5* हीं#', 
किकन् � थ5ड़* द#र हींटी� तिबेने
 क
म भी* नेहीं�� चली
। �मक5 और 



अपैने� क5 साम
ने अन्र पैर रखकर, क� छ दिदने पैर�क्ष
 ली�कर, बे 
मने सा� पै#छ# 'ग*।”

“क्य
 पै#छ5ग* शं!ली
!”

“किक वाहीं क्य
 च
हीं
 हीं!। बे क क�  तिलीए यहीं� प्रबेन्धु रहींने
 
ठाQक हीं5ग
। म�झ� क
म करने
 पैड़� ग
, और क
म किकय� तिबेने
 यहीं
' 
रहींने
 म�र� तिलीए असाम्भीवा हीं!। अपैने* रिरय
सा मE म�झ� एक ने"कर� 
और रहींने� क7 जगहीं द�कर म�र� बे5झ सा�  �म इसा सामय क�  तिलीए 
छ�ट्टी* पै
 ज
ओ, और >वा�त्र हीं5कर क� छ अपैने� किवार्षय मE भी* सा5च 
ली5।”

शं!ली
 बेड़* गम्भी*र
 सा� उनेक7 ओर द�ख� हीं�ए कि<र कहींने� लीग* 
– हींम ली5ग� क�  पैचिश्चम* ज*वाने क
 यहीं सा�>क
र हीं! किक व्यचिक्त 
क5 >वा
वालीम्बे पैर खड़�  हीं5ने
 च
किहींए। �म्हीं
र� भी
र*य हृदय मE, 
ज5 क"टी�चिम्बेक क5मली
 मE पैली
 हीं!, पैर>पैर साहीं
ने�भी#ति क7 – 
साहीं
य
 क7 बेड़* आशं
ए', पैरम्पैर
ग सा�>क[ ति क�  क
रण, बेलीवा* 
रहीं* हींB। किकन् � म�र
 ज*वाने क! सा
 रहीं
 हीं!, उसा�  �मसा� अतिधुक क"ने
ज
ने साक
 हीं!! म�झसा� क
म ली5 और बेदली� मE क� छ द5।

“अच्छ
, यहीं साबे मB कर ली#'ग
; पैर मधु�बेने क�  शं�रक5टी क
 क्य
 
हीं5ग
? मB नेहीं�� कहींने
 च
हीं
। मB ने ज
ने� क्य
 मने मE सा5चEग*। 
जबेकिक उन्हीं�ने� एक बे
र कहीं दिदय
, बे उसाक�  प्रतिक# ली ज
ने
 



उनेक7 प्रक[ ति क�  किवारूद्ध हीं!। 5 भी*  �म >वाय� कहींकर द�ख 
ली5।”

“यहीं मB नेहीं�� पैसान्द कर* इन्द्रद�वा! मB च
हीं* हीं#' किक ज5 क� छ 
कहींने
 हीं5, अपैने
 म

ज* सा�  �म्हीं�� कहीं5। द#सार� सा� वाहीं� बे
 
सा�नेने� पैर, चिजसा� किक अपैने� सा� सा�नेने� क7 आशं
 रहीं* हीं! – मने�ष्य 
क�  मने म� एक ठा� सा लीग* हीं!। यहीं बे
 अपैने� घुर मE  �म 
आरम्भी ने कर5।”

“द�ख5 शं!ली
। यहीं आरम्भी हीं5 च �क7 हीं!, अबे उसा� र5कने� मE असामथO
हीं# '। बे भी*  �म कहीं* हीं5, 5 मB हीं� कहींकर द�ख# 'ग
 किक क्य
 
हीं5
 हीं!। अच्छ
 5 ज
ओ, �म्हीं
र� किहीं5पैद�शं क�  पै
ठा क
 यहीं� 
सामय हीं! ने! वा
हीं! क्य
 अच्छ
  �मने� यहीं >वा
'ग बेने
य
 हीं!।”

शं!ली
 ने� चि>नेCधु दृचिष्टी सा� इन्द्रद�वा क5 द�खकर कहीं
 – यहीं >वा
'ग 
नेहीं�� हीं!, मB  �म्हीं
र� साम*पै आने� क
 प्रयत्न कर रहीं� हीं#' – �म्हीं
र� 
सा�>क[ ति क
 अध्ययने करक� ।

अनेवार� क5 आ� द�खकर उल् ली
सा सा� इन्द्रद�वा ने� कहीं
 – शं!ली
! 
शं�रक5टी वा
ली� बे
 अनेवार� सा� हीं� म
' क पैहीं�'च
ई ज
 साक* हीं!।

शं!ली
 प्रतिवा
द करने
 हीं� च
हीं* थ* किक अनेवार� सा
मने� आकर 
खड़* हीं5 गई। उसाने� कहीं
 – आज कई दिदने सा� आपै उधुर नेहीं�� 
आई हीं!। सारक
र पै#छ रहीं� थ*� किक...



अर� पैहींली� बे!ठा 5 ज
इए। – क� साt चिखसाक
� हीं�ए शं!ली
 ने� कहीं
, 
मB 5 >वाय� अभी* चलीने� क�  तिलीए !य
र हीं5 रहीं� थ*।

अच्छ
 –

“हीं
', शं�रक5टी क�  बे
र� मE र
ने* सा
हींबे
 सा� म�झ� क� छ कहींने
 थ
। 
म�र� भ्रम सा� एक बेड़* बे�र� बे
 हीं5 रहीं� हीं!, उसा� र5कने� क�  तिलीए...”

“क्य
?”

“मधु�बेने बे�च
र
 अपैने* झ�पैड़* सा� तिनेक
ली दिदय
 ज
यग
। उसाक�  
बे
पै-द
द� क7 ड*हीं हीं!। मBने� तिबेने
 सामझ�-बे#झ� बेBक क�  तिलीए वाहीं� 
जगहीं पैसान्द क7। उसा भी#ली क5 सा�धु
रने� क�  तिलीए मB अभी* हीं� आने�
वा
ली� थ*।”

मधु�बेने! हीं
', वाहीं� ने, ज5 उसा दिदने र
 क5 आपैक�  सा
थ थ
, जबे 
आपै ने*ली-क5ठाQ सा� आ रहीं� थ*? उसा पैर आपैक5 दय
 करने* हीं� 
च
किहींए – कहींकर अनेवार� ने� भी�द-भीर� दृचिष्टी सा� इन्द्रद�वा क7 ओर 
द�ख
।

इन्द्रद�वा क� साt छ5ड़ उठा खड़�  हीं�ए।

शं!ली
 ने� तिनेर
शं दृचिष्टी सा� उनेक7 ओर द�ख� हीं�ए कहीं
 – 5 इसा 
म�र� दय
 मE आपैक7 साहीं
य
 क7 भी* आवाश्यक
 हीं5 साक* हीं!। 
चतिलीए।



4

क्य� बे�टी�। �मने� सा5च-किवाच
र तिलीय
? – क5ठार� क�  बे
हींर बे!ठा�  हीं�ए 
र
मने
थ ने� पै#छ
।

भी*र सा� र
जक� म
र� ने� कहीं
 – बे
बे
ज*, हींम ली5ग इसा सामय 
ब्य
हीं करने� क�  तिलीए रुपैय� कहीं
' सा� ली
वाE?

“रुपैय� सा� ब्य
हीं नेहीं�� हीं5ग
 बे�टी�! ब्य
हीं हीं5ग
 मधु�बेने सा� तिली� 
क
। �म इसा� >वा*क
र कर ली5; और ज5 क� छ हीं5ग
 मB द�ख 
ली#'ग
। मB अबे बे#ढ़
 हीं�आ, तिली� क5  �म ली5ग� क7 >ने�हीं-छ
य
 मE
दिदय� तिबेने
 मB क! सा� सा�ख सा� मरू'ग
?”

“अच्छ
, पैर एक बे
 और भी* आपैने� सामझ ली� हीं!? मधु�बेने, तिली�
क�  सा
थ ग[हीं>थ* चली
ने� क�  तिलीए, द�xख-सा�ख भी5गने� क�  तिलीए !य
र 
हीं!? वाहीं अपैने* सा�धु-बे�धु 5 रख
 हीं� नेहीं��। भीली
 उसाक�  गली� एक 
बेतिछय
 बे
'धु कर क्य
 आपै ठाQक करEग�?”

“सा�ने5 बे�टी�, दसा बे*घु
 तिली� क� , और �म ली5ग� क�  ज5 ख� हीं! –
साबे तिमली
कर एक छ5टी�-सा* ग[हीं>थ* अच्छQ रहीं चली साक� ग*। 
कि<र  �मक5 5 यहीं� साबे द�खने
 हीं!, करने
 हीं!, साबे साम्हीं
ली ली�ग*। 



मधु�बेने भी* पैढ़
-तिलीख
 पैरिरश्रेम* लीड़क
 हीं!। लीग-लीपैटीकर अपैने
 
घुर चली
 हीं� ली�ग
।”

“मधु�बेने सा� भी* आपै पै#छ ली�चिजए। वाहीं म�र� बे
 सा�ने
 कबे हीं!।
कई बे
र मBने� कहीं
 किक अपैने
 घुर द�ख, वाहीं हीं'सा द�
 हीं!, ज!सा� उसा� 
इसाक7 चिचन्
 हीं� नेहीं��। हींम ली5ग ने ज
ने� क! सा� अपैने
 पै�टी भीर 
ली�� हींB। कि<र पैर
ई लीड़क7 घुर मE ली� आकर 5 मB उसाक�  5 
उसा* रहीं नेहीं�� चली साक
?”

“�म भी#ली* हीं5 बे�टी�! पैर
ई लीड़क7 सामझ
 5 मB उसाक�  ब्य
हीं 
क7 यहीं
' चच
O ने चली

। मधु�बेने और तिली� द5ने� एक-द#सार� 
क5 अच्छQ रहीं पैहींच
ने गय� हींB। तिली� पैर  �मक5 दय
 हीं� नेहीं��
करने* हीं5ग*, �म उसा� प्य
र भी* कर5ग*। उसा�  �मने� इधुर द�ख
 
हीं!?”

“नेहीं��, अबे 5 वाहीं बेहीं� दिदने सा� इधुर आ* हीं� नेहीं��।”

“आज म�म सा
हींबे क�  सा
थ वाहीं भी* नेहीं
ने� गई हीं!। शं!ली
 क
 ने
म 
5  �मने� सा�ने
 हीं5ग
? वाहीं� ज5 यहीं
' क�  जम*�द
र इन्द्रद�वा क�  सा
थ 
किवाली
य सा� आई हीं!। बेड़* अच्छQ सा�शं*ली लीड़क7 हीं!। वाहीं भी* म�र�
यहीं
' सा�>क[  पैढ़* हीं!।  �म चलीकर उने द5ने� सा� बे
 भी* कर 
ली5 और द�ख भी* ली5।”

“अच्छ
, मB अभी* आ* हीं#'।”



“मB भी* चली
 हीं#' बे�टी�! मधु�बेने उनेक�  सा�ग नेहीं�� हीं!। मल् ली
हीं क5 
5 साहीं�ज दिदय
 हीं!। 5 चली#'!”

र
मने
थ नेहीं
ने� क�  घु
टी क7 ओर चली�। र
जक� म
र� भी* र
मद�ने 
क7 ने
ने* क�  सा
थ ग�ग
 क7 ओर चली�।

अभी* वाहीं शं�रक5टी सा� बे
हींर तिनेकली कर पैथ पैर आई थ* किक 
सा
मने� सा� च"बे�ज* दिदख
ई पैड़� । र
जक� म
र� ने� एक बे
र घु# 'घुटी 
ख*�चकर म�ड़� हीं�ए तिनेकली ज
ने
 च
हीं
। किकन् � च"बे� ने� सा
मने� 
आकर टी5क हीं� दिदय
 – भी
भी* हींB क्य
? अर� मB 5 पैहींच
ने हीं� ने 
साक
!

द�ख मE साबे ली5ग पैहींच
ने लीE, ऐसा
 5 नेहीं�� हीं5
। – र
जक� म
र� 
ने� अनेख
� हीं�ए कहीं
 ।

“अर� नेहीं��-नेहीं��! मB भीली
 भी#ली ज
ऊ' ग
? ने"कर� ठाहींर�। बेर
बेर 
सा5च
 हीं#' किक एक दिदने शं�रक5टी चली#', पैर छ�ट्टी* तिमली� बे 5। 
आज मBने� भी* तिनेश्चय कर तिलीय
 थ
 किक भीEटी करू'ग
 हीं�।”

च"बे�ज* क�  म�'हीं पैर एक चि>नेCधु
 छ
 गई थ*; वाहीं म�>क
ने� क7 
च�ष्टी
 करने� लीग�।

“किकन् � मB नेहीं
ने� ज
 रहीं� हीं#'।”



अच्छQ बे
 हीं!, मB थ5ड़* द�र मE आऊ' ग
। – कहींकर च"बे�ज* 
द#सार� ओर चली� गय�, और र
जक� म
र� क5 पैथ चलीने
 द#भीर हीं5 
गय
!

किकने� बेरसा पैहींली� क7 बे
 हीं!! जबे वाहीं सासा�र
ली मE थ*, किवाधुवा
 
हीं5ने� पैर भी* बेहीं�-सा
 द�ख, म
ने-अपैम
ने भीर
 सामय वाहीं तिबे
 च �क7
थ*। वाहीं सासा�र
ली क7 ग[हीं>थ* मE बे5झ-सा* हीं5 उठाQ थ*। चच�र� 
सा
सा क�  व्य�ग सा� तिनेत्य हीं� घुड़*-द5-घुड़* क5ने� मE म�'हीं ड
लीकर 
र5ने
 पैड़
। साबे क� छ साहींकर भी* वाहीं�� खटीने
 पैड़
।

सासा�र
ली क�  पै�र5किहीं� मE च"बे�ज* क
 घुर
ने
 थ
। च"बे� प्र
यx आ�-
ज
� – वा!सा� हीं�, ज!सा� घुर क�  प्र
ण*; और ग
'वा क�  साहींज ने
� सा� 
र
जक� म
र� क�  वाहीं द�वार हीं5� – हीं'साने�-बे5लीने� क7 बे
धु
 नेहीं�� थ*।

र
जक� म
र� क�  पैति क�  सा
मने� सा� हीं� व्यवाहीं
र थ
। किवाधुवा
 हीं5ने� पैर
भी* वाहीं छ# टी
 नेहीं��। उसा तिनेर
शं
 और कष्टी क�  ज*वाने मE भी* 
कभी*-कभी* च"बे� आकर हीं'सा* क7 र�ख
 ख*�च द��। द5ने� क�  हृदय 
मE एक साहींज चि>नेCधु
 और साहीं
ने�भी#ति थ*। दिदने-दिदने वाहीं� बेढ़ने� 
लीग*। >त्र* क
 हृदय थ
; एक द�ली
र क
 प्रत्य
शं*; उसामE क5ई 
मतिलीने
 ने थ*।

च"बे�ज* भी* अज्ञा
 भी
वा सा� उसा* क
 अने�करण कर रहीं� थ�। पैर 
वाहीं क� छ ज!सा� अ�धुक
र मE चली रहीं� थ�। र
जक� म
र� कि<र भी* 
सा
वाधु
ने थ*!



एक दिदने साहींसा
 तिनेयतिम ग
तिलीय
' सा�नेने� क�  सामय जबे च"बे� क
 
ने
म भी* उसामE तिमलीकर भी*र्षण अट्टीहीं
सा कर उठा
, बे र
जक� म
र� 
अपैने� मने मE ने ज
ने क्य� वा
>किवाक
 क5 ख5जने� लीग*। वाहीं 
ज!सा� अपैम
ने क7 ठा5कर सा� अतिभीभी# हीं5कर उसा* ओर पै#णO वा�ग सा� 
द"ड़ने� क�  तिलीए प्र> � हीं�ई, बेदली
 ली�ने� क�  तिलीए और अपैने* 
असाहीं
य अवा>थ
 क
 अवालीम्बे ख5जने� क�  तिलीए। किकन् � वाहीं 
पै
गलीपैने क्षचिणक हीं5 रहीं
। उसाक7 ख*झ <ली नेहीं�� पै
 साक7। 
साहींसा
 मधु�बेने क5 साम्हीं
लीने� क�  तिलीए उसा� शं�रक5टी चली� आने
 
पैड़
। वाहीं भीय
नेक आ'धु* चिक्षतिज मE हीं� दिदखली
ई द�कर रुक 
गई। च"बे�ज* ने"कर� करने� लीग� र
ज
 सा
हींबे क�  यहीं
', और 
र
जक� म
र� शं�रक5टी क�  झ
ड# और द�य� मE लीग* – यहीं घुटीने
 वाहीं
सा�भीवाx भी#ली गई थ*; किकन् � आज साहींसा
 किवा>म[ चिचत्र सा
मने� आ 
गय
।

र
जक� म
र� क7 मने अचि>थर हीं5 गय
। वाहीं ग�ग
ज* नेहीं
ने� क�  घु
टी 
क बेड़* द�र सा� पैहीं�'च*।

शं!ली
 और तिली� नेहीं
कर ऊपैर खड़* थ*। बे
बे
 र
मने
थ अभी* 
सा�ध्य
 कर रहीं� थ�। र
जक� म
र� क5 द�ख� हीं� तिली� ने� नेम>क
र 
किकय
 और शं!ली
 ने� कहीं
 – आपै हीं� हींB, चिजनेक7 बे
 बे
बे
ज* कर
रहीं� थ�?

शं!ली
 ने� कहीं
 – अच्छ
! आपै हीं� मधु�बेने क7 बेकिहींने हीं!?



“ज*।”

मB मधु�बेने क�  सा
थ पैढ़* हीं#'। आपै म�र� भी* बेहींने हीं�ई ने! – शं!ली
 
ने� सारली प्रसान्न
 सा� कहीं
।

र
जक� म
र� ने� म�म क�  इसा व्यवाहीं
र सा� चकिक हीं5कर कहीं
 – मB 
आपैक7 बेहींने हीं5ने� य5Cय हीं#'? यहीं आपैक7 बेड़
ई हीं!।

“क्य� नेहीं�� बेहींने! �म ऐसा
 क्य� सा5च* हीं5? आओ, इसा जगहीं बे!ठा 
ज
य'। अच्छ
 हीं5ग
 किक �म भी* >ने
ने कर ली5, बे हींम ली5ग सा
थ
हीं� चलीE।”

नेहीं��, आपैक5 किवालीम्बे हीं5ग
। – कहींकर र
जक� म
र� किवाशं
ली वा[क्ष 
क�  ने*च� पैड़�  हीं�ए पैत्थर क7 ओर बेढ़�।

शं!ली
 और तिली� भी* उसा* पैर ज
कर बे!ठाQ�।

र
जक� म
र� क
 हृदय चि>नेCधु हीं5 रहीं
 थ
। उसाने� द�ख
, तिली� अबे
वाहीं च�चली लीड़क7 ने रहीं�, ज5 पैहींली� मधु�बेने क�  सा
थ ख�लीने� आय
 
कर* थ*। उसाक7 क
ली� रजने*-सा* उने*�द� आ'खE ज!सा� साद!वा क5ई
गम्भी*र >वाप्ने द�ख* रहीं* हींB। लीम्बे
 छरहींर
 अ�ग, ग5र�-पैली� 
उ'गतिलीय
', साहींज उन्न लीली
टी, क� छ चिख�च* हीं�ई भीdहीं� और छ5टी
-सा
 
पैली�-पैली� अधुर�वा
ली
 म�ख – सा
धु
रण क[ र्षक-बे
तिलीक
 सा� क� छ 
अलीग अपैने* सात्ता
 बे
 रहीं� थ�। क
ने� क�  ऊपैर सा� हीं� घु# 'घुटी थ
, 
चिजसासा� लीटी� तिनेकली� पैड़* थ*�। उसाक7 च"ड़* किकने
र� क7 धु5* 



क
 चम्पैई र�ग उसा� शंर�र मE घु�ली
 ज
 रहीं
 थ
। वाहीं सान्ध्य
 क�  
तिनेरभ्र गगने मE किवाकतिसा हीं5ने� वा
ली� – अपैने� हीं� मधु�र आली5क सा�
 �ष्टी – एक छ5टी�-सा* 
रिरक
 थ*।

र
जक� म
र�, >त्र* क7 दृचिष्टी सा�, उसा� पैरखने� लीग*; और र
मने
थ क
 
प्र>
वा मने-हीं�-मने द�हींर
ने� लीग*।

शं!ली
 ने� कहीं
 – अच्छ
, �म कहीं�� आ*-ज
* नेहीं�� हीं5 बेहींने!

“कहीं
' ज
ऊ' ?”

“5 मB हीं�  �म्हीं
र� यहीं
' कभी*-कभी* आय
 करू'ग*। अक� ली� घुर मE 
बे!ठा� -बे!ठा�  क! सा�  �म्हीं
र
 मने लीग
 हीं!?”

बे!ठाने
 हीं� 5 नेहीं�� हीं!! घुर क
 क
म क"ने कर
 हीं!? इसा* मE दिदने 
बे*
 ज
 रहीं
 हीं!। द�चिखए, यहीं तिली� पैहींली� मधु�बेने क�  सा
थ 
कभी*-कभी* आ ज
* थ*, ख�ली* थ*। अबे 5 साय
ने* हीं5 गई हीं!। 
क्य� र�, अभी* 5 ब्य
हीं भी* नेहीं�� हीं�आ, # इने* लीज
* क्य� हीं!? – 

घु#मकर जबे उसाने� तिली� क7 ओर द�खकर यहीं बे
 कहीं�, 5 
उसाक�  म�ख पैर एक साहींज गम्भी*र म�>क
ने – लीज्ज
 क
 बे
दली 
मE तिबेजली�-सा* – चमक उठाQ।

शं!ली
 ने� उसाक7 ठा5ढ़� पैकड़कर कहीं
 – यहीं 5 अबे यहीं�� आकर
रहींने
 च
हीं* हीं! ने, �म इसाक5 बे�ली
* नेहीं�� हीं5, इसा*तिलीए रूठाQ हीं�ई 
हीं!।



तिली� क5 अपैने* लीज्ज
 प्रकटी करने� क�  तिलीए उठा ज
ने
 पैड़
। 
उसाने� कहीं
 – क्य� नेहीं�� आऊ' ग*।

बे
बे
 र
मने
थ ऊपैर आ गय� थ�। उन्हीं�ने� कहीं
 – अच्छ
, 5 अबे
चलीने
 च
किहींए।

कि<र र
जक� म
र� क7 ओर द�खकर कहीं
 – 5 बे�टी�, कि<र किकसा* 
दिदने आऊ' ग
।

र
जक� म
र� ने� नेम>क
र किकय
। वाहीं नेहीं
ने� क�  तिलीए ने*च� उरने� 
लीग*, और शं!ली
 तिली� क�  सा
थ र
मने
थ क
 अने�सारण करने� 
लीग*।

ग�ग
 क�  शं*ली जली मE र
जक� म
र� द�र क नेहीं
* रहीं�, और 
सा5च* थ* अपैने� ज*वाने क7 अ* घुटीने
ए'। तिली� क�  ब्य
हीं 
प्रसा�ग सा� और च"बे�ज* क�  आने�-ज
ने� सा� नेई हीं5कर वा� उसाक7 आ'ख�
क�  सा
मने� अपैने
 चिचत्र उने लीहींर� मE ख*�च रहीं� थ*�। मधु�बेने क7 
ग[हीं>थ* क7 नेशं
 उसा� अबे क किवा>म[ति क�  अन्धुक
र मE ड
ली� हीं�ए
थ
। वाहीं सा5च रहीं� थ* – क्य
 वाहीं� सात्य थ
? इने
 दिदने ज5 मBने�
किकय
 वाहीं भ्रम थ
! मधु�बेने जबे ब्य
हीं कर ली�ग*, बे यहीं
' म�र
 क्य

क
म रहीं ज
यग
? ग[हीं>थ*! उसा� चली
ने� क�  तिलीए 5 तिली� आ हीं� 
ज
यग*। अहीं
! तिली� किकने* सा�न्दर हीं!! मधु�बेने प्रसान्न हीं5ग
। और
मB...? अच्छ
, बे *थO करने� चली� ज
ऊ' ग*। उ'हीं! रुपैय
 च
किहींए 
उसाक�  तिलीए – कहीं
' सा� आवा�ग
? अर� जबे घु#मने
 हीं� हीं!, 5 क्य
 



रुपैय� क7 कम* रहीं ज
यग*? रुपैय
 ली�कर करू'ग* हीं� क्य
? भी*ख 
म
'गकर य
 पैरद�शं मE मज#र� करक�  पै�टी पै
ली#'ग*। पैरन् � आज 
इने� दिदने� पैर च"बे�!

उसाक�  हृदय मE एक अने�भी#ति हीं�ई, चिजसा� >वाय� >पैष्टी ने सामझ 
साक7। एक किवाकटी हींलीचली हीं5ने� लीग*। वाहीं ज!सा� उने चपैली 
लीहींर� मE झ#मने� लीग*।

र
मद�ने क7 ने
ने* ने� कहीं
 – चली5 म
लीकिकने, अभी* रसा5ई क
 सा
र

क
म पैड़
 हीं!, मधु�बेने बे
बे# आ� हीं� हीं�ग�।

र
जक� म
र� जली क�  बे
हींर ख*झ सा� भीर� तिनेकली�। आज उसाक�  
प्र"ढ़ वाय मE भी* व्यय-किवाहीं�ने पैकिवात्र य"वाने च�चली हीं5 उठा
 थ
। 
च"बे� ने� उसासा� कि<र तिमलीने� क�  तिलीए कहीं
 थ
। वाहीं आकर ली"टी ने
ज
य।

वाहीं जली सा� तिनेकली� हीं� घुर पैहीं�'चने� क�  तिलीए व्यग्रा हीं5 उठाQ।

5

शं�रक5टी मE पैहीं�'चकर उसाने� अपैने* च�चली मने5वा[चित्ता क5 भीरपै#र 
दबे
ने� क7 च�ष्टी
 क7, और क� छ अ�शं क वाहीं सा<ली भी* हीं�ई; पैर 



अबे भी* च"बे� क7 र
हीं द�ख रहीं� थ*। बेहीं� दिदने� क र
जक� म
र� 
क�  मने मE यहीं क� #हींली उत्पैन्न हीं�आ थ
 किक च"बे� क�  मने मE वाहीं 
बे
 अभी* बेने* हीं�ई हीं! य
 भी#ली गई। उसा� ज
ने ली�ने� पैर वाहीं 
सान् �ष्टी हीं5 ज
यग*। बेसा, और क� छ नेहीं��। मधु�बेने! नेहीं��, आज वाहीं
सान्ध्य
 क5 घुर ली"टीने� क�  तिलीए कहीं गय
 हीं!। 5 कि<र, रसा5ई 
बेने
ने� क7 भी* आवाश्यक
 नेहीं��। वाहीं चि>थर हीं5कर प्र*क्ष
 करने� 
लीग*।

किकन् �... बेहीं� दिदने� पैर च"बे�ज* आवाEग�, उनेक�  तिलीए जलीपै
ने क
 
क� छ प्रबेन्धु हीं5ने
 च
किहींए। र
जक� म
र� ने� अपैने* ग[हीं>थ* क�  भी�ड
र-

घुर मE चिजने* हीं
'तिड़य
' टीटी5ली�, साबे सा#ने* तिमली�। उसाक7 ख*झ बेढ़
गई। कि<र इसा ख5खली� ग[हीं>थ* क
 5 उसा� कभी* अने�भीवा भी* ने 
हीं�आ थ
। आज म
ने5 वाहीं शं�रक5टी अचिन्म पैर�क्ष
 मE असा<ली 
हीं�ए।

र
जक� म
र� क
 क्री5धु उबेली पैड़
। अपैने* अचिC नेमय* आ'ख� क5 
घु�म
कर वाहीं चिजधुर हीं� ली� ज
* थ*, अभी
वा क
 ख5खली
 म�'हीं किवाक[ 
रूपै सा� पैरिरचय द�कर ज!सा� उसाक7 हीं'सा* उड़
ने� क�  तिलीए म"ने हीं5 
ज

। वाहीं पै
गली हीं5कर बे5ली� – यहीं भी* क5ई ज*वाने हीं!।

क्य
 हीं! भी
भी*! मB आ गय
! – कहीं� हीं�ए च"बे� ने� घुर मE प्रवा�शं 
किकय
। र
जक� म
र� अपैने
 घु# 'घुटी ख*�च� हीं�ए क
ठा क7 च"क7 
दिदख
कर बे5ली� – बे!दिठाए।



“क्य
 कहीं#', हींसा*लीद
र क�  यहीं
' ठाहींर ज
ने
 पैड़
। उन्हीं�ने� तिबेने
 
क� छ चिखली
ए आने� हीं� नेहीं�� दिदय
। सा5 भी
भी*! आज 5 क्षम
 कर5. 
कि<र किकसा* दिदने आकर ख
 ज
ऊ' ग
। क� छ म�र� तिलीए बेने
य
 5 
नेहीं��?”

र
जक� म
र� रुद्ध कण्ठा सा� बे5ली� – नेहीं�� 5, आय� तिबेने
 मB क! सा� 
क्य
 कर*! 5 कि<र क� छ 5...

नेहीं�� आज क� छ नेहीं��! हीं
', और क्य
 साम
च
र हीं!। क� छ सा�ने
ओ। 
– यहीं कहींकर च"बे� ने� एक बे
र सा[ष्ण ने�त्र� सा� उसा दरिरद्र 
किवाधुवा
 क7 ओर द�ख
?

“सा�खद�वा! किकने� दिदने� पैर म�र
 साम
च
र पै#छ रहीं� हीं5, म�झ� भी* 
>मरण नेहीं��; साबे भी#ली गई हीं#'। कहींने� क7 क5ई बे
 हीं5 भी*। क्य

कहीं#'।”

“भी
भी*! मB बेड़
 अभी
ग
 हीं#'। मB 5 घुर सा� तिनेक
ली
 ज
कर कष्टीमय
ज*वाने हीं� तिबे
 रहीं
 हीं#'।  �म्हीं
र� चली� आने� क�  बे
द मB क� छ दिदने� 
क घुर पैर रहीं साक
।ज5 थ5ड़
 ख� बेच
 थ
 उसा� बेन्धुक 
रखकर बेड़�  भी
ई क�  तिलीए एक >त्र* खर�द कर जबे आई, 5 म�र� 
तिलीए र5टी� क
 प्रश् ने सा
मने� खड़
 हीं5कर हीं'साने� लीग
। मB ने"कर� क�
बेहीं
ने� पैरद�शं चली
। म�र
 मने भी* वाहीं
' लीग
 ने थ
। ग
'वा 
क
टीने� द"ड़
 थ
। कलीकत्ता
 मE किकसा* रहीं एक थ�टीर क7 
दरवा
ने* तिमली�। मB उसाक�  सा
थ बेर
बेर पैरद�शं घु#मने� लीग
। रसा5ई



भी* बेने

 थ
। हीं
' बे*च मE मB सा�ग हीं5ने� सा� हीं
रम5तिनेयम सा*ख
 
रहीं
। कि<र एक दिदने बेने
रसा मE जबे हींम
र� कम्पैने* ख�लीकर रहीं�
थ*, र
ज
 सा
हींबे सा� भीEटी हीं5 गई। जबे उन्हींE साबे हीं
ली म
ली#म हीं�आ,

5 उन्हीं�ने� कहीं
 – �म चली5, म�र� यहीं
' सा�ख सा� रहीं5। क्य� पैरद�शं
मE म
र�-म
र� कि<र रहीं� हीं5? बे मB र
ज
 सा
हींबे क
 दरबे
र� बेने
। 
उन्हींE कभी* क5ई अच्छQ च*ज बेने
कर चिखली

, ठा� ड
ई बेने

 और 
कभी*-कभी* बे
ज
 भी* बेज

। म�र� ज*वाने क
 क5ई लीक्ष्य ने थ
। 
रुपैय
 कम
ने� क7 इच्छ
 नेहीं��। दिदने बे*ने� लीग�। कभी*-कभी*, ने 
ज
ने� क्य�, �मक5 >मरण कर ली�
 थ
। ज!सा� इसा सा�सा
र मE...”

र
जक� म
र� क�  नेसा-नेसा मE तिबेजली� द"ड़ने� लीग* थ*। एक अभी
ग� 
य�वाक क
 – ज5 साबे ओर सा� ठा�कर
य� ज
ने� पैर भी* उसाक5 >मरण
कर
 थ
 – रूपै उसाक7 आ'ख� क�  सा
मने� किवार
टी हीं5कर मम
 
क�  आली5क मE झलीक उठा
। वाहीं न्मय हीं5कर सा�ने रहीं� थ*, ज!सा� 
उसाक7 च�ने
 साहींसा
 ली"टी आई। अपैने* प्य
सा बेढ़
कर उसाने� 
पै#छ
 – क्य� सा�खद�वा! म�झ� क्य�?

“ने पै#छ5 भी
भी*! अपैने� द�ख सा� जबे ऊबे कर मB पैरद�शं क7 किकसा* 
क5ठार� मE ग
'वा क7 बे
E सा5चकर आहीं कर बे!ठा
 थ
, बे म�झ� 
 �म्हीं
र
 ध्य
ने बेर
बेर हीं5 आ
। �म्हीं
र
 द�ख क्य
 म�झसा� कम 
हीं!? और वा
हीं र� तिनेष्ठा�र सा�सा
र! मB क� छ कर नेहीं�� साक
 थ
? वाहीं 
क्य�?”



“सा�खद�वा! बेसा कर5। वाहीं भी#ख सामय पैर क� छ ने पै
कर मर तिमटी�
हीं!। उसा� ज
नेने� सा� क� छ ली
भी नेहीं��। म�झ� भी* इसा सा�सा
र मE क5ई 
पै#छने� वा
ली
 हीं!, यहीं मB नेहीं�� ज
ने* थ*; और ने ज
नेने
 म�र� तिलीए 
अच्छ
 थ
। �म सा�ख* हीं5। भीगवा
ने साबेक
 भीली
 करE।”

“भी
भी*? ऐसा
 ने कहीं5। द5 दिदने क�  ज*वाने मE मने�ष्य मने�ष्य क5 
यदिद नेहीं�� पै#छ
 – >ने�हीं नेहीं�� कर
, 5 कि<र वाहीं किकसातिलीए 
उत्पैन्न हीं�आ हीं!। यहीं सात्य हीं! किक साबे ऐसा� भी
Cयशं
ली� नेहीं�� हीं5� 
किक उन्हींE क5ई प्य
र कर� , पैर यहीं 5 नेहीं�� हीं5 साक
 हीं! किक वाहीं 
>वाय� किकसा* क5 प्य
र कर� , किकसा* क�  द�ख-सा�ख मE हीं
थ बे'टी
कर 
अपैने
 जन्म सा
थOक कर ली�।”

सा�खद�वा ने
टीक मE ज!सा� अतिभीनेय कर रहीं
 थ
।

र
जक� म
र� ने� एक द�घुO तिनेश्वा
सा तिलीय
। वाहीं तिनेश्वा
सा उसा प्र
च*ने
ख'डहींर मE तिनेर
शं हीं5कर घु#म आय
 थ
। वाहीं तिसार झ�क
कर बे!ठाQ 
रहीं�। सा�खद�वा क7 आ'ख� मE आ'सा# झलीकने� लीग� थ�। वाहीं दरबे
र� 
थ
, आय
 थ
 क� छ क
म सा
धुने�, पैरन् � प्रसा�ग ऐसा
 चली पैड़
 किक 
उसा� क� छ सा
<-सा
< हीं5कर सा
मने� आने
 पैड़
।

उसाक7 च�र
 क
 भी
वा पैर
> हीं5 गय
 थ
। अपैने� क5 
साम्हीं
लीकर कहींने� लीग
 – 5 कि<र मB अपैने* बे
 ने कहीं#'? अच्छ
,
ज!सा*  �म्हीं
र� आज्ञा
। एक किवाशं�र्ष क
म सा�  �म्हीं
र� पै
सा आय
 हीं#'। 
उसा� 5 सा�ने ली5ग*?



“�म ज5 कहीं5ग�, साबे सा�ने# 'ग*, सा�खद�वा!”

“तिली� क5 5 ज
ने* हीं5 ने!”

“ज
ने* हीं#' क्य� नेहीं��; अभी* आज हीं� 5 उसासा� भीEटी हीं�ई थ*।”

“और हींम
र� म
तिलीक क�' वार इन्द्रद�वा क5 भी*?”

“क्य� नेहीं��!”

“यहीं भी* ज
ने* हीं5 किक �म ली5ग� क�  शं�रक5टी क5 छQनेने� क
 
प्रबेन्धु हींसा*लीद
र ने� कर तिलीय
 हीं!?”

र
जक� म
र� अबे अपैने
 धु!यO ने साम्हीं
ली साक7, उसाने� चिचढ़कर कहीं
 
– साबे सा�ने* हीं#', ज
ने* हीं#', �म सा
<-सा
< अपैने* बे
 कहीं5।

“मBने� हींसा*लीद
र क5 र5क दिदय
 हीं!। वाहीं
' रहींकर अपैने* आ'ख� क�
सा
मने�  �म्हीं
र
 अतिनेष्टी हीं5� मB नेहीं�� द�ख साक
 थ
। किकन् � एक 
क
म �म कर साक5ग*?”

अपैने� क5 बेहीं� र5क� हीं�ए र
जक� म
र� ने� कहीं
 – क्य
?

“किकसा* रहीं तिली� सा� इन्द्रद�वा क
 ब्य
हीं कर
 द5 और यहीं 
�म्हीं
र� किकय� हीं5ग
! और �म ली5ग� सा� ज5 जम*�द
र क�  घुर सा� 
बे�र
ई हीं!, वाहीं भीली
ई मE पैरिरण हीं5 ज
यग*। साबे रहीं क
 र�ति 
व्यवाहीं
र हीं5 ज
यग
। भी
भी*! हींम साबे सा�ख सा� ज*वाने तिबे
 
साकE ग�।”



र
जक� म
र� तिनेश्च�ष्टी हीं5कर सा�खद�वा क5 म�'हीं द�खने� लीग*; और वाहीं 
बेहीं�-सा* बे
 सा5च रहीं� थ*। थ5ड़* द�र पैर वाहीं बे5ली� – क्य�, 
म�म सा
हींबे क्य
 करEग*?

“उसा* क5 हींटी
ने� क�  तिलीए 5। तिली� क5 छ5ड़कर और क5ई 
ऐसा* बे
तिलीक
 ज
ति क7 नेहीं�� दिदख
ई पैड़*, ज5 इन्द्रद�वा सा� ब्य
हीं� 
ज
य; क्य�किक किवाली
य सा� म�म ली� आने� क
 प्रवा
द साबे जगहीं <! ली 
गय
 हीं!।”

क� छ द�र क र
जक� म
र� तिसार ने*च
 कर सा5च* रहीं�। कि<र उसाने�
कहीं
 – अच्छ
, किकसा* द#सार� दिदने इसाक
 उत्तार द#'ग*।

उसा दिदने च"बे� तिबेद
 हीं�ए। किकन् � र
जक� म
र� क�  मने मE भीय
नेक 
हींलीचली हीं�ई। सा�यम क�  प्र"ढ़ भी
वा क7 प्र
च*र क�  भी*र चिजसा 
च
रिरत्र्य क7 रक्ष
 हीं�ई थ*, आज वाहीं साचिन्धु ख5जने� लीग
 थ
। 
म
नेवा-हृदय क7 वाहीं द�बेOली
 कहीं� ज
* हीं!। किकन् � चिजसा प्रक
र 
चिचरर5ग* >वा
>थ्य क7 साम्भी
वाने
 सा� प्र�रिर हीं5कर पैली�ग क�  ने*च� पै!र
रखकर अपैने* शंचिक्त क7 पैर�क्ष
 ली�
 हीं!, ठाQक उसा* रहीं 5 
र
जक� म
र� क�  मने मE क� #हींली हीं�आ थ
 – अपैने* शंचिक्त क5 
ज
'चने� क
। वाहीं किकसा* अ�शं क सा<ली भी* हीं�ई, और उसा* 
सा<ली
 ने� और भी* च
टी बेढ़
 द�। र
जक� म
र� पैरखने� लीग* थ* 
अपैने
 – >त्र* क
 अवालीम्बे, चिजसाक�  साबेसा� बेड़�  उपैकरण हीं! य"वाने
और सा"न्दयO। आत्मग"रवा, च
रिरत्र्य और पैकिवात्र
 क साबेक7 



दृचिष्टी 5 नेहीं�� पैहीं�'च*। अपैने* सा
�सा
रिरक किवाभी#ति और साम्पैचित्ता क5 
साम्हीं
लीने� क7 आवाश्यक
 रखने�वा
ली� किकसा प्र
ण* क5, चिचन्
 नेहीं�� 
हीं5*?

शं>त्र क�� दिठा हीं5 ज
� हीं!, बे उने पैर शं
ने चढ़
ने
 पैड़
 हीं!। 
किकन् � र
जक� म
र� क�  साबे अ>त्र तिनेकम्म� नेहीं�� थ�। उनेक7 और 
पैर�क्ष
 ली�ने� क7 ली
लीसा* उसाक�  मने मE बेढ़�।

उधुर हृदय मE एक सान्5र्ष भी* उत्पैन्न हीं5 गय
 थ
। वाहीं सा5चने� 
लीग* थ* किक मधु�बेने क7 ग[हीं>थ* क
 बे5झ उसा* पैर हीं!। उसा� 
मधु�बेने क7 कल्य
ण-क
मने
 क�  सा
थ उसाक7 व्य
वाहीं
रिरक
 भी* 
द�खने* च
किहींए। शं�रक5टी क! सा� बेच�ग
, और तिली� सा� ब्य
हीं करक� ?
दरिरद्र मधु�बेने क! सा� सा�ख* हीं5 साक� ग
? यदिद तिली� इन्द्रद�वा क7 र
ने*
हीं5 ज
* हीं! और र
जक� म
र� क�  प्रयत्न सा�, 5 वाहीं किकने
...

वाहीं भीकिवाष्य क7 कल्पैने
 सा� क्षण-भीर क�  तिलीए पै
गली हीं5 उठाQ। साबे
बे
� मE सा�खद�वा क7 सा�खद >म[ति उसाक7 कल्पैने
ओ� क5 और भी* 
सा�न्दर बेने
ने� लीग*।

बे�किढ़य
 ने� बेहीं� द�र क प्र*क्ष
 क7; पैर जबे र
जक� म
र� क�  उठाने�
क� , य
 रसा5ई-घुर मE आने� क� , उसाक�  क5ई लीक्षण नेहीं�� द�ख� 5 उसा�
भी* ली
च
र हीं5कर वाहीं
' सा� टीली ज
ने
 पैड़
। र
जक� म
र� ने� अने�भी#ति
भीर� आ'ख� सा� अपैने* अभी
वा क7 ग[हीं>थ* क5 द�ख
 और किवारचिक्त सा� 
वाहीं�� चटी
ई तिबेछ
कर ली�टी गई।



धु*र�-धु*र� दिदने ढालीने� लीग
। पैचिश्चम मE ली
ली� द"ड़*, किकन् � 
र
जक� म
र� आलीसा भीर� भी
वाने
 मE ड�बेक7 ली� रहीं� थ*। उसाने� एक
बे
र अ'गड़
ई ली�कर कर
र� मE ग�ग
 क7 अधुख�ली� धु
र
 क5 द�ख
।
वाहीं धु*र�-धु*र� बेहीं रहीं� थ*। >वाप्ने द�खने� क7 इच्छ
 सा� उसाने� 
आ'खE बेन्द क7।

मधु�बेने आय
। उसाने� आज र
जक� म
र� क5 इसा नेई अवा>थ
 मE 
द�ख
। वाहीं कई बेरसा� सा� बेर
बेर, तिबेने
 किकसा* दिदने क7 बे*म
र� क� ,
साद
 प्र> � रहींने� क�  रूपै मE हीं� र
जक� म
र� क5 द�ख
 आ
 थ
।
किकन् � आज? वाहीं चdक उठा
। उसाने� पै#छ
 – र
ज5! पैड़* क्य� हीं5?

वाहीं बे5ली� नेहीं��। सा�नेकर भी* ज!सा� ने सा�ने साक7। मने-हीं�-मने सा5च 
रहीं� थ*। ओहीं, इने� दिदने बे* गय�! इने� बेरसा! कभी* द5 घुड़* क7
भी* छ�ट्टी* नेहीं��। मB क्य� जग
ई ज
 रहीं� हीं#'। इसा*तिलीए ने किक रसा5ई
नेहीं�� बेने* हीं!। 5 मB क्य
 रसा5ईद
रिरने हीं#'। आज नेहीं�� बेने* – ने 
साहीं�।

मधु�बेने द"ड़कर बे
हींर आय
। बे�किढ़य
 क5 ख5जने� लीग
। वाहीं भी* 
नेहीं�� दिदख
ई पैड़*। उसाने� कि<र भी*र ज
कर रसा5ई-घुर द�ख
। 
कहीं�� धु�ए' य
 च#ल्हीं
 जलीने� क
 चिचह्ने नेहीं��। बेरने� क5 उलीटी-

पैलीटी कर द�ख
। भी#ख लीग रहीं� थ*। उसा� थ5ड़
-सा
 चबे�ने
 
तिमली
। उसा� बे!ठाकर मने5य5ग सा� ख
ने� लीग
। मने-हीं�-मने सा5च
 



थ
 – आज बे
 क्य
 हीं!? डर
 भी* थ
 किक र
जक� म
र� चिचढ़ ने 
ज
य! उसाने� भी* मने मE चि>थर किकय
 – आज यहीं
' रहीं#'ग
 नेहीं��।

मधु�बेने क
 रूठाने� क
 मने हीं�आ। वाहीं च �पैच
पै जली पै*कर चली
 
गय
।

र
जक� म
र� ने� साबे ज
नेबे#झकर कहीं
 – हीं#'। अभी* यहीं हीं
ली हीं! 5
तिली� सा� ब्य
हीं हीं5 ज
ने� पैर 5 धुर* पैर पै!र हीं� ने पैड़E ग�।

किवार5धु कभी*-कभी* मने5र�जक रूपै मE मने�ष्य क�  पै
सा धु*र� सा� आ
 
और और अपैने* क
ल्पैतिनेक सा[चिष्टी सा� मने�ष्य क5 अपैने
 सामथOने 
करने� क�  तिलीए बे
ध्य कर
 हीं! – अवासार द�
 हीं! – प्रम
ण ढा# 'ढा 
ली

 हीं!। और कि<र, आ'ख� मE ली
ली�, मने मE घु[ण
, लीड़ने� क
 
उन्म
द और उसाक
 सा�ख – साबे अपैने�-अपैने� क5ने� सा� तिनेकलीकर
उसाक�  हीं
'-मE-हीं
' तिमली
ने� लीग� हींB।

ग5धु#ली� आई। अन्धुक
र आय
। द#र-द#र झ5पैतिड़य� मE द�य� जली 
उठा� । शं�रक5टी क
 ख'डहींर भी* सा
य'-सा
य' करने� लीग
। किकन् � 
र
जक� म
र� आज उठा* हीं� नेहीं��। वाहीं अपैने� च
र� ओर और भी* 
अन्धुक
र च
हीं* थ*!



6

उजली� धु#पै बेनेजरिरय
 क�  च
र� ओर, उसाक�  छ5टी�-बेड़�  पै"धु� पैर, 

कि<साली रहीं� थ*। अभी* सावा�र
 थ
, शंर�र मE उसा क5मली धु#पै क7 
*व्र अने�भी#ति कर* हीं�ई तिली�, अपैने� ग5भी* क�  छ5टी�-सा� ख� क�  
पै
सा, तिसारिरसा क�  ने*च� बे!ठाQ थ*। झ
तिड़य� पैर सा� ओसा क7 बे#'दE 
तिगरने�-तिगरने� क5 हीं5 रहीं� थ*�। साम*र मE शं*ली
 थ*।

उसाक7 आ'ख� मE किवाश्वा
सा क� #हींली बेने
 हीं�आ सा�सा
र क
 सा�न्दर 
चिचत्र द�ख रहीं
 थ
। किकसा* ने� पै�क
र
 – तिली�! उसाने� घु#मकर 
द�ख
; शं!ली
 अपैने* र�शंम* सा
ड़* क
 अ�चली हीं
थ मE तिलीए खड़* हीं!।

तिली� क7 प्रसान्न
 च�चली हीं5 उठाQ। वाहीं�� खड़* हीं5कर उसाने� कहीं

– आओ बेहींने! द�ख5 ने! म�र� ग5भी* मE <# ली बे!ठाने� लीग� हींB।

शं!ली
 हीं'सा* हीं�ई पै
सा आकर द�खने� लीग*। श्य
म-हींरिर पैत्र� मE 
नेन्हींE-नेन्हींE उजली�-उजली� <# ली! उसाने� कहीं
 – वा
हीं! ली5, म भी* इसा*
रहीं <# ली5-<ली5।

आशं*वा
Oद क7 क[ ज्ञा
 मE तिसार झ�क
 कर तिली� ने� कहीं
 – 
किकने
 प्य
र कर* हीं5 म�झ�!

“�मक5 ज5 द�ख�ग
, वाहीं� प्य
र कर�ग
।”

अच्छ
! – उसाने� अप्रतिम हीं5कर कहीं
।



“चली5, आज पै
ठा कबे हीं5ग
? अभी* 5 मधु�बेने भी* नेहीं�� दिदख
ई 
पैड़
।”

“मB आज ने पैढा# 'ग*।”

“क्य�?”

“य� हीं�। और भी* कई क
म करने
 हीं!।”

शं!ली
 ने� कहीं
 – अच्छ
, मB भी* आज ने पैढा# 'ग*। – बे
बे
ज* सा� 
तिमलीकर चली� ज
ऊ' ग*।

र
मने
थ अभी* उपै
साने
 करक�  अपैने� आसाने पैर बे!ठा�  थ�। शं!ली
 
उनेक�  पै
सा चटी
ई पैर ज
कर बे!ठा गई। र
मने
थ ने� पै#छ
 – आज
पै
ठा ने हीं5ग
 क्य
? मधु�बेने भी* नेहीं�� दिदख
ई पैड़ रहीं
 हीं!, और 
तिली� भी* नेहीं��!

“आज य� हीं� म�झ� क� छ बे
इए।”

“पै#छ5।”

“हींम ली5ग� क�  यहीं
' ज*वाने क5 य�द्ध म
ने� हीं!, इसामE किकने* साच
ई
हीं!। इसाक�  किवारुद्ध भी
र मE उद
सा*ने
 और त्य
ग क
 महींत्वा हीं!?”

“यहीं ठाQक हीं! किक �म्हीं
र� द�शं क�  ली5ग� ने� ज*वाने क5 नेहीं��, किकन् � 
>थली और आक
शं क5 भी* लीड़ने� क
 क्ष�त्र बेने
 दिदय
 हीं!। ज*वाने 
क5 य�द्ध म
ने ली�ने� क
 यहीं अतिनेवा
यO <ली हीं!। जहीं
' >वा
थO क�  
अचि>त्वा क�  तिलीए य�द्ध हीं5ग
, वाहीं
' 5 यहीं हीं5ने
 हीं� च
किहींए।”



“किकन् � य�द्ध क
 ज*वाने मE क� छ भी
ग 5 अवाश्य हीं� हीं!। भी
र*य 
जने
 मE भी* उसाक
 अभी
वा नेहीं��।”

“पैर यहीं द#सार� प्रक
र क
 हीं!। उसामE अपैने* आत्म
 क�  शंत्र� आसा�र
भी
वा� सा� य�द्ध क7 चिशंक्ष
 हीं!। प्र
च*ने ऋकिर्षय� ने� बेली
य
 हीं! किक 
भी*र ज5 क
म क
 और ज*वाने क
 य�द्ध चली
 हीं!, उसामE ज*वाने 
क5 किवाजय* बेने
ओ।”

“किकन् �, मB 5 ऐसा
 सामझ* हीं#' किक आपैक�  वा�द
न् मE ज5 जग� 
क5 तिमथ्य
 और भ्रम म
ने ली�ने� क
 तिसाद्ध
न् हीं!, वाहीं� यहीं
' क�  
मने�ष्य� क5 उद
सा*ने बेने

 हीं!? सा�सा
र क�  असा सामझने� वा
ली
 
मने�ष्य क! सा� किकसा* क
म क5 किवाश्वा
सापै#वाOक कर साक
 हीं!।”

“मB कहीं
 हीं#' किक यहीं वा�द
न् किपैछली� क
ली क
 सा
म्प्रद
कियक 
वा�द
न् हीं!, ज5 कf� क�  आधु
र पैर अन्य द
शंOतिनेक क5 पैर
> 
करने� क�  तिलीए बेने
। साच्च
 वा�द
न् व्य
वाहीं
रिरक हीं!। वाहीं ज*वाने-

साम�द्र आत्म
 क5 उसाक7 साम्पै#णO किवाभी#तिय� क�  सा
थ सामझ
 हीं!। 
भी
र*य आत्मवा
द क�  म#ली मE व्यचिक्तवा
द हीं!; किकन् � उसाक
 रहीं>य 
हीं! साम
जवा
द क7 रूकिढ़य� सा� व्यचिक्त क7 >वान्त्र
 क7 रक्ष
 
करने
। और व्यचिक्त क7 >वान्त्र
 क
 अथO हीं! व्यचिक्त साम
 क7
प्रतिष्ठा
, चिजसामE सामझ"
 अतिनेवा
यO हीं!। य�द्ध क
 पैरिरण
म म[त्य� हीं!।
ज*वाने सा� य�द्ध क
 क्य
 साम्बेन्धु, य�द्ध 5 किवाच्छ�द हीं! और ज*वाने मE
शं�द्ध साहींय5ग हीं!।”



“अच्छ
, 5 म! म
ने ली�* हीं#'; पैरन् �...”

“सा�ने5, �म्हीं
र� ईसा
 क�  ज*वाने मE और उनेक7 म[त्य� मE इसा* भी
र*य
सान्द�शं क7 क्ष*ण प्रतिध्वातिने हीं!।”

“आपैने� ईसा
 क7 ज*वाने* भी* पैढ़� हीं!?”

“क्य� नेहीं��! किकन् �  �म ली5ग� क�  इतिहीं
सा मE 5 उसाक
 क5ई सा#क्ष्म
तिनेदशंOने नेहीं�� तिमली
, चिजसाक�  तिलीए ईसा
 ने� प्र
ण दिदय� थ�। आज साबे
ली5ग यहीं� कहीं� हीं! किक ईसा
ई-धुमO सा�म�किटीक हीं!, किकन् �  �म ज
ने* 
हीं5 किक यहीं सा�म�किटीक धुमO क्य� सा�म�किटीक ज
ति क�  द्वा
र
 अ>वा*क[  
हीं�आ? नेहीं��। वा
>वा मE वाहीं किवाद�शं* थ
, उनेक�  तिलीए, वाहीं आयO-
सान्द�शं थ
। और कभी* इसा पैर भी* किवाच
र किकय
 हीं!  �मने� किक वाहीं
क्य� आयO-ज
ति क7 शं
ख
 मE <# ली
-<ली
? वाहीं धुमO उसा* ज
ति क�  
आयO-सा�>क
र� क�  सा
थ किवाकतिसा हीं�आ; क्य�किक �म ली5ग� क�  ज*वाने
मE ग्रा*सा और र5म क7 आयO-सा�>क[ ति क
 प्रभी
वा सा5लीहीं5 आने� थ
 
हीं�, उसा* क
 यहीं पैरिरवातिO रूपै सा�सा
र क7 आ'ख� मE चक
चdधु 
उत्पैन्न कर रहीं
 हीं!। किकन् � व्यचिक्तग पैकिवात्र
 क5 अतिधुक महींत्त्वा
द�ने� वा
ली
 वा�द
न्, आत्मशं�चिद्ध क
 प्रच
रक हीं!। इसा*तिलीए इसामE 
सा�घुबेद्ध प्र
थOने
ओ� क7 प्रधु
ने
 नेहीं��।”

“5 ज*वाने क7 अ[चिप्ता पैर किवाजय पै
ने
 हीं� भी
र*य ज*वाने क
 
उद्दे�श्य हीं! ने? कि<र अपैने� तिलीए...”



“अपैने� तिलीए? अपैने� तिलीए क्य� नेहीं��। साबे क� छ आत्मली
भी क�  तिलीए 
हीं� 5 धुमO क
 आचरण हीं!। उद
सा हीं5कर इसा भी
वा क5 ग्राहींण 
करने� सा� 5 सा
र
 ज*वाने भी
र हीं5 ज
यग
। इसाक�  सा
थ प्रसान्न
 
और आनेन्दपै#णO उत्सा
हीं च
किहींए। और बे ज*वाने य�द्ध ने हीं5कर 
सामझ"
, साचिन्धु य
 म�ली बेने ज

 हीं!। जहीं
' पैर>पैर साहीं
य
 और
सा�वा
 क7 कल्पैने
 हीं5* हीं! – झगड़
-लीड़
ई ने5च-खसा5टी नेहीं��।”

शं!ली
 ने� मने-हीं�-मने कहीं
 – यहीं� 5। उसाक
 म�'हीं प्रसान्न
 सा� 
चमकने� लीग
। कि<र उसाने� कहीं
 – आज मB बेहीं� हीं� क[ ज्ञा हीं�ई; 

म�र� इच्छ
 हीं! किक आपै म�झ� अपैने� धुमO क�  अने�सा
र द�क्ष
 
द�चिजए।”

क्षणभीर सा5च ली�ने� क�  बे
द र
मने
थ ने� पै#छ
 – क्य
 अभी* और 
किवाच
र करने� क�  तिलीए  �मक5 अवासार नेहीं�� च
किहींए? द�क्ष
 5 मB...

“नेहीं��, अबे म�झ� क� छ सा5चने
-किवाच
रने
 नेहीं��। मकर-सा�क्री
चिन् किकसा 
दिदने हीं!। उसा* दिदने सा� म�र
 अ>पै
ली ख�ली�ग
। मB सामझ* हीं#' किक
उसाक�  पैहींली� हीं� म�झ�...।”

“अबे किकने� दिदने हीं!? यहीं� क5ई एक साप्ता
हीं 5 और हीं5ग
। अच्छQ
उसा* दिदने प्रभी
 मE  �म्हीं
र� द�क्ष
 हीं5ग*। जबे क और इसा पैर 
किवाच
र कर ली5।”



बे
बे
 र
मने
थ धु
तिमOक जने
 क�  उसा किवाभी
ग क�  प्रतितिनेतिधु थ� ज5 
सा�सा
र क�  महींत्त्वापै#णO कमf� पैर अपैने* हीं� सात्ता
, अपैने
 हीं� 
द
कियत्यपै#णO अतिधुक
र म
ने* हीं!; और सा�सा
र क5 अपैने
 आभी
र� 
सामझ* हीं!। उनेक
 दृढा किवाश्वा
सा थ
 किक किवाश् वा क�  अन्धुक
र मE 
आयf� ने� अपैने* ज्ञा
ने-ज्वा
ली
 प्रज्वातिली क7 थ*। वाहीं अपैने* 
सा<ली
 पैर मने-हीं�-मने बेहीं� प्रसान्न थ�।

म�र
 तिनेश्चय हीं5 च �क
। अच्छ
 5 आज म�झ� छ�ट्टी* द�चिजय�। अभी* 
ने*ली-वा
ली� क5ठाQ पैर ज
ने
 हीं5ग
। मधु�बेने 5 कई दिदने सा� र
 
क5 भी* वाहीं�� रहीं
 हीं!। वाहीं घुर क्य� नेहीं�� ज

। आपै पै#तिछएग
।
– शं!ली
 ने� कहीं
।

आज पै#छ ली#'ग
 – कहींकर आसाने सा� उठा� हीं�आ र
मने
थ ने� 
पै�क
र
 – तिली�!

“आई...”

तिली� ने� आकर द�ख
 किक र
मने
थ आसाने सा� उठा गय� हींB और 
शं!ली
 बेनेजरिरय
 सा� बे
हींर ज
ने� क�  तिलीए हींरिरय
ली� क7 पैगड�ड* पैर 
चली� आई हीं!। उसाने� कहीं
 – बेहींने �म ज
* हीं5 क्य
?

“हीं
', �मसा� 5 कहीं
 हीं� नेहीं��। शं�रक5टी क5 बे�दखली कर
ने� क
 
किवाच
र म

ज* ने� म�र� कहींने� सा� छ5ड़ दिदय
 हीं!। म�र
 सा
म
ने आ 



गय
, मB ने*ली क5ठाQ मE रहींने� लीग* हीं#'। वाहीं�� म�र
 अ>पै
ली ख�ली 
ज
यग
।... क्य�, इधुर मधु�बेने सा�  �मसा� भीEटी नेहीं�� हीं�ई क्य
?”

तिली� लीचिज्ज सा* तिसार ने*च
 किकए बे5ली� – नेहीं��, आज कई दिदने�
सा� भीEटी नेहीं�� हीं�ई। – उसाक�  हृदय मE धुड़कने हीं5ने� लीग*।

ठाQक हीं!, क5ठाQ मE क
म क7 बेड़* जल्द� हीं!। इसा* सा� आजकली 
छ�ट्टी* ने तिमली* हीं5ग* – अच्छ
 5 तिली�, आज मB मधु�बेने क5 
 �म्हीं
र� पै
सा भी�ज द#'ग*। – कहींकर शं!ली
 म�>क� र
ई।

“नेहीं��-नेहीं��, आपै क्य
 कहीं रहीं� हीं!। मBने� सा�ने
 किक वाहीं घुर भी* नेहीं�� 
ज
�। उन्हींE...”

क्य�? यहीं 5 मB भी* ज
ने* हीं#'। – कि<र चिचचिन् हीं5कर शं!ली
 ने� 
कहीं
 – क्य
 र
जक� म
र� क
 क5ई सान्द�शं आय
 थ
?

नेहीं��। – अभी* तिली� और क� छ कहींने
 हीं� च
हीं* थ* किक सा
मने�
सा� मधु�बेने आ
 दिदख
ई पैड़
। उसाक7 भीवाE ने* थ*�। म�'हीं रूख
 
हीं5 रहीं
 थ
।

शं!ली
 ने� पै#छ
 – क्य� मधु�बेने, आज-कली �म घुर क्य� नेहीं�� 
ज
�?”

ज
ऊ' ग
! – किवारक्त हीं5कर उसाने� कहीं
।

“कबे?”



“कई दिदने क
 पै
ठा किपैछड़ गय
 हीं!। र5टी� ख
ने� क�  सामय सा� 
ज
ऊ' ग
।”

अच्छQ बे
 हीं!! द�ख5, भी#लीने
 म! – कहीं* हीं�ई शं!ली
 चली� गई; और
अबे सा
मने� खड़* रहीं� तिली�। उसाक�  मने मE किकने* बे
E उठा 
रहीं� थ*�, किकन् � जबे सा� उसाक�  ब्य
हीं क7 बे
 चली पैड़* थ*, वाहीं 
लीज्ज
 क
 अतिधुक अने�भीवा करने� लीग* थ*। पैहींली� 5 मधु�बेने क5 
चिझड़क भी* द�* थ*, र
मने
थ सा� मधु�बेने क�  साम्बेन्धु मE क� छ 
उलीटी�-सा*धु* भी* कहीं* पैर ने ज
ने� अबे वा!सा
 सा
हींसा उसामE क्य� 
नेहीं�� आ
। वाहीं ज5र करक�  तिबेगड़ने
 च
हीं* थ*, पैर ज!सा� अधुर� 
क�  क5ने� मE हीं'सा* <# टी उठा*! बेड़�  धु!यO सा� उसाने� कहीं
 – 
आजकली �मक5 रूठाने
 कबे सा� आ गय
 हीं!।

मधु�बेने क7 इच्छ
 हीं�ई किक वाहीं हीं'साकर कहीं द� किक – जबे सा� 
 �मसा� ब्य
हीं हीं5ने� क7 बे
 चली पैड़* हीं!; – पैर वा!सा
 ने कहींकर 
उसाने� कहीं
 – हींम ली5ग भीली
 रूठाने
 क्य
 ज
नेE, यहीं 5  �म्हीं�� 
ली5ग� क7 किवाद्यो
 हीं!।

5 क्य
 मB  �मसा� रूठा रहीं� हीं#'? – चिचढ़�  हीं�ए >वार मE तिली� ने� 
कहीं
।

“आज ने साहीं�, द5 दिदने मE रूठा5ग*। उसा दिदने रक्ष
 पै
ने� क�  तिलीए 
आज सा� हीं� पैरिरश्रेम कर रहीं
 हीं#'! नेहीं�� 5 सा�ख क7 र5टी� किकसा� नेहीं��
अच्छQ लीग*?”



तिली� इसा साहींज हीं'सा* सा� भी* झल्ली
 उठाQ। उसाने� कहीं
 – नेहीं��-
नेहीं��, म�र� तिलीए किकसा* क5 क� छ करने� क7 आवाश्यक
 नेहीं��।

“बे 5 प्र
ण बेच�। अच्छ
, पैहींली� बे
ओ किक शं�रक5टी सा� क5ई 
आय
 थ
? र
मद�ने क7 ने
ने*; वाहीं� आकर कहीं गई हीं5ग*। उसाक7 
टी
'गE 5ड़ने* हीं� पैड़� ग*।”

“अर� र
म! उसा बे�च
र� ने� क्य
 किकय
 हीं!!”

मधु�बेने और क� छ कहींने� ज
 रहीं
 थ
 किक र
मने
थ ने� उसा� द#र सा� 
पै�क
र
 – मधु�बेने!

द5ने� ने� घु#मकर द�ख
 किक बेनेजरिरय
 क�  भी*र इन्द्रद�वा अपैने� घु5ड़�
क5 पैकड़�  हीं�ए धु*र�-धु*र� आ रहीं� हीं!। तिली� सा�क� चिच हीं5* हीं�ई 
झ�पैड़* क7 ओर ज
ने� लीग* और मधु�बेने ने� नेम>क
र किकय
।

किकन् � एक दृचिष्टी मE इन्द्रद�वा ने� उसा सारली ग्रा
म*ण सा"न्दयO क5 
द�ख
। उन्हींE क� #हींली हीं�आ। उसा दिदने बेनेजरिरय
 क�  सा
थ तिली� 
क
 ने
म उसाक7 कचहींर� मE प्रतिध्वातिने हीं5 गय
 थ
। वाहीं� यहीं हीं!?
उन्हीं�ने� मधु�बेने क�  नेम>क
र क
 उत्तार द�� हीं�ए हीं�ए तिली� सा� 
पै#छ
 – तिमसा शं!ली
 अभी*-अभी* यहीं
' आई थ*�?

हीं
', अभी* हीं� ने*ली-क5ठाQ क7 ओर गई हीं!! – तिली� ने� घु#मकर मधु�र
>वार सा� कहीं
। वाहीं खड़* हीं5 गई।



इन्द्रद�वा क5 साम*पै आ� हीं�ए र
मने
थ क5 द�खकर नेम>क
र 
किकय
। र
मने
थ इसाक�  पैहींली� सा� हीं� आशं*वा
Oद द�ने� क�  तिलीए हीं
थ 
उठा
 च �क�  थ�? इन्द्रद�वा ने� हीं'साकर पै#छ
 – आपैक7 पै
ठाशं
ली
 5 
चली रहीं� हीं! ने?

“श्रे*म
ने� क7 क[ पै
 पैर उसाक
 ज*वाने हीं!। मB दरिरद्र ब्रा
ह्मण भीली
 
क्य
 कर साक
 हीं#'। छ5टी�-छ5टी� लीड़क�  सा�ध्य
 मE पैढ़ने� आ� हीं!।”

“अच्छ
, मB इसा पैर कि<र कभी* किवाच
र करू'ग
। अभी* 5 ने*ली-

क5ठाQ ज
 रहीं
 हीं#'। प्रण
म!”

इन्द्रद�वा अपैने� घु5ड़�  पैर सावा
र हीं5कर चली� गय�।

र
मने
थ, मधु�बेने और तिली� वाहीं�� खड़�  रहीं�।

र
मने
थ ने� पै#छ
 – मधु�बेने, �म आजकली क! सा� हीं5 रहीं� हीं5?

मधु�बेने ने� तिसार झ�क
 तिलीय
।

र
मने
थ ने� कहीं
 – मधु�बेने! क� छ हीं� दिदने� मE एक नेई घुटीने
 हीं5ने�
वा
ली� हीं!। वाहीं अच्छQ हीं5ग* य
 बे�र�, नेहीं�� कहीं साक
। किकन् � 
उसाक�  तिलीए हींम साबेक5 प्र> � रहींने
 च
किहींए।

क्य
? – मधु�बेने ने� साशं�क हीं5कर पै#छ
।

शं!ली
 क5 मB किहींन्द#-धुमO क7 द�क्ष
 द#'ग
। – चि>थर भी
वा सा� र
मने
थ
ने कहीं
।



मधु�बेने ने� उचिद्वाCने हीं5कर कहीं
 – 5 इसामE क्य
 अतिनेष्टी क7 
सा�भी
वाने
 हीं!?

“किवाधु

 क
 ज!सा
 किवाधु
ने हीं5ग
, वाहीं� हीं5ग
। किकन् � ब्रा
ह्मण क5 ज5
कOव्य हीं!, वाहीं करू'ग
।”

“5 म�र� तिलीए क्य
 आज्ञा
 हीं!? मB 5 साबे रहीं प्र> � हीं#'।”

“हीं#', और उसा* दिदने  �म्हीं
र
 ब्य
हीं हीं5ग
!”

उसा* दिदने! – वाहीं लीचिज्ज हीं5कर कहीं उठा
। तिली� चली� गई।

“क्य�, इसामE  �म्हींE आश्चयO किकसा बे
 क
 हीं!? र
जक� म
र� क7 
>वा*क[ ति म�झ� तिमली हीं� ज
यग*, इसाक7 म�झ� पैक्क* आशं
 हीं!।”

ज!सा
 आपै ककिहींए। – उसाने� किवानेम्र हीं5कर उत्तार दिदय
। किकन् � 
मने-हीं�-मने बेहीं�-सा* बे
E सा5चने� लीग
 – तिली� क5 ली�कर घुर-

बे
र करने
 हीं5ग
। और भी* क्य
-क्य
...

र
मने
थ ने� बे
धु
 द�कर कहीं
 – आज पै
ठा ने हीं5ग
। �म कई 
दिदने सा� घुर नेहीं�� गय� हीं5, ज
ओ।

वाहीं भी* छ�ट्टी* च
हीं
 हीं� थ
। मने मE नेई-नेई आशं
ए', उम�ग और 
लीड़कपैने क� -सा� प्रसान्न किवाच
र ख�लीने� लीग�। वाहीं शं�रक5टी क7 ओर 
चली पैड़
।

र
मने
थ चि>थर दृचिष्टी सा� आक
शं क7 ओर द�खने� लीग
। उसाक�  म�'हीं
पैर ><# तिO थ*, पैर सा
थ मE चिच�
 भी* थ* अपैने� शं�भी सा�कल्पै� क7 - 



और उसामE बे
धु
 पैड़ने� क7 सा�भी
वाने
 क7। कि<र वाहीं क्षण-भीर क�  
तिलीए अपैने* किवाजय तिनेचिश्च सामझ� हीं�ए म�>क� र
 उठा� । बेनेजरिरय
 
क7 हींरिरय
ली� मE वाहीं टीहींलीने� लीग�।

उनेक�  मने मE इसा सामय हींलीचली हीं5 रहीं� थ* किक ब्य
हीं किकसा र�ति
सा� किकय
 ज
य। बे
र
 5 आवा�ग* नेहीं��। मधु�बेने यहीं च
हीं�ग
 5? 

पैर मB व्यथO क
 उपैद्रवा बेढ़
ने
 नेहीं�� च
हीं
। 5 भी* उसाक�  और 
तिली� क�  तिलीए कपैड़�  5 च
किहींए हीं�; और म�गली-सा#चक क5ई 
आभीरण तिली� क�  तिलीए! अर� , मB अभी* क किकय
 क्य
?

वाहीं अपैने* असा
वाधु
ने* पैर झल्ली
� हीं�ए झ�पैड़* क�  भी*र क� छ 
ढा# 'ढ़ने� चली�। किकन् � पै*छ� कि<र कर द�ख� हीं!, 5 र
जक� म
र� 
र
मद�ने क7 ने
ने* क�  सा
थ खड़* हीं!। उन्हीं�ने� कहीं
 – आओ, 

�म्हीं
र� प्र*क्ष
 मE थ
। बे!ठा5।

र
जक� म
र� ने� बे!ठा� हीं�ए कहीं
 – मB आज एक क
म सा� आई हीं#'।

“मB अभी*-अभी*  �म्हीं
र� आने� क7 बे
 सा5च रहीं
 थ
; क्य�किक अबे 
किकने� दिदने रहीं� गय� हींB?”

नेहीं�� बे
बे
ज*! ब्य
हीं 5 नेहीं�� हीं5ग
। – उसाने� सा
हींसा सा� कहीं 
दिदय
।

क्य�? नेहीं�� क्य� हीं5ग
? – र
मने
थ ने� आश्चयO सा� पै#छ
।



ऐसा� तिनेठाल्ली� सा� तिली� क
 ब्य
हीं करक�  उसा लीड़क7 क5 क्य
 
भी
ड़ मE झ�कने
 हीं!। आज कई दिदने� सा� वाहीं घुर भी* नेहीं�� आ
। 
मB मर-क� टी कर ग[हीं>थ* क
 क
म चली
* हीं#'। बे
बे
ज*, इने� दिदने�
सा� आपैने� भी* म�झ� इसा* ग
'वा मE द�ख
-सा�ने
 हीं!। मB अपैने� द�xख क�  
दिदने किकसा रहीं क
टी रहीं� हीं#'। – कहीं�-कहीं� र
जक� म
र� क7 
आ'ख� मE आ'सा# भीर आय�।

र
मने
थ हींबे�चिद्ध सा� उसा >त्र* क
 अतिभीनेय द�खने� लीग�, ज5 आज 
क अपैने* चरिरत्र-दृढा
 क7 यशं-पै
क
 ग
'वा-भीर मE ऊ' च* किकय� 
हीं�ए थ*!

र
जक� म
र� क
, द
रिरद्रय मE रहीं� हीं�ए भी*, क� ली�ने
 क
 अने�शं
साने 
साबे ली5ग ज
ने� थ� किकन् � साहींसा
 आज यहीं क! सा
 पैरिरवाOने!

र
मने
थ ने� पै#र� बेली सा� इसा ली�ली
 क
 प्रत्य
ख्य
ने करने� क
 मने 
मE सा�कल्पै कर तिलीय
। बे5ली� – सा�ने5 र
ज5, ब्य
हीं 5 हीं5ग
 हीं�। 
जबे बे
 चली च �क7 हीं!, 5 उसा� कहींने
 हीं� हीं5ग
। इसामE मB किकसा* 
क7 बे
 नेहीं�� सा�ने# 'ग
, �म्हीं
र� भी* नेहीं��। क्य
  �म्हीं
र� ऊपैर म�र
 
क� छ अतिधुक
र नेहीं�� हीं!? बे�टी�, आज ऐसा* बे
! ने
, सा5 नेहीं��, ब्य
हीं 5 
हीं5ग
 हीं�।

र
जक� म
र� तिलीतिमली
 उठाQ थ*। उसाने� क्री5धु सा� जलीकर कहीं
 – 
क! सा
 हीं5ग
? आपै नेहीं�� ज
ने� हींB किक जम*�द
र क�  घुर क�  ली5ग� क7
आ'ख उसा पैर हीं!।



“इसाक
 क्य
 अथO हीं! र
जक� म
र�? सामझ
कर कहीं5; यहीं पैहीं�ली� 
क! सा*?”

“पैहीं�ली� नेहीं�� बे
बे
ज*, क�' वार इन्द्रद�वा सा� तिली� क
 ब्य
हीं हीं5ग
। 
और मB कहीं* हीं#' किक मB कर
 द#'ग*।”

र
मने
थ क�  तिसार क�  बे
ली खड़�  हीं5 गय�। – यहीं क्य
 कहीं रहीं� हीं5
 �म? तिली� सा� इन्द्रद�वा क
 ब्य
हीं? असाम्भीवा हीं!!

“असाम्भीवा नेहीं��, मB कहीं* हीं#' ने! आपै हीं� सा5च ली�चिजए। तिली� 
किकने* सा�ख* हीं5ग*!”

पैली-भीर क�  तिलीए र
मने
थ ने� भी#ली क7 थ*। वाहीं एक सा�ख->वाप्ने 
थ
। उन्हीं�ने� साम्हींलीकर कहीं
 – मB 5 मधु�बेने सा� हीं� उसाक
 
ब्य
हीं तिनेचिश्च कर च �क
 हीं#'।

“बे द5ने� क5 हीं� ग
'वा छ5ड़ने
 पैड़� ग
। और आपै 5 द5 दिदने क�
तिलीए अपैने� बेली पैर ज5 च
हीं� कर लीEग�, कि<र 5 आपै ज
ने� हीं! किक
बेनेजरिरय
 और शं�रक5टी द5ने� हीं� तिनेकली ज
य'ग� और...”

र
मने
थ च �पै हीं5कर किवाच
रने� लीग�। कि<र साहींसा
 उत्ता�चिज-सा� 
बेड़बेड़
 उठा
 – �म भी#ली कर* हीं5 र
ज5! तिली� क5 मधु�बेने क�  
सा
थ पैरद�शं ज
ने
 पैड़� , यहीं भी* मB साहीं ली#'ग
, पैर उसाक
 ब्य
हीं द#सार�
सा� हीं5ने� पैर वाहीं बेच�ग* नेहीं��।



र
जक� म
र� ने� अबे रूपै बेदली
। बेहीं� *ख� >वार सा� बे5ली� – 5 
आपै मधु�बेने क
 सावाOने
शं करने
 च
हीं� हीं!! क7चिजए; मB >त्र* हीं#', क्य

कर साक#' ग*। वाहीं आ'ख� मE आ'सा# भीर� उठा गई।

र
मने
थ भी* क
ठा क7 रहीं च �पैच
पै बे!ठा�  नेहीं�� रहीं�। वाहीं अपैने* 
पै5टीली� टीटी5लीने� क�  तिलीए झ�पैड़* मE चली� गए।

जबे र
मने
थ झ�पैड़* मE सा� क� छ हीं
थ मE तिलीए बे
हींर तिनेकली� 5 
मधु�बेने दिदख
ई पैड़
। उसाक5 म�'हीं क्री5धु सा� मम
 रहीं
 थ
। 
क� छ कहींने
 च
हीं
 थ
; पैर ज!सा� कहींने� क7 शंचिक्त तिछने गई हीं5! 
र
मने
थ ने� पै#छ
 – क्य
 घुर नेहीं�� गय�?

“गय
 थ
।”

“कि<र  �रन् हीं� चली� क्य� आय�?”

वाहीं
' क्य
 कर
? द�चिखए, इधुर मB घुर क7 क5ई बे
 आपैसा� कहींने

च
हीं
 थ
, पैरन् � डर सा� कहीं नेहीं�� साक
। र
ज5... वाहीं कहीं�-कहीं�
रुक गय
।

“कहीं5, कहीं5। च �पै क्य� हीं5 गय�?”

“मB जबे घुर पैहीं�'च
, 5 म�झ� म
ली#म हीं�आ किक वाहीं च"बे� आज म�र� 
घुर आय
 थ
। उसासा� बे
E करक�  र
ज5 कहीं�� चली� गई हीं!। 
बे
बे
ज*...”



“ओहीं, 5  �म नेहीं�� ज
ने�। वाहीं 5 यहीं�� आई थ*। अभी* घुर भी* 
5 ने पैहीं�'च* हीं5ग*।”

“यहीं
' आई थ*!”

“हीं
', कहींने� आई थ* किक तिली� क
 ब्य
हीं मधु�बेने सा� ने हीं5कर 
जम*�द
र इन्द्रद�वा सा� हीं5ने
 अच्छ
 हीं5ग
।”

“यहीं
' क। मBने� 5 सामझ
 थ
 किक...”

“पैर  �म क्य� इसा पैर इने
 क्री5धु और आश्चयO प्रकटी कर5! 
ब्य
हीं 5 हीं5ग
 हीं�!”

“मB वाहीं बे
 नेहीं�� कहीं रहीं
 थ
। म�झ� 5 हींसा*लीद
र हीं� क7 नेसा
ठाQक करने� क7 इच्छ
 थ*। अबे द�ख
 हीं#' किक इसा च"बे� क5 भी* 
किकसा* दिदने पै
ठा पैढ़
ने
 हीं5ग
। वाहीं ली<� ग
 किकसा सा
हींसा पैर म�र� 
घुर पैर आय
 थ
! आपै कहीं� हींB क्य
! मB 5 उसाक
 ख#ने भी* पै* 
ज
ऊ' ग
।”

र
मने
थ ने� उसाक�  बेढ़� हीं�ए क्री5धु क5 शं
न् करने� क7 इच्छ
 सा� 
कहीं
 – सा�ने5 मधु�बेने! र
ज5 कि<र भी* 5 >त्र* हीं!। उसा�  �म्हीं
र� 
भीली
ई क
 ली5भी किकसा* ने� दिदय
 हीं5ग
। वाहीं बे�च
र� उसा* किवाच
र 
सा�...



नेहीं�� बे
बे
ज*। इसामE क� छ और भी* रहीं>य हीं!। वाहीं च
हीं� मB अभी* 
नेहीं�� सामझ साक
 हीं#'...। – कहीं�-कहीं� मधु�बेने तिसार ने*च
 करक�  
गम्भी*र चिचन्
 मE तिनेमCने हीं5 गय
।

अन् मE र
मने
थ ने� दृढा >वार सा� कहीं
 – पैर  �मक5 5 आज हीं�
शंहींर ज
ने
 हीं5ग
। यहीं ली5 रूपैय� और साबे वा>�ए' इसा* सा#च* क�  
अने�सा
र आ ज
ने* च
किहींए।

मधु�बेने ने� हीं
शं हीं5कर र
मने
थ क7 ओर द�ख
; कि<र वाहीं वा[द्ध 
अकिवाचली थ
।

मधु�बेने क5 शंहींर ज
ने
 पैड़
।

द#र सा� तिली� साबे सा�नेकर भी* ज!सा� क� छ भी* नेहीं�� सा�नेने
 च
हीं* 
थ*। उसा� अपैने� ऊपैर क्री5धु आ रहीं
 थ
। वाहीं क्य� ऐसा* 
किवाडम्बेने
 मE पैड़ गई! उसाक5 ली�कर इने* हींलीचली! वाहीं ली
ज मE 
गड़* ज
 रहीं� थ*।

7

शं!ली
 क
 छ5टी� क5ठाQ सा� भी* हींटी ज
ने
 र
मद�ने क5 बेहीं� बे�र
 
लीग
। वाहीं म
धु�र�, श्य
मद�ली
र� और इन्द्रद�वा सा� भी* मने-हीं�-मने 



जलीने� लीग
। लीड़क
 हीं� 5 थ
, उसा� अपैने� सा
थ >ने�हीं सा� व्यवाहीं
र 
करने� वा
ली� शं!ली
 क�  प्रति *व्र साहीं
ने�भी#ति हीं�ई। वाहीं तिबेने
 सामझ�-
बे#झ� मतिलीय
 क�  कहींने� पैर किवाश्वा
सा कर बे!ठा
 किक शं!ली
 क5 छ5टी� 
क5ठाQ सा� हींटी
ने� मE गहींर� च
लीबे
ज* हीं!, अबे वाहीं इसा ग
'वा मE भी* 
नेहीं�� रहींने� पै
वा�ग*, ने*ली-क5ठाQ मE भी* क� छ हीं� दिदने� क7 चहींली-पैहींली
हीं!।

र
मद�ने र5र्ष सा� भीर उठा
। वाहीं क5ठाQ क
 ने"कर हीं!। म
धु�र� ने� 
कई हीं�र<� र लीग
कर उसा� ने*ली-क5ठाQ ज
ने� सा� र5क तिलीय
। म�म 
सा
हींबे क
 सा
थ छ5ड़ने
 उसा� अखर गय
। शं!ली
 ने� ज
�-ज
� उसा� 
एक रुपैय
 द�कर कहीं
 – र
मद�ने, �म यहीं�� क
म कर5। कि<र मB
म
' ज* सा� कहींकर बे�ली
 ली#'ग*! अच्छ
 ने!

लीड़क�  क
 किवाद्र5हीं� मने इसा सा
न्त्वाने
 सा� धु!यO ने रख साक
। वाहीं 
र5ने� लीग
। शं!ली
 क�  पै
सा क5ई उपै
य ने थ
। वाहीं 5 चली� गई।
किकन्� र
मद�ने उत्पै
* ज*वा बेने गय
। द#सार� हीं� दिदने उसा� ली!म्पै 
तिगर
 दिदय
। पै
ने* भीरने� क
 
'बे� क
 घुड़
 ली�कर तिगर पैड़
। 
रक
र� धु5ने� ली� ज
कर क7चड़ सा� भीर ली
य
। मतिलीय
 क5 
चिचक5टी� क
टीकर भी
ग
। और, साबेसा� अतिधुक बे�र
 क
म किकय
 
उसाने� म
धु�र� क�  सा
मने� र�र क
 द�खने� क
, जबे उसाक5 अनेवार� 
क5 म�'हीं चिचढ़
ने� क�  तिलीए वाहीं ड
'टी रहीं� थ*।



उसाक
 सा
र
 उत्पै
 द�ख�-द�ख� इने
 बेढ़
 किक वाहीं बेड़* क5ठाQ 
मE सा� कई च*जE ख5 ज
ने� लीग*�। म
धु�र� 5 उधु
र ख
य� बे!ठाQ थ*।
अबे अनेवार� क7 चमड़�  क7 छ5टी�-सा* थ!ली� भी* ग�म हीं5 गई; बे 5
र
मद�ने पैर बे�-भी
वा क7 पैड़*। च5र� क�  तिलीए वाहीं अच्छQ रहीं 
किपैटी
; पैर >वा*क
र करने� क�  तिलीए वाहीं किकसा* रहीं प्र> � नेहीं��।

म
धु�र� ने� >वाभी
वा क�  अने�सा
र उसा� ख#बे पै*टीने� क�  तिलीए च"बे� सा� 
कहीं
। च"बे�ज* ने� कहीं
 – यहीं पै
ज* पै*टीने� सा� नेहीं�� म
ने�ग
। इसा� 
5 पै�तिलीसा मE द�ने
 हीं� च
किहींए। ऐसा� लीdड� क7 द#सार� दवा
 हीं� 
नेहीं��।

म
धु�र� ने� इन्द्रद�वा क5 बे�ली
कर उसाक
 साबे वा[त्ता
न् क� छ ने5ने-तिमचO
लीग
कर सा�ने
� हीं�ए पै�तिलीसा मE भी�जने� क�  तिलीए कहीं
। इन्द्रद�वा ने� 
तिसार किहींली
 दिदय
। वाहीं गम्भी*र हीं5कर सा5चने� लीग�। क्य
 बे
 हीं!। 
शं!ली
 क�  यहीं
' सा� ज
� हीं� र
मद�ने क5 हीं5 क्य
 गय
।

इसामE भी* आपै सा5च रहीं� हीं!। भी
ई सा
हींबे, मB कहीं* हीं#' ने, इसा� 
पै�तिलीसा मE अभी* द�चिजए, नेहीं�� 5 आग� चलीकर यहीं पैक् क
 च5र 
बेने�ग
 और यहीं द�हीं
 इसाक�  अत्य
च
र सा� ली�टी ज
यग
। – 
म
धु�र� ने� झल् ली
कर कहीं
।

इन्द्रद�वा क5 म
धु�र� क7 इसा भीकिवाष्यवा
ण* पैर किवाश्वा
सा नेहीं�� हीं�आ। 
उन्हीं�ने� कहीं
 – लीड़क� क5 इने
 कड़
 दण्ड द�ने� सा� सा�धु
र हीं5ने� 
क7 साम्भी
वाने
 5 बेहीं� हीं� कम हीं5* हीं!, उलीटी� उनेक�  >वाभी
वा मE 



उच्छ[ �खली
 बेढ़* हीं!। उसा� ने हीं5 5 शं!ली
 क�  पै
सा भी�ज द5। 
वाहीं
' ठाQक रहीं�ग
।

म
धु�र� आग हीं5 गई – उन्हीं�� क�  सा
थ रहींकर 5 तिबेगड़
 हीं!। 
कि<र वाहीं
' ने भी�ज#'ग*। मB कहीं* हीं#', भी
ई सा
हींबे, इसा� पै�तिलीसा मE 
भी�जने
 हीं� हीं5ग
।

अनेवार� ने� भी* द#सार� ओर सा� आकर क्री5धु और उद
सा* सा� भीर� 
>वार मE कहीं
 – द#सार
 क5ई उपै
य नेहीं��।

अनेवार� क
 बे�ग ग�म हीं5 गय
 थ
, इसा पैर भी* किवाश्वा
सा करने
 हीं� 
पैड़
। इन्द्रद�वा क5 अपैने� घुर�ली# साम्बेन्धु मE इसा रहीं अनेवार� क
 
साबे जगहीं बे5ली द�ने
 बेहीं� दिदने� सा� खटीक रहीं
 थ
। किकन् � आज 
वाहीं साहींज क7 सा*म
 क5 पै
र कर गय
। क्री5धु सा� भीरकर प्रतिवा
द
करने� ज
कर भी* रुक गय�। उन्हीं�ने� द�ख
 किक हीं
तिने 5 अनेवार� 
क7 हीं� हीं�ई हीं!, यहीं
' 5 उसा� बे5लीने� क
 ने!तिक अतिधुक
र हीं� हीं!।

र
मद�ने बे�ली
य
 गय
। अनेवार� पैर ज5 क्री5धु थ
 उसा� किकसा* पैर 
तिनेक
लीने
 हीं� च
किहींए; और जबे द�बेOली प्र
ण* सा
मने� हीं5 5 हृदय क�  
सान्5र्ष क�  तिलीए अच्छ
 अवासार तिमली ज

 हीं! र
मद�ने ने� सा
मने� 
आ� हीं� इन्द्रद�वा क
 रूपै द�खकर र5ने
 आरम्भी किकय
। उठा
 हीं�आ
थप्पैड़ रुक गय
। इन्द्रद�वा ने� ड
'टीकर पै#छ
 – क्य� बे�, #ने� 
मने*बे�ग च �र
 तिलीय
 हीं!?



मBने� नेहीं�� च �र
य
। म�झ� तिनेक
लीने� क�  तिलीए ड
क्टीर सा
हींबे बेहीं� 
दिदने� सा� लीग* हीं�ई हींB। ए'-ए'-ए'-ए'! एक दिदने कहीं* भी* थ*� किक �झ� 
पै�तिलीसा मE भी�ज� तिबेने
 म�झ� च!ने नेहीं��। द�हीं
ई सारक
र क7, म�र
 ख� 
छ�ड़
कर म�र� ने
ने* क5 भी#ख� म
रने� क7 धुमक7 द�* थ*�।

इन्द्रद�वा ने� कड़ककर कहीं
 – च �पै बेदम
शं! क्य
  �मसा� उनेक7 
क5ई बे�र
ई हीं! ज5 वाहीं ऐसा
 करEग*?

मB ज5 म�म सा
हींबे क
 क
म कर
 हीं#'! मतिलीय
 भी* कहीं* थ* बे*बे*-
र
ने* म�म सा
हींबे क5 तिनेक
ली कर छ5ड़E ग* और �मक5 भी*.. हीं#' हीं# ' 
ऊ'  ऊ' !

उसाक
 >वार 5 ऊ' च
 हीं�आ, पैर बे*बे*-र
ने* अपैने
 ने
म सा�नेकर 
क्ष5भी और क्री5धु सा� ली
ली हीं5 गई। – सा�ने
 ने, इसा पै
ज* क
 
हीं"साली
 द�चिखए। यहीं किकने* झ#ठाQ-झ#ठाQ बे
E भी* बेने
 साक
 हीं!। 
– कहींकर म
धु�र� र5ने�-र5ने� हीं5 रहीं� थ*। आग� उसाक�  तिलीए बे5लीने

असाम्भीवा थ
। बे
 मE सात्य
�शं थ
। वाहीं क्री5धु ने करक�  अपैने* 
सा<
ई द�ने� क7 च�ष्टी
 करने� लीग*। उसाने� कहीं
 – बे�ली
ओ 5 
मतिलीय
 क5; क5ई सा�ने
 हीं! किक नेहीं��!

इन्द्रद�वा ने� किवार्षय क
 भी*र्षण आभी
सा पै
य
। उन्हीं�ने� कहीं
 – क5ई
क
म नेहीं��। इसा शं!
ने क5 पै�तिलीसा मE द�ने
 हीं� हीं5ग
। मB अभी* 
भी�ज
 हीं#'।



र
मद�ने क7 ने
ने* द"ड़* आई। उसाक�  र5ने�-ग
ने� पैर भी* इन्द्रद�वा 
क5 अपैने
 म बेदलीने
 ठाQक ने लीग
। हीं
', उन्हीं�ने� र
मद�ने क5 
च �ने
र क�  रिर<
म�टीर� मE भी�जने� क�  तिलीए मचिज>ट्रो� टी क5 चिच�* तिलीख 
द�।

शं!ली
 क�  हींटी� हीं� उसाक
 प्रभी �-भीक्त बे
ली-सा�वाक इसा रहीं तिनेक
ली

गय
!

इन्द्रद�वा ने� द�ख
 किक साम>य
 जकिटीली हीं5* ज
 रहीं� हीं!। उसाक�  मने
मE एक बे
र यहीं किवाच
र आय
 किक वाहीं यहीं
' सा� ज
कर कहीं�� पैर 
अपैने* बे!रिर>टीर� क7 प्र!चिक्टीसा करने� लीग�। पैरन् � शं!ली
! अभी* 5 
उसाक�  क
म क
 आरम्भी हीं5 रहीं
 हीं!। वाहीं क्य
 सामझ�ग*। म�र� 
क
यर
 पैर उसा� किकने* लीज्ज
 हीं5ग*। और मB हीं� क्य� ऐसा
 
करू'। र
मद�ने क�  तिलीए अपैने
 घुर 5 तिबेग
ड# 'ग
 नेहीं��। पैर यहीं 
च
ली कबे क चली�ग*।

एक छ5टी�-सा� घुर मE सा
म्र
ज्य क7-सा* ने*ति बेरने� मE उन्हींE बेड़* 
पै*ड़
 हीं5ने� लीग*। अतिधुक ने सा5चकर वाहीं बे
हींर घु#मने� चली� गय�।

शं!ली
 क5 र
मद�ने क7 बे
 बे म
ली#म हीं�ई, जबे वाहीं मचिज>ट्रो� टी क�  
इजली
सा पैर पैहीं�'च च �क
 थ
 और पै�तिलीसा ने� किकसा* रहीं अपैर
धु 
प्रम
चिण कर दिदय
 थ
! सा
थ हीं�, इन्द्रद�वा – ज!सा� प्रतिचिष्ठा जम*�द
र
क
 पैत्र भी* रिर<
म�टीर� भी�जने� क�  तिलीए पैहीं�'च गय
 थ
।



8

शं!ली
 क
 साबे सा
म
ने ने*ली-क5ठाQ मE चली
 गय
 थ
। वाहीं छ
वाने* 
मE आई थ* कली क�  साम्बेन्धु मE क� छ इन्द्रद�वा सा� कहींने�; क्य�किक 
इन्द्रद�वा क5 उसाक�  भी
वा* धुमO-पैरिरवाOने क7 बे
 नेहीं�� म
ली#म थ*।

भी*र सा� क[ ष्णम5हींने चिचक हींटी
कर तिनेकली
। उसाने� हीं'सा� हीं�ए 
नेम>कर
 किकय
। शं!ली
 ने� पै#छ
 – बेड़* सारक
र कहीं
' हीं!?

“पै#ज
 पैर।”

“और बे*बे*-र
ने*?”

म
ली#म नेहीं��। – कहीं
 हीं�आ क[ ष्णम5हींने चली
 गय
।

शं!ली
 ली"टीकर इन्द्रद�वा क�  कमर� क�  पै
सा आई। आज उसा� वाहीं� 
कमर
 अपैरिरचिच सा
 दिदख
ई पैड़
! मतिलीय
 क5 उधुर सा� आ� हीं�ए 
द�खकर शं!ली
 ने� पै#छ
 – इन्द्रद�वा कहीं
' हीं!?

एक सा
हींबे आय� हीं!। उन्हीं�� सा� पै
सा छ5टी� क5ठाQ गय� हींB? आपै 
बे!दिठाए। मB बे*बे*-र
ने* सा� कहीं* हीं#'।

शं!ली
 कमर� क�  भी*र चली� गई! साबे अ>-व्य>! किक
बेE तिबेखर� 
पैड़* थ*। कपैड़�  ख# 'किटीय� पैर लीद� हीं�ए थ�। <# लीद
ने मE कई दिदने 



क
 ग�ली
बे अपैने* म�रझ
ई हीं�ई दशं
 मE पै�ख�रिरय
' तिगर
 रहीं
 थ
। 
गदO क7 भी* कम* नेहीं��। वाहीं एक क� साt पैर बे!ठा गई।

मतिलीय
 ने� ली!म्पै जली
 दिदय
। बे!ठा� -बे!ठा�  क� छ पैढ़ने� क7 इच्छ
 सा� 
शं!ली
 ने� इधुर उधुर द�ख
। म�ज पैर चिजल्द बे'धु* हीं�ई एक छ5टी�-सा*
पै�>क पैड़* थ*। वाहीं ख5लीकर द�खने� लीग*। किकन् � वाहीं पै�>क 
ने हीं5कर इन्द्रद�वा क7 ड
यर� थ*। उसा� आश्चयO हीं�आ – इन्द्रद�वा 
कबे सा� ड
यर� तिलीखने� लीग�।

शं!ली
 इधुर-उधुर पैन्न� उलीटीने� लीग*। क� #हींली बेढ़
। उसाने� पैढ़ने
 
हीं� पैड़
 –

सा5मवा
र क7 आधु* र
 थ
। ली!म्पै क�  सा
मने� पै�>क उलीटी कर 
रखने� ज
 रहीं
 थ
। म�झ� झपैक7 आने� लीग* थ*। चिचक क�  बे
हींर 
किकसा* क7 छ
य
 क
 आभी
सा तिमली
 – मB आ'ख म*�चकर कहींने
 हीं�
च
हीं
 थ
 – क"ने? कि<र ने ज
ने� क्य� च �पै रहीं
। क� छ 
<� सा<� सा
हींटी हीं�ई। द5 चि>त्रय
' बे
E करने� लीग* थ*। उने बे
� मE 
म�र� भी* चच
O रहीं�। म�झ� ने*�द आ रहीं� थ*। सा�ने
 भी* ज

 थ
।
वाहीं क5ई सान्द�शं क7 बे
 थ*। मB पै#र
 सा�नेकर भी* सा5 गय
। 
और ने*�द ख�लीने� पैर चिजने
 हीं� मB उने बे
� क
 >मरण करने
 
च
हीं
, वा� भी#लीने� लीग*�। मने मE ने ज
ने� क्य� घुबेर
हींटी हीं�ई; किकन् � 
उसा� कि<र सा� >मरण करने� क
 क5ई उपै
य नेहीं�। अने
वाश्यक बे
E
आज-कली म�र� तिसार मE चक्कर क
टी* रहीं� हीं!। पैरन् � चिजनेक7 



आवाश्यक
 हीं5* हीं!, वा� 5 च�ष्टी
 करने� पैर भी* पै
सा नेहीं�� आ*। 
म�झ� क� छ किवा>मरण क
 र5ग हीं5 गय
 हीं! क्य
? 5 मB तिलीख तिलीय
 
करू'।

मB साबे क� छ साम*पै हीं5ने� पैर चिचचिन् क्य� रहीं
 हीं#'। चिचन्
 
अने
य
सा घु�र ली�* हीं!। ज
ने पैड़
 हीं! किक म�र
 क"टी�चिम्बेक ज*वाने 
बेहीं� हीं� दयने*य हीं!। ऊपैर सा� 5 कहीं�� भी* क5ई कम* नेहीं�� 
दिदख
ई द�*। कि<र भी*, म�झ� धु*र�-धु*र� किवाश्वा
सा हीं5 चली
 हीं! किक 
भी
र*य साचिम्मतिली क� टी�म्बे क7 य5जने
 क7 कतिड़य
' च#र-च#र हीं5 रहीं�
हीं!। वाहीं आतिथOक सा�गठाने अबे नेहीं�� रहीं
, चिजसामE क� ली क
 एक 
प्रम�ख साबेक�  मचि>ष्क क
 सा�च
लीने कर
 हीं�आ रुचिच क7 साम
 
क
 भी
र ठाQक रख
 थ
। मBने� ज5 अध्ययने किकय
 हीं!, उसाक�  बेली 
पैर इने
 5 कहीं� साक
 हीं#' किक किहींन्द# साम
ज क7 बेहीं�-सा* 
द�बेOली
ए' इसा चिखचर�-क
ने#ने क�  क
रण हीं!। क्य
 इनेक
 पै�नेतिनेOम
ण
नेहीं�� हीं5 साक
। प्रत्य�क प्र
ण*, अपैने* व्यचिक्तग च�ने
 क
 उदय 
हीं5ने� पैर, एक क� टी�म्बे क
 ज*वाने द�खद
य* हीं5 रहीं
 हीं!।

साबे ज!सा� भी*र-भी*र किवाद्र5हीं�! म�'हीं पैर क[ तित्रम
 और उसा घुड़* क7
प्र*क्ष
 मE ठाहींर� हींB किक किवा><5टी हीं5 5 उछलीकर चली� ज
य'।

म
धु�र� किकने* >ने�हींमय* थ*। म�झ� उसाक7 दशं
 क
 जबे >मरण 
हीं5
 हीं!, मने मE वा�दने
 हीं5* हीं!। म�र� बेहींने! उसा� किकने
 द�ख हीं!। 
किकन् � जबे द�ख
 हीं#' वाहीं म�झसा� >ने�हीं और सा
न्त्वाने
 क7 आशं
 



करने� वा
ली� तिनेर�हीं प्र
ण* नेहीं�� रहीं गय* हीं!, वाहीं 5 अपैने� तिलीए एक 
दृढा भी#तिमक
 च
हीं* हीं!, और च
हीं* हीं!, म�र
 पैने, म�झ* सा� किवार5धु, 

म�र� प्रतिद्वाचिन्द्वा
! बे 5 हृदय व्यतिथ हीं5 ज

 हीं!। यहीं साबे 
क्य�? आतिथOक सा�किवाधु
 क�  तिलीए!

और म
' – ज!सा� उनेक�  द5ने� हीं
थ द5 द�द
Oन् व्यचिक्त ली#टीने� वा
ली� 
– पैकड़कर अपैने* ओर ख*�च रहीं� हीं�, चिद्वाकिवाधु
 मE पैड़* हीं�ई, द5ने� 
क�  तिलीए प्रसान्न
 – द5ने� क5 आशं*वा
Oद द�ने� क�  तिलीए प्र> �! 

किकन् � कि<र भी* झ�क
वा अतिधुक म
धु�र� क7 ओर! म
धु�र� क5 प्रभी �त्वा 
च
किहींए। प्रभी �त्वा क
 नेशं
, ओहीं किकने
 म
दक हीं!! मBने� थ5ड़* सा* पै*
हीं!। किकन् � म�र� घुर क7 चि>त्रय� 5 इसा एक
तिधुक
र क�  वा

वारण 
मE म�झसा� भी* अतिधुक! साचिम्मतिली क� टी�म्बे क! सा� चली साक
 हीं!?

म�झ� पै�त्र-धुमO क
 तिनेवा
Oहीं करने
 हीं!। म
[-भीचिक्त, ज5 म�झमE साच्च* 
थ*, क[ तित्रम हीं5* ज
 रहीं� हीं!। क्य�? इसा* ख*�च
-
ने* सा�। अच्छ
 
5 मB क्य� इने
 पैति हीं5
 ज
 रहीं
 हीं#'। मBने� बे!रिर>टीर� पै
सा क7
हीं!। मB 5 अपैने� हीं
थ-पै!र चली
कर भी* आनेन्द सा� रहीं साक
 हीं#'। 
किकन् � यहीं आतिथOक व्यथ
 हीं� 5 नेहीं�� रहीं�। इसामE अपैने� क5 जबे 
द#सार� क�  किवार5धु क
 लीक्ष्य बेने
 हीं�आ पै

 हीं#', 5 मने क7 
प्रतिकिक्रीय
 प्रबेली हीं5 उठा* हीं!। बे पै�रुर्ष क�  भी*र अ*क
ली सा�
सा�चिच अतिधुक
र क
 सा�>क
र गरज उठा
 हीं!।



और भी* म�र� पैरिरचय क�  साम्बेन्धु मE इने ली5ग� क
 इने
 क� #हींली 
क्य�? इने
 किवार5धु क्य�? मB 5 उसा� >पैष्टी र्षड्यन्त्र कहीं#'ग
। 5 य�
ली5ग क्य
 च
हीं* हीं! किक बेच्च
 बेने
 रहीं#'।

यहीं 5 हीं�ई द#सार� बे
। हीं
' ज* द#सार� , अपैने� कहीं
'? अच्छ
, अबे 
अपैने* बे
। मB किकसा* म
ली� क7 सा'कर� क्य
र� क
 क5ई छ5टी
-सा

पै"द
 हीं5ने
 बे�र
 नेहीं�� सामझ
; किकन् � किकसा* क7 म��* मE ग�च्छ� क
 
क5ई सा�ग�तिधु <# ली नेहीं�� बेनेने
 च
हीं
। प्र
च*ने क
ली मE घुर� क�  
भी*र 5 इने� किकवा
ड़ नेहीं�� लीग� थ�। उने* 5 >वान्त्र
 थ*।
अबे 5 जगहीं-जगहीं 
ली�, क� चिण्डय
' और अगOली
ए'? म�र� तिलीए यहीं 
असाह्य हीं!।

बेड़*-बेड़* अतिभीली
र्ष
ए' ली�कर मB इ�गलीBड सा� ली"टी
 थ
। यहीं सा�धु
र 
करू'ग
, वाहीं करू'ग
। किकन् � मB अपैने� वा

वारण मE चिघुर
 हीं�आ 
बे�बेसा हीं5 रहीं
 हीं#'। हींम ली5ग� क
 ज
*य ज*वाने सा�शं5धुने क�  य5Cय
नेहीं�� रहीं
। धुमO और सा�>क[ ति। तिनेर
शं
 क7 सा[चिष्टी हीं!। इतिहीं
सा 
कहीं
 हीं! किक सा�शं5धुने क�  तिलीए इसामE साद!वा प्रयत्न हीं�आ हीं!। किकन् �
ज
*य क
 क्षण बेड़
 लीम्बे
 हीं5
 हीं! ने। जहीं
' हींम एक सा�धु
र 
कर� हीं�ए उठाने� क
 प्रयत्न कर� हीं!, वाहीं�� कहीं�� अनेज
ने मE र5-
रूली
कर आ'सा�ओ� सा� कि<सालीने बेने
� ज
� हीं!। जबे हींम ली5ग 
मचिन्दर क�  सा�वाणO-कलीशं क
 तिनेम
Oण कर� हीं!, भी* उसाक�  सा
थ 



किकने� पै*तिड़� क
 हृदय-रक्त उसाक7 चमक बेढ़
ने� मE साहीं
यक 
हीं5
 हीं!।

5 भी* आद
ने-प्रद
ने, सा�ख-द�ख क
 किवातिनेयम-व्य
पै
र चली
 हीं� रहीं

हीं!। मB सा�ख क
 अतिधुक भी
ग ली#' और द�ख द#सार� क�  किहीं>सा� रहीं�, 
यहीं� इच्छ
 बेलीवा* हीं5* हीं!। व्यचिक्त क5 छ�ट्टी* नेहीं��। म�झ� क्य
 
करने
 हीं5ग
? मB द�ख क
 भी* भी
ग ली#'?

और अनेवार� –

बे
हींर सा� च�चली और भी*र सा� गहींर� मने5य5ग-पै#वाOक प्रयत्न करने� 
वा
ली� च�र >त्र* हीं!। उसा दिदने शं!ली
 और मधु�बेने क�  साम्बेन्धु मE 
हीं'सा*-हीं'सा* सा� किकने
 गम्भी*र व्य�ग कर गई। वाहीं क्य
 च
हीं* हीं!।
हीं'सा�-हीं'सा� अपैने� य"वाने सा� भीर� हीं�ए अ�ग� क5, ली5टी-पै5टी हीं5कर 
असा
वाधु
ने* सा� दिदख
 द�ने� क
 अतिभीनेय कर* हीं!, और क
ने मE 
आकर क� छ कहींने� क�  बेहीं
ने� हीं'साकर ली"टी ज
* हीं!। रहींने-साहींने, 

पैकिहींने
वा
 और ख
ने
-पै*ने
 ठाQक-ठाQक। ज!सा� म�र� क� टी�म्बे क7 चि>त्रय
'
भी* उसा� अपैने� मE तिमली
 ली�ने� मE किहींचकE ग* नेहीं��। यहीं म�झ� कभी*-
कभी* टीटी5ली* हीं!। पै#छ* हीं! – क्य
 चि>त्रय� क5 शं!ली
 क7 रहीं 
>वान्त्र
 च
किहींए? अवार5धु और अने�शं
साने नेहीं��? मB 5 किकसा* सा� 
ब्य
हीं कर ली#' और वाहीं इने* >वान्त्र
 म�झ� द� 5 मB ऊबे 
ज
ऊ' ग*। वाहीं हीं'सा* मE कहीं* हीं!? साबे हीं'साने� लीग� हीं!। साबे ली5ग� 
क5 शं!ली
 पैर कहीं� हीं�ई यहीं बे
 अच्छQ लीग* हीं!। और मB? 



दबे�-दबे� मने मE अनेवार� क
 सामथOने क्य� करने� लीग
 हीं#'? वाहीं 
ढा�ठा अनेवार� – म
' सा� हीं'सा* कर* हीं�ई पै#छ* हीं!, मB किहींन्द# हीं5 
ज
ऊ'  5 म�झ अपैने* बेहीं# बेने
इय�ग
? म
' हीं'सा द�* हीं!।

द#सार� दिदने र
 क5, जबे साबे ली5ग सा5 रहीं� थ�, मB ऊ' घु
 हीं�आ 
किवाच
र कर रहीं
 थ
। कि<र वा!सा
 हीं� शंब्द हीं�आ। मBने� पै#छ
 – 
क"ने?

मB हीं#' – कहीं* हीं�ई अनेवार� भी*र चली� आई। म�र
 मने ने ज
ने� 
क्य� उचिद्वाCने हीं5 उठा
।

पैढ़�-पैढ़� शं!ली
 ने� घुबेर
कर ड
यर� बेन्द कर द�। सा5चने� लीग* 
– इन्द्रद�वा किकने* म
नेतिसाक हींलीचली मE पैड़�  हीं! और यहीं 
अनेवार�। क� वाली इन्द्रद�वा क�  पैरिरवा
र सा� साहीं
ने�भी#ति क�  क
रण वाहीं 
म�र� किवारुद्ध हीं!, य
 इसामE क5ई और रहीं>य हीं!! क्य
 वाहीं इन्द्रद�वा क5
च
हीं* हीं!?

क्षण-भीर सा5चने� पैर उसाने� कहीं
 – नेहीं��, वाहीं इन्द्रद�वा क5 प्य
र 
कभी* नेहीं�� कर साक*। – कि<र ड
यर� क�  पैन्न� ख5लीकर पैढ़ने� 
लीग*। उसाने� सा5च
 किक म�झ� ऐसा
 ने करने
 च
किहींए, किकन् � ने ज
ने� 
क्य� उसा� पैढ़ ली�ने
 वाहीं अपैने
 अतिधुक
र सामझ* थ*। हीं
', 5 वाहीं 
आग� पैढ़ने� लीग* –



... वाहीं म�र� सा
मने� तिनेभीtक हीं5कर बे!ठा गई। गम्भी*र र
तित्र, भी
र*य 
वा

वारण, उसामE एक य�वा* क
 म�र� पै
सा एक
न् मE तिबेने
 सा�क5च
क�  हीं'साने
-बे5लीने
। शं!ली
 क�  तिलीए 5 म�र� मने मE कभी* ऐसा* भी
वाने

नेहीं�� हीं�ई। बे क्य
 म�र
 मने च5र� कर रहीं
 हीं!? नेहीं��, मB उसा� अपैने�
मने सा� हींटी

 हीं#'। अर� , उसा� क्य�, अनेवार� क5? नेहीं��। उसाक�  प्रति 
अपैने� सा�दिदCधु भी
वा क5। म�झ� वाहीं तिछछ5र
पैने भीली
 नेहीं�� लीग
। 
वाहीं भी* कहींने� लीग* – मB सा�>क[  पैढा# 'ग*, पै#ज
-पै
ठा करू'ग*। क�' वार
सा
हींबे! म�झ� किहींन्द# बेने
इय� ने। – किकन्� उसामE किकने* बेने
वाटी थ*
किक मने मE घु[ण
 क�  भी
वा उठाने� लीग�। किकन् � म�र
 पै
खण्ड-पै#णO 
मने... किकने� चक्कर क
टी
 हीं!?

शं!ली
 – सा
मने� घु�सा* हीं�ई चली� ज
ने� वा
ली� सारली और सा
हींसाभीर�
य�वा*। कि<र वाहीं तिली�-सा* ग्रा
म*ण बे
तिलीक
 क्य� बेनेने� क7 च�ष्टी

कर रहीं� हीं!? क्य
 म�र� दृचिष्टी मE उसाक
 यहीं वा
>किवाक आकर्षOण 
क्ष*ण नेहीं�� हीं5 ज
यग
? वाहीं तिली� बेनेकर म�र� हृदय मE शं!ली
 नेहीं�� 
बेने* रहीं�ग*। बे 5 उसा दिदने तिली� क5 हीं� ज!सा
 मBने� द�ख
, वाहीं 
कम सा�न्दर ने थ*।

अर� , अर� मB क्य
 च �ने
वा कर रहीं
 हीं#'। म�झ� क"ने-सा* >त्र* च
किहींए! – 

हीं
', प्र�म च�र मने�ष्य क�  तिलीए नेहीं��, वाहीं 5 चिशंशं�-सा� सारली हृदय� क7
वा> � हीं!। अतिधुकर मने�ष्य च �ने
वा हीं� कर
 हीं!, यदिद पैरिरचि>थति 
वा!सा* हीं5। मB >वा*क
र कर
 हीं#' किक सा�सा
र क7 क� किटीली
 म�झ� 



अपैने
 सा
थ* बेने
 रहीं� हीं!। वाहीं तिमत्र-भी
वा 5 शं!ली
 क
 सा
थ ने 
छ5ड़� ग
 किकन् � म�र� तिनेष्कपैटी भी
वाने
... ज!सा� म�झसा� ख5 गई हीं!। 
म�झ� सा�द�हीं हीं5ने� लीग
 हीं! किक शं!ली
 क5 वा!सा
 हीं� प्य
र कर
 हीं#', य
 
नेहीं��!

मने�ष्य क
 हृदय, शं*क
ली क7 उसा नेद� क�  साम
ने जबे हीं5 ज

 
हीं! – चिजसामE ऊपैर क
 क� छ जली बेर< क7 कठा5र
 धु
रण कर 
ली�
 हीं!, बे उसाक�  गहींने ली मE प्रवा�शं करने� क
 क5ई उपै
य 
नेहीं��। ऊपैर-ऊपैर भीली� हीं� वाहीं पै
र क7 ज
 साक* हीं!। आज 
प्रवा�चने
 क7 बेर< क7 म5टी� च
दर म�र� हृदय पैर ओढ़
 द� गई 
हीं!। म�र� भी*र क
 रली जली बे�क
र हीं5 गय
 हीं!, किकसा* क7 प्य
सा 
नेहीं�� बे�झ
 साक
। किकने* किवावाशं
 हीं!!

शं!ली
 ने� ड
यर� रख द�।

इन्द्रद�वा आ गय�, बे भी* वाहीं आ'ख म#'द कर बे!ठाQ रहीं�। इन्द्रद�वा 
ने� उसाक�  तिसार पैर हीं
थ रखकर कहीं
 – शं!ली
?

“अर� , कबे आ गय�? मB किकने* द�र सा� बे!ठाQ हीं#'?”

“मB चली
 गय
 थ
 तिम>टीर वा
ट्साने सा� तिमलीने�। क5आपैर� किटीवा बेBक 
क�  साम्बेन्धु मE और चकबेन्द� क�  तिलीए वाहीं आय� हींB। कली हीं� 5 
 �म्हीं
र
 और्षधु
लीय ख�ली�ग
। इसा उत्सावा मE उसाक
 आ ज
ने
 
अच्छ
 हीं�आ। �म्हीं
र� अगली� क
म� मE साहीं
य
 तिमली�ग*।”



“हीं
', पैर मB एक बे
  �मसा� पै#छने� आई हीं#'।”

“वाहीं क्य
?”

“कली मB बे
बे
 र
मने
थ सा� किहींन्द#-धुमO क7 द�क्ष
 ली#'ग*।”

“अच्छ
! यहीं चिखलीवा
ड़  �म्हींE क! सा� सा#झ
? मBने� 5...”

“नेहीं��, �म इसा म�र� धुमO-पैरिरवाOने क
 क5ई द#सार
 अथO ने तिनेक
ली5।
इसाक
 क� छ भी* बे5झ �म्हीं
र� ऊपैर नेहीं�� हीं!।”

अवा
क�  हीं5कर इन्द्रद�वा ने� शं!ली
 क7 ओर द�ख
। वाहीं शं
न् थ*। 
इन्द्रद�वा ने� सा
हींसा एकत्र करक�  कहीं
 – बे ज!सा*  �म्हीं
र� इच्छ
!

“�म भी* सावा�र� हीं� बेनेजरिरय
 मE आने
। आओग� ने?”

“आऊ' ग
। किकन् � मB कि<र पै#छ
 हीं#' किक – यहीं क्य�?”

“प्रत्य�क ज
ति मE मने�ष्य क5 बे
ल्यक
ली हीं� म� एक धुमO-सा�घु क
 
साद>य बेने
 द�ने� क7 म#खO
पै#णO प्रथ
 चली� आ रहीं� हीं!। जबे उसामE
चिजज्ञा
सा
 नेहीं��, प्र�रण
 नेहीं��, बे उसाक�  धुमO-ग्राहींण करने� क
 क्य
 

त्पैयO हीं5 साक
 हीं!? मB आज क ने
म क�  तिलीए ईसा
ई थ*। 
किकन् � धुमO क
 रूपै सामझ कर उसा� मB अबे ग्राहींण करू'ग*। 
चिचत्रपैटी पैहींली� शं�भ्र हीं5ने
 च
किहींए, नेहीं�� 5 उसा पैर चिचत्र बेदर�ग और
भीद्दे
 हीं5ग
। मB हृदय क
 चिचत्रपैटी सा
< कर रहीं� हीं#' – अपैने� 
उपै
>य क
 चिचत्र बेने
ने� क�  तिलीए।”



इन्द्रद�वा उपै
>य क5 ज
नेने� क�  तिलीए उचिद्वाCने हीं5 गय� थ�। वाहीं 
पै#छने
 हीं� च
हीं� थ� किक बे*च मE टी5ककर शं!ली
 ने� कहीं
 – और 
म�झ� क्षम
 भी* म
'गने* हीं!।

“किकसा बे
 क7?”

“मB यहीं
' बे!ठाQ थ*, अतिनेच्छ
 सा� हीं� अक� ली� बे!ठा� -बे!ठा�   �म्हीं
र� ड
यर� 
क�  क� छ पै[ष्ठा पैढ़ ली�ने� क
 अपैर
धु मBने� किकय
 हीं!।”

बे �मने� पैढ़ तिलीय
? अच्छ
 हीं� हीं�आ। यहीं र5ग म�झ� बे�र
 लीग 
रहीं
 थ
 – कहींकर इन्द्रद�वा ने� अपैने* ड
यर� <
ड़ ड
ली�!

किकन् � उपै
>य क5 पै#छने� क7 बे
 उनेक�  मने मE दबे गई।

द5ने� हीं� हीं'साकर तिबेद
 हीं�ए।

9

बेनेजरिरय
 क
 रूपै आज बेदली
 हीं�आ हीं!। झ�पैड़* क�  म�'हीं पैर च#ने
,
धु#ली-भीर� धुर
 पैर पै
ने* क
 तिछड़क
वा, और >वाच्छ
 सा� बेने
 हीं�आ 
5रण और कदली� क�  खम्भी� सा� साज
 हीं�आ छ5टी
-सा
 मण्डपै, चिजसामE
प्रज्वातिली अचिC ने क�  च
र� ओर बे
बे
 र
मने
थ, तिली�, शं!ली
 और 



मधु�बेने बे!ठा�  हीं�ए हींवाने-किवातिधु पै#र� कर रहीं� थ�। द�क्ष
 हीं5 च �क7 थ*।
र
मने
थ क�  सा
थ शं!ली
 ने� प्र
थOने
 क7 –

असा5 म
 साद्गमय, मसा5 म
 ज्य5तिगOमय, म[त्य5म
Oम[�गमय।

एक दर� पैर सा
मने� बे!ठा�  हीं�ए तिम>टीर वा
ट्साने, इन्द्रद�वा, अनेवार� और
सा�खद�वा च"बे� चकिक हीं5कर यहीं दृश्य द�ख रहीं� थ�। शं!ली
 साचम�च 
अपैने* पै*ली� र�शंम* सा
ड़* मE चम्पै
 क7 कली�-सा* बेहीं� भीली� लीग 
रहीं� थ*। उसाक�  म>क पैर र5ली� क
 अरुण तिबेन्द� ज!सा� प्रम�ख 
हीं5कर अपैने* ओर ध्य
ने आककिर्षO कर रहीं
 थ
। किकन् � मधु�बेने 
और तिली� भी* पै*ली� र�शंम* वा>त्र पैहींने� हीं�ए थ�। तिली� क�  म�ख 
पैर साहींज लीज्ज
 और ग"रवा थ
। मधु�बेने क
 ख�ली
 हीं�आ द
किहींने
 
क� धु
 अपैने* पै�चिष्टी मE बेड़
 सा�न्दर दिदख
ई पैड़
 थ
। उसाक
 म�ख 
हींवाने क�  धु�ए' सा� म'ज� हीं�ए 
'बे� क�  र�ग क
 हीं5 रहीं
 थ
। छ5टी�-म#'छE
क� छ 
वा मE चढ़� थ*। किकसा* आने� वा
ली� प्रसान्न
 क7 प्र*क्ष
 मE 
आ'खE हीं'सा रहीं� थ*। वाहीं� ग'वा
र मधु�बेने ज!सा� आज द#सार
 हीं5 गय
 
थ
! इन्द्रद�वा उसा� आश्चयO सा� द�ख रहीं� थ� और तिली� अपैने* 
सालीज्ज क
चिन् मE ज!सा� चिशंचिशंर-कण� सा� लीद� हीं�ई क� न्दकली� क7 
म
तिलीक
-सा* गम्भी*र सा"न्दयO क
 सा"रभी तिबेख�र रहीं� थ*। इन्द्रद�वा 
उसाक5 भी* पैरख ली�� थ�।



उधुर तिम>टीर वा
ट्साने शं!ली
 क5 क� #हींली सा� द�ख रहीं� थ�। मने मE 
सा5च� थ� किक ‘यहीं क! सा
 हीं!?’ शं!ली
 क�  च
र� ओर ज5 भी
र*य 
वा
य�म�डली हींवाने-धु#म, <# ली� और हींरिरय
ली� क7 सा�गन्धु मE चि>नेCधु हीं5
रहीं
 थ
, उसाने� वा
ट्साने क�  हृदय पैर सा� किवार5धु क
 आवारण हींटी
 
दिदय
 थ
, उसाक�  सा"न्दयO मE वाहीं श्रेद्ध
 और तिमत्र
 क5 आम�तित्र 
करने� लीग
। उन्हीं�ने� इन्द्रद�वा सा� पै#छ
 – क�' वार सा
हींबे! यहीं ज5 
क� छ हीं5 रहीं
 हीं!, उसामE आपै किवाश्वा
सा कर� हीं! ने?

इन्द्रद�वा ने� अपैने� ग"रवा पैर और भी* र�ग चढ़
ने� क7 अपै�क्ष
 सा� 
म�>कर
 कर कहीं
 – तिनेक भी* नेहीं��। हीं
', तिमसा शं!ली
 क7 प्रसान्न

क�  तिलीए उनेक�  उत्सावा मE भी
ग ली�ने
 म�र� तिलीए आदर क7 बे
 हीं!।
म�झ� इसा ग�रुडम मE क5ई कल्य
ण क7 बे
 सामझ मE नेहीं�� आ*।
मने�ष्य क5 अपैने� व्यचिक्तत्वा मE पै#णO किवाक
सा करने� क7 क्षम
 हीं5ने* 
च
किहींए। उसा� बे
हींर� साहीं
य
 क7 आवाश्यक
 नेहीं��।

“आपैक7 यहीं बे
 म�र� सामझ मE नेहीं�� आई। किवाक
सा अव्यवाचि>थ
5 हीं5ग
 नेहीं��। उसा� एक सारली म
गO सा� चलीने
 च
किहींए। आपैक
 
यहीं� कहींने
 हीं! ने किक मने�ष्य पैर म
नेतिसाक तिनेयन्त्रण उसाक7 
किवाच
र-धु
र
 क5 एक सा'कर� पैथ सा� ली� चली
 हीं! – वाहीं ज*वाने क�
म�क्त किवाक
सा सा� पैरिरचिच नेहीं�� हीं5
? किकन् � चिजसाक�  व्यचिक्तत्वा मE 
अदृष्टी ने� अपैने� हीं
थ� सा� साहीं
य
 द� हीं!, वाहीं उने बे
धु
ओ� सा� 



अनेज
ने हीं!, ज5 सा�सा
र क�  ज�गली मE भीटीकने� वा
ली� तिने>सा�बेली प्र
ण* 
क�  सा
मने� आ* हींB।”

कि<र म�>कर
कर वा
ट्साने ने� कहीं
 – >वान्त्र इ�गलीBड मE रहीं ज
ने�
क�  क
रण आपै वा
ट्साने क5 हीं"वा
 नेहीं�� सामझ�, किकन् � मB अने�भीवा 
कर
 हीं#' किक यहीं
' क�  अन्य ली5ग म�र� धु
क म
ने� हीं!। उनेक�  
तिलीए मB द�वा
 हीं#' य
 र
क्षसा, सा
धु
रण मने�ष्य नेहीं��। यहीं किवार्षम
 
क्य
 पैरिरचि>थतिय� सा� उत्पैन्न नेहीं�� हीं�ई हीं!?

इन्द्रद�वा क5 अपैने� सा
म्पैचित्ताक आधु
र पैर खड़
 करक�  ज5 वा
ट्साने 
ने� व्य�ग किकय
, वाहीं उन्हींE *ख
 लीग
। इन्द्रद�वा ने� ख*झकर कहीं
 
– म�र� सा�किवाधु
ए' म�झ� मने�ष्य बेने
ने� मE सामथO हीं�ई हीं! किक नेहीं��, यहीं 
5 मB नेहीं�� कहीं साक
; किकन् � म�र� साम्मति मE ज*वाने क5 साबे 
रहीं क7 सा�किवाधु
 तिमलीने* च
किहींए। यहीं मB नेहीं�� म
ने
 किक मने�ष्य 
अपैने� सान्5र्ष सा� हीं� साम्र
टी हीं5 ज

 हीं! और अतिभीली
र्ष
ओ� सा� 
दरिरद्र। म
नेवा-ज*वाने ली
लीसा
ओ� सा� बेने
 हीं�आ सा�न्दर चिचत्र हीं!। 
उसाक
 र�ग छQनेकर उसा� र�ख
-चिचत्र बेने
 द�ने� सा� म�झ� सान्5र्ष नेहीं�� 
हीं5
। उसामE कहीं� ज
ने� वा
ली� पै�ण्य-पै
पै क7 सा�वाणO क
तिलीम
, सा�ख-

द�xख क7 आली5क-छ
य
 और लीज्ज
-प्रसान्न
 क7 ली
ली�-हींरिरय
ली� 
उद्भा
तिसा हीं5। और च
किहींए उसाक�  तिलीए किवा>[ भी#तिमक
, चिजसामE 
र�ख
ए' उत्सा�क्त हीं5कर किवाकतिसा हीं�।



वा
ट्साने अपैने� अध्ययने और सा
किहींचित्यक किवाच
र� क�  क
रण हीं� 
शं
साने-किवाभी
ग सा� बेदलीकर प्रबेन्धु मE भी�ज दिदय� गय� थ�। उन्हीं�ने� 
इन्द्रद�वा क
 उत्तार द�ने� क�  तिलीए म�'हीं ख5ली
 हीं� थ
 किक शं!ली
 अपैने*
द�क्ष
 साम
प्ता करक�  प्रण
म करने� आ गई। वा
ट्साने ने� हीं'साकर 
कहीं
 – तिमसा शं!ली
, मB  �मक5 बेधु
ई द�
 हीं#'।  �म्हीं
र
 और भी* 
म
नेतिसाक किवाक
सा हीं5, इसाक�  तिलीए आशं*वा
Oद भी*।

इन्द्रद�वा क� छ कहींने� नेहीं�� पै
य� थ� किक अनेवार� ने� कहीं
 – और मB 
तिमसा शं!ली
 क7 च�ली� बेने#'ग*! बेहीं� जल्द!

इन्द्रद�वा ने� उसाक7 चपैली
 पैर ख*झ कर कहीं
 – उसाक�  तिलीए 
अभी* बेहीं� द�र हीं! तिमली अनेवार�।

कि<र उसाने� अपैने� हीं
थ क
 <# ली5 क
 ग�च्छ
 आशं*वा
Oद->वारूपै शं!ली

क7 ओर बेढ़
 दिदय
। शं!ली
 ने� क[ ज्ञा
पै#वाOक उसा� ली�कर म
थ� सा� 
लीग
 तिलीय
 और इन्द्रद�वा क�  पै
सा हीं� बे!ठा गई।

र
मने
थ ने� एक-एक म
ली
 साबेक5 पैहींने
 द� और कहीं
 –आपै 
ली5ग� सा� म�र� एक और भी* प्र
थOने
 हीं!। क� छ सामय 5 लीग�ग
; 
किकन् � आपै ली5ग भी* ठाहींर म�र� चिशंष्य मधु�बेने और तिली� क�  
किवावा
हीं मE आशं*वा
Oद दEग� 5 म�झ� अने�ग[हीं� करEग�।

इन्द्रद�वा 5 च �पै रहीं�। उनेक�  मने मE इसा प्रसा�ग सा� ने ज
ने� क्य� 
किवारचिक्त हीं�ई। अनेवार� च �पै रहींने� वा
ली� ने थ*। उसाने� हीं'साकर कहीं




– वा
हीं! बे 5 ब्य
हीं क7 तिमठा
ई ख
कर हीं� ज
ऊ' ग*। तिली� 
और मधु�बेने अभी* वा�द� क�  पै
सा बे!ठा�  थ�, सा�खद�वा किकसा* क7 प्र*क्ष
 
मE इधुर-उधुर द�ख रहीं� थ� किक हींसा*लीद
र सा
हींबे आ� हीं�ए दिदख
ई
पैड़� ।

सा�खद�वा ने� उठाकर उनेक�  क
ने� मE क� छ कहीं
। हींसा*लीद
र क7 
क� र� हीं�ई छ5टी�-छ5टी� म#'छ�, क� छ <# ली� हीं�ए �ली क�  च �पैड� ग
ली –
ज!सा
 किक उर* हीं�ई अवा>थ
 क�  सा�ख* मने�ष्य� क
 प्र
यx दिदख
ई 
पैड़
 हीं!, ने*च� क
 म5टी
 लीटीक
 हीं�आ ओ�ठा, बेने
वाटी� हीं'सा* हीं'साने� 
क7 च�ष्टी
 मE व्य>, पैट्टी�द
र बे
ली� पैर �ली सा� भीर� पै�र
ने* क
ली� 
टी5पै*, क� किटीली
 सा� भीर� ग5ली-ग5ली आ'खE किकसा* किवाकटी भीकिवाष्य क7 
सा#चने
 द� रहीं� थ*। उन्हीं�ने� लीम्बे
 साली
म कर� हीं�ए इन्द्रद�वा सा� 
कहीं
 – मB एक जरूर� क
म सा� चली
 गय
 थ
। इसा* सा� ...

इन्द्रद�वा क5 इसा किवावारण क7 आवाश्यक
 ने थ*। उन्हीं�ने� पै#छ
 –
ने*ली-क5ठाQ सा� आपै हीं5 आय�? वाहीं
' क
 प्रबेन्धु साबे ठाQक हीं! ने?

“हीं
' – एक बे
 आपैने� कहींने
 च
हीं
 हीं#'।”

इन्द्रद�वा उठाकर हींसा*लीद
र क7 बे
 सा�नेने� लीग�। उधुर वा�द� क�  
पै
सा ब्य
हीं क7 किवातिधु आरम्भी हीं�ई। शं!ली
 भी* वाहीं
' चली� गई थ*। 
मधु�बेने आहीं�तिय
' द� रहीं
 थ
 और तिली� तिनेष्कम्पै द�पै-चिशंख
-सा* 
उसाक7 बेगली मE बे!ठाQ हीं�ई थ*।



साहींसा
 द5 चि>त्रय
' वाहीं
' आकर खड़* हीं5 गई। आग� 5 र
जक� म
र� 
थ*; उसाक�  पै*छ� क"ने थ*, यहीं अभी* किकसा* क5 नेहीं�� म
ली#म। 
र
जक� म
र� क7 आ'खE जली रहीं� थ*। उसाने� क्री5धु सा� कहीं
 – 
बे
बे
ज*, किकसा* क
 घुर तिबेग
ड़ने
 अच्छ
 नेहीं��। म�र� मने
 करने� पैर
भी* आपै ब्य
हीं कर
 रहीं� हींB। किकसा* लीड़क�  क5 <� साली
ने
 आपैक5 
शं5भी
 नेहीं�� द�
।

द#सार� >त्र* च
दर क�  घु# 'घुटी मE सा� हीं� तिबेलीखकर कहींने� लीग* – 
क्य
 इसा ग
'वा मE क5ई किकसा* क7 सा�नेने� वा
ली
 नेहीं��? म�र� भी*ज* 
क7 ब्य
हीं म�झसा� तिबेने
 पै#छ� करने� वा
ली
 यहीं बे
बे
 क"ने हीं5
 हीं!? हीं�
र
म! यहीं अ�धु�र!

तिम>टीर वा
ट्साने उठाकर खड़�  हीं5 गय�। अनेवार� क�  म�ख पैर 
व्य�गपै#णO आश्चयO थ
 और सा�खद�वा क�  क्री5धु क
 5 ज!सा� क� छ 
दिठाक
ने
 हीं� ने थ
। उन्हीं�ने� चिचल् ली
कर कहीं
 – सारक
र, आपै 
ली5ग� क�  रहीं� ऐसा
 अन्य
य ने हीं5ने
 च
किहींए।

क्षण-भीर क�  तिलीए मधु�बेने रुककर क्री5धु सा� सा�खद�वा क7 ओर द�खने�
लीग
। वाहीं आसाने छ5ड़कर उठाने� हीं� वा
ली
 थ
। वाहीं ज!सा� ने*�द सा�
सापैने
 द�खकर बे5लीने� क
 प्रयत्न कर� हीं�ए मने�ष्य क�  साम
ने अपैने�
क्री5धु सा� असामथO हीं5 रहीं
 थ
।



उधुर र
मने
थ ने� च
र� ओर द�खकर गम्भी*र >वार सा� कहीं
 – 
शं
न् हीं5 मधु�-बेने! अपैने
 क
म साम
प्ता कर5। यहीं साबे 5 ज5 हीं5 
रहीं
 हीं!, उसा� हीं5ने� द5।

और तिली� क7 दशं
, ठाQक ग
'वा सा� साम*पै र�लीवा�-ली
इने क�  
र 
क5 पैकड़�  हीं�ए उसा बे
लीक-सा* थ*, चिजसाक�  सा
मने� सा� ड
क-ग
ड़* 
भीक� -भीक�  कर* हीं�ई तिनेकली ज
* हीं! – सा!कड़� तिसार चिखड़किकय� सा�
तिनेकली� रहीं� हीं!, पैर पैहींच
ने मE एक भी* नेहीं�� आ�, ने 5 उनेक7 
आक[ ति य
 वाणOर�ख
ओ� क
 हीं� क� छ पै
 चली
 हीं!। वाहीं अपैने* 
सा
र� किवाडम्बेने
 क5 हींटी
कर अपैने* दृढा
 मE खड़* रहींने� क
 प्रयत्न 
करने� लीग* थ*।

5 भी* र
मने
थ क7 आज्ञा
ओ� क
 – आद�शं� क
 – अक्षरशंx 
पै
लीने हीं5 रहीं
 थ
!

हींसा*लीद
र और इन्द्रद�वा वा
पैसा चली� आय� थ�। हींसा*लीद
र ने� 
कहीं
 – बे
बे
ज*, आपै यहीं क
म अच्छ
 नेहीं�� कर रहीं� हींB। तिली� 
क�  घुरवा
ली� क7 साम्मति क�  तिबेने
 उसाक
 ब्य
हीं अपैर
धु 5 हीं! हीं�, 
उसाक
 क5ई अथO भी* नेहीं��।

इन्द्रद�वा क5 च �पै द�खकर र
मने
थ ने� कहीं
 – क्य
 आपैक7 भी* 
यहीं� साम्मति हीं!?

“हीं
' – नेहीं�� – उने ली5ग� सा� 5 आपैक5 पै#छ ली�ने
...”



“किकने ली5ग� सा�? तिली� क7 बे�आ! कहीं
' थ* वाहीं – जबे तिली� मर
रहीं� थ* पै
ने* क�  तिबेने
? और कि<र आपैक5 भी* किवाश्वा
सा हीं! किक यहीं 
तिली� क7 बे�आ हीं� हीं!? मB भी* इसा ग
'वा क7 साबे बे
E ज
ने
 हीं#'।
रहीं गई मधु�बेने क7 बे
, 5 अबे वाहीं लीड़क
 नेहीं�� हीं!, उसा� क5ई 
भी �ली
वा
 नेहीं�� द� साक
।”

र
मने
थ ने� कि<र अपैने* शं�र्ष किवातिधु पै#र� क7। उधुर द5ने� चि>त्रय
' 
उछली-क# द मच
 रहीं� थ*�।

अनेवार� ने� धु*र� सा� वा
ट्साने सा� कहीं
 – क्य
 आपैक5 इसामE क� छ ने
बे5लीने
 च
किहींए?

क� छ सा5चकर वा
ट्साने ने� कहीं
 – नेहीं��, मB इने बे
� क5 अच्छQ 
रहीं ज
ने
 भी* नेहीं��, और द�ख
 हीं#' 5 द5ने� हीं� अपैने
 भीली
-बे�र
 
सामझने� ली
यक हीं!। कि<र मB क्य�...?

“आहीं! यहीं म�र
 मलीबे नेहीं�� थ
। मB 5 प्र
ण* क
 प्र
ण* सा� 
ज*वाने-भीर क�  साम्बेन्धु मE बे'धु ज
ने
 द
सा
 सामझ* हीं#'; उसामE आग�
चलीकर द5ने� क�  मने म� म
तिलीक बेनेने� क7 किवाद्र5हीं-भी
वाने
 तिछपै* 
रहीं* हीं!। किवावा
किहीं ज*वाने� मE, अतिधुक
र जम
ने� क
 प्रयत्न कर� 
हीं�ए >त्र*-पै�रुर्ष द5ने� हीं� द�ख� ज
� हीं!। यहीं 5 एक झगड़
 म5ली 
ली�ने
 हीं!।”



ओहीं5! बे आपै एक तिसाद्ध
न् क7 बे
 कर साहीं� थ*� – वा
ट्साने ने�
म�>कर
कर कहीं
।

क� छ भी* हीं5, बे
बे
ज*! आपैक5 इसामE सामझ-बे#झकर हीं
थ ड
लीने
 
च
किहींए। – ने ज
ने� किकसा भी
वाने
 सा� प्र�रिर हीं5कर वा�द� क�  पै
सा हीं�
खड़�  इन्द्रद�वा ने� कहीं
 । उनेक�  म�ख पैर झ�'झली
हींटी और सान्5र्ष 
क7 र�ख
ए' >पैष्टी हीं5 उठाQ�।

र
मने
थ ने� उनेक5 और तिली� क5 द�ख� हीं�� कहीं
 – क�' वार 
सा
हींबे! मधु�बेने हीं� तिली� क�  उपैय�क्त वार हीं!। मB अपैने
 द
कियत्वा 
अच्छQ रहीं सामझकर हीं� इसामE पैड़
 हीं#'। कम-सा�-कम ज5 ली5ग 
इसा साम्बेन्धु मE यहीं
' बे
च* कर रहीं� हीं!, उनेसा� म�र
 अतिधुक 
न्य
यपै#णO अतिधुक
र हीं!।

इन्द्रद�वा तिलीतिमली
 उठा� । भी*र क7 बे
 वाहीं नेहीं�� सामझ रहीं� थ�, 
किकन् � मने क�  ऊपैर� साहीं पैर ज5 यहीं आय
 किक यहीं बे
बे
 
प्रक
र
न्र सा� म�र
 अपैम
ने कर रहीं
 हीं!।

उधुर सा� च"बे� ने� कहीं
 – अतिधुक
र! यहीं क! सा
 हींठाQली
 मने�ष्य हीं!, ज5
इने� बेड़�  अ<सार और अपैने� जम*�द
र क�  सा
मने� भी* अपैने� क5 
अतिधुक
र� सामझ
 हीं!। सारक
र! यहीं धुमO क
 ढा�ग हीं!। इसाक�  
भी*र बेड़* करने* हीं!! इसाने� सा
र� ग
'वा मE ऐसा* बे�र� हींवा
 <! ली
 द�
हीं! किक किकसा* दिदने इसाक�  तिलीए बेहीं� पैछ
ने
 हीं5ग
, यदिद सामय 
रहीं� इसाक
 उपै
य ने किकय
 गय
।



इन्द्रद�वा क7 कनेपैटी� ली
ली हीं5 उठाQ। वाहीं क्री5धु क5 दबे
ने
 च
हीं�
थ� शं!ली
 क�  क
रण। पैरन् � उन्हींE असाह्य हीं5 रहीं
 थ
।

शं!ली
 ने� खड़* हीं5कर कहीं
 – एक पैली-भीर रुक ज
इए। क्य� 
मधु�बेने! �म पै#र� रहीं सा� किवाच
र करक�  यहीं ब्य
हीं कर रहीं� हीं5 ने? 

क5ई �मक5 बेहींक
 5 नेहीं�� रहीं
 हीं!? इसामE  �म प्रसान्न हीं5?

साम्पै#णO च�ने
 सा� मधु�बेने ने� कहीं
 – हीं
'?

“और �म तिली�?”

“मB भी*।”

उसाक7 ने
र�त्वा अपैने� पै#णO अतिभीम
ने मE थ
।

अनेवार� झल्ली
 उठाQ। सा�खद�वा द
' पै*साकर उठा गय�। 
हींसा*लीद
र मने-हीं�-मने बे�दबे�द
ने� लीग�। वा
ट्साने म�>कर
कर रहीं 
गय�। शं!ली
 ने� गम्भी*र >वार मE इन्द्रद�वा सा� कहीं
 – अबे आपै 
ली5ग� सा� यहीं नेवाकिवावा
किहीं दम्पैति आशं*वा
Oद क7 आशं
 कर
 हीं!। 
और मB सामझ* हीं#' किक यहीं
' क
 क
म हीं5 च �क
 हीं!। अबे आपै 
ली5ग ने*ली-क5ठाQ चतिलीय�। अ>पै
ली ख5लीने� क
 उत्सावा भी* इसा* 
सामय हीं5ग
 और तिली� क�  ब्य
हीं क
 जलीपै
ने भी* वाहीं�� करने
 
हीं5ग
। साबे ली5ग म�र� ओर सा� तिनेम�तित्र हींB।



इन्द्रद�वा ने� तिसार झ�क
कर ज!सा� साबे >वा*क
र कर तिलीय
। और 
वा
ट्साने ने� हीं'साकर कहीं
 – तिमसा शं!ली
! मB  �मक5 धुन्यवा
द पैहींली� 
हीं� सा� द�
 हीं#'।

तिसान्द#र सा� भीर� हीं�ई तिली� क7 म
'ग दमक उठाQ।

10

ने*ली-क5ठाQ मE अ>पै
ली ख�ली गय
। बेBक क�  तिलीए भी* प्रबेन्धु हीं5 
गय
। वाहीं�� ग
'वा क7 पै
ठाशं
ली
 भी* आ गई थ*। वा
ट्साने ने� 
चकबेन्द� क7 रिरपै5टीO और नेक्शं
 भी* !य
र कर दिदय
 और प्र
न्*य
सारक
र सा� बे�ली
वा
 आने� पैर वाहीं�� ली"टी गय�। सा
थ-हीं�-सा
थ अपैने� 
सा"जन्य और >ने�हीं सा� धु
मपै�र क�  बेहीं�-सा� ली5ग� क�  हृदय� मE 
अपैने
 >थ
ने भी* बेने
 गय�। शं!ली
 उनेक�  बेने
य� हीं�ए तिनेयम� पैर 
सा
धुक क7 रहीं अभ्य
सा करने� लीग*।

अभी* भी* जम*�द
र क�  पैरिरवा
र पैर उसा उत्सावा क7 >म[ति साज*वा 
थ*। किकन् � श्य
मद�ली
र� क�  मने मE एक बे
 खटीक रहीं� थ*। 
उनेक�  द
म
द बे
बे# श्य
मली
ली उसा अवासार पैर नेहीं�� आय�। 
इन्द्रद�वा ने� उन्हींE तिलीख
 भी* थ
, पैर उनेक5 छ�ट्टी* कहीं
'? पैहींली� हीं� 
एक बे5टी पैर ग�ग
-सा
गर चलीने� क�  तिलीए अपैने* तिमत्र-मण्डली� क5 



उन्हीं�ने� तिनेम�तित्र किकय
 थ
। क� ली आय5जने उन्हीं�� क
 थ
। चन्द
 
5 साबे ली5ग� क
 थ
, किकन् � किकसाक5 
शं ख�लीने
 हीं!, किकसा� सा�ग* 
क�  तिलीए बे�ली
ने
 हीं!, और क"ने व्य�ग-किवाने5द सा� ज�ए मE हीं
र� हीं�ए 
ली5ग� क5 हीं'सा
 साक� ग
, क"ने अच्छQ ठा� ड
ई बेने

 हीं!, किकसा� बेकिढ़य
 
भी5जने पैक
ने� क7 किक्रीय
 म
ली#म हीं! – यहीं 5 साभी* क5 नेहीं�� 
म
ली#म थ
। श्य
मली
ली क�  चली� आने� सा� उनेक7 तिमत्र-मण्डली� 
ग�ग
-सा
गर क
 पै�ण्य ने ली#टी*। वाहीं आने� नेहीं�� पै
य�।

हींसा*लीद
र और च"बे�ज* जली उठा�  थ� तिली� क�  ब्य
हीं सा�। ज5 
ज
ली उनेक
 थ
, वाहीं तिछन्न हीं5 गय
। शं!ली
 क�  >थ
ने पैर ज5 पै
त्र*
च �ने* गई थ*, वाहीं भी* हीं
थ सा� तिनेकली गई। उन्हीं�ने� श्य
मद�ली
र� क�
मने मE अने�क प्रक
र सा� यहीं द�भी
Oवाने
 भीर द� किक इन्द्रद�वा च"पैटी 
हीं5 रहीं� हींB और हींम ली5ग क� छ नेहीं�� कर साक�। शं!ली
 क5 घुर सा�
5 हींटी
 दिदय
 गय
; पैर वाहीं एक पै#र� शंचिक्त इक�* करक�  उन्हीं�� 
क7 छ
* पैर जम गई।

श्य
मद�ली
र� क7 ख*झ बेढ़ गई। उनेक�  मने मE यहीं धु
रण
 हीं5 
रहीं� थ* किक इन्द्रद�वा च
हीं�, और भी* द5-एक पैत्र तिलीख� 5 
श्य
मली
ली अवाश्य आ�। वाहीं इन्द्रद�वा सा� उद
सा*ने रहींने� लीग*। 
घुर�ली# क
म� नेE अनेवार� मध्य>थ
 करने� लीग*। क� टी�म्बे मE 
पै
र>पैरिरक उद
सा*ने
 क
 पैरिरण
म हीं� हीं5
 हीं!। श्य
मद�ली
र� क
 



म
धु�र� क�  प्रति अक
रण पैक्षपै
 और इन्द्रद�वा पैर सान्द�हीं, उनेक�  
कOव्य-ज्ञा
ने क5 चली
 रहीं
 थ
।

कभी*-कभी* मने�ष्य क7 यहीं म#खO
पै#णO इच्छ
 हीं5* हीं! किक चिजनेक5 
हींम >ने�हीं क7 दृचिष्टी सा� द�ख� हीं!, उन्हींE अन्य ली5ग भी* उसा* रहीं 
प्य
र करE। अपैने* असा�भीवा कल्पैने
 क5 आहीं हीं5� द�खकर वाहीं 
झल् ली
ने� लीग
 हीं!।

श्य
मद�ली
र� क7 इसा द�ने
 क5 इन्द्रद�वा सामझ रहीं� थ�, पैर यहीं 
कहीं� किकसा रहीं। कहीं�� ऐसा
 ने हीं5 किक मने मE तिछपै* हीं�ई बे
 कहीं
द�ने� सा� म
' और भी* क्री5धु कर बे!ठाE . क्य�किक >पैष्टी करने� क�  तिलीए 
इन्द्रद�वा क5 अपैने� प्र�म
तिधुक
र सा� और� क7  �लीने
 करने* पैड़*, 
यहीं और भी* उन्हीं�� क�  तिलीए लीज्ज
 क7 बे
 हीं5ग*। उनेक
 
सा
धु
रण >ने�हीं चिजने
 एक आत्म*य पैर हीं5ने
 च
किहींए, उसासा� अतिधुक
भी
ग 5 इन्द्रद�वा अपैने
 सामझ� थ�। किकन् � जबे तिछपै
ने� क7 बे
 
हीं!, 5 >ने�हीं क5 अतिधुक
 क
 भी
ग* क5ई द#सार
 हीं� हीं! क्य
?

श्य
मद�ली
र� अपैने� मने क7 बे
 अनेवार� सा� कहींली
ने� क7 च�ष्टी
 
क्य� कर* हींB? म
' क5 अतिधुक
र हीं! किक वाहीं बेच्च� क
, उसाक�  द5र्ष� 
पैर, तिर>क
र कर�। ग�रुजने� क
 यहीं कOव्य छ5ड़कर बेने
वाटी� 
व्यवाहीं
र इन्द्रद�वा क5 खलीने� लीग
, चिजसाक�  क
रण उन्हींE अपैने� क5 
द#र हींटी
कर द#सार� क5 अपैने
ने
 पैड़
 हीं!। अनेवार� आज इने* 
अन्र�ग बेने गई हीं!!



बेड़* क5ठाQ मE ज!सा� साबे क� छ साचिन्दCधु हीं5 उठा
। अपैने
 अवालीम्बे 
ख5जने� क�  तिलीए जबे इन्द्रद�वा ने� हीं
थ बेढ़
य
, बे वाहीं
' शं!ली
 भी* 
नेहीं��! सा
र
 क्ष5भी शं!ली
 क5 हीं� द5र्ष* बेने
कर इन्द्रद�वा क5 उत्ता�चिज 
करने� लीग
। इसा सामय शं!ली
 उनेक7 साम*पै हीं5*!

अनेवार� सा� लीड़ने� क�  तिलीए छ
* ख5लीकर भी* अपैने� क5 तिने>साहीं
य 
पै
कर इन्द्रद�वा किवावाशं थ�। किवार
ट् वाटी-वा[क्ष क�  साम
ने इन्द्रद�वा क�  
साम्पैन्न पैरिरवा
र पैर अनेवार� छ5टी�-सा� ने*म क�  पै"धु� क7 रहीं उसा* 
क
 रसा च#सा कर हींर�-भीर� हीं5 रहीं� थ*। उसाक7 जड़�  वाटी क5 
भी�दकर ने*च� घु�सा* ज
 रहीं� थ*। साबे अपैर
धु शं!ली
 क7 हीं� थ*। 
वाहीं क्य� हींटी गई। कभी*-कभी* अपैने� क
म� क�  तिलीए हीं� वाहीं आ*,
बे उसासा� इन्द्रद�वा क7 भीEटी हीं5*; किकन् � वाहीं किकसा
ने� क7 बे
 
करने� मE इने* न्मय हीं5 ज
* किक इन्द्रद�वा क5 वाहीं अपैने� प्रति 
उपै�क्ष
-सा* म
ली#म हीं5*।

कभी*-कभी* घुर क�  क5ने� सा� अपैने� और तिली� क�  भी
वा* साम्बेन्धु 
क7 सा#चने
 भी* उन्हीं�ने� सा�ने* थ*। बे उन्हीं�ने� हीं'सा* मE उड़
 दिदय
 
थ
। कहीं
' वाहीं और कहीं
' तिली� – एक ग्रा
म*ण बे
तिलीक
! किकन् � 
उसा दिदने ब्य
हीं मE ज5 तिली� क7 तिनेश्चली सा"न्दयOमय* गम्भी*र
 
द�खकर उन्हींE एक अने�भी#ति हीं�ई थ*, उसा� वाहीं >पैष्टी ने कर साक� 
थ�। हीं
', 5 शं!ली
 ने� उसा ब्य
हीं मE भी* य5ग दिदय
। क्य
 यहीं भी* 
क5ई साक
रण घुटीने
 हीं!?



इन्द्रद�वा क
 म
नेतिसाक किवाप् लीवा बेढ़ रहीं
 थ
। उनेक�  मने मE 
तिनेश्चली क्री5धु धु*र�-धु*र� सा�चिच हीं5कर उद
सा*ने
 क
 रूपै धु
रण 
करने� लीग
।

सा
य�क
ली थ
। ख�� क7 हींरिरय
ली� पैर कहीं��-कहीं�� ड#बे* हीं�ई 
किकरण� क7 छ
य
 अभी* पैड़ रहीं� थ*। प्रक
शं ड#बे रहीं
 थ
। 
प्रशं
न् ग�ग
 क
 कछ
र शं#न्य हृदय ख5ली� पैड़
 थ
। कर
र� पैर 
सारसा� क�  ख� मE बेसान्* च
दर तिबेछQ थ*। ने*च� शं*ली बे
ली# मE 
कर
क� ली चिचतिड़य� क
 एक झ�ण्ड म"ने हीं5कर बे!ठा
 थ
।

क� धु� सा� सारसा� क�  <# ली� क�  धुने�पैने क5 च*र� हीं�ए इन्द्रद�वा ने� उसा
>पैन्दनेकिवाहीं�ने प्रक[ ति-ख�ड क5 आन्द5तिली कर दिदय
। भीयभी* 
कर
क� ली झ��ड क�  झ��ड उड़कर उसा धु#तिमली आक
शं मE म'डर
ने� 
लीग�।

इन्द्रद�वा क�  म>क पैर क5ई किवाच
र नेहीं�� थ
। एक सान्न
टी
 उसाक�
भी*र और बे
हींर थ
। वाहीं च �पैच
पै ग�ग
 क7 किवाचिचत्र धु
र
 क5 
द�खने� लीग�।

च"बे�ज* ने� साहींसा
 आकर कहीं
 – बेड़* सारक
र बे�ली
 रहीं� हीं!।

“क्य�?”

“यहीं 5 मB... हीं
', बे
बे# श्य
मली
ली ज* आय� हीं!; इसा* क�  तिलीए बे�ली
य

हीं5ग
।”



“5 मB आ
 हीं#' अभी* जल्द� क्य
 हीं!?”

“उसाक�  तिलीए क"ने-सा
 कमर
...?”

“हीं#', 5 कहीं द5 किक म
' इसा� अच्छQ रहीं सामझ* हीं�ग*। म�झसा� 
पै#छने� क7 क्य
 आवाश्यक
? ने हीं5 म�र� हीं� कमर� मE, क्य� ठाQक 
हीं5ग
 ने? ने हीं5 5 छ5टी� क5ठाQ मE, जहीं
' अच्छ
 सामझE।”

“ज!सा
 ककिहींए।”

“बे यहीं� ज
कर कहीं द5। मB अभी* ठाहींरकर आऊ' ग
।”

च"बे� चली� गय�।

इन्द्रद�वा वाहीं�� खड़�  रहीं�। शं!ली
 क5 इसा अन्धुक
र क�  शं!शंवा मE वाहीं��
द�खने� क7 क
मने
 उत्ता�चिज हीं5 रहीं� थ*, और वाहीं आ भी* गई। 
इन्द्रद�वा ने� प्रसान्न हीं5कर कहीं
 – इसा सामय मB ज5 भी* च
हीं
, वाहीं
तिमली
।

“क्य
 च
हीं� थ�?”

“�मक5 यहीं
' द�खने
। द�ख
, आज यहीं क! सा* सान्ध्य
 हीं!! मB 5 
ली"टीने� क
 किवाच
र कर रहीं
 थ
।”

“और मB क5ठाQ सा� हीं5* आ रहीं� हीं#'।”

“भीली
, आज किकने� दिदने� पैर।”

�म अप्रसान्न हीं5 इसाक�  तिलीए ने! मB क्य
 करू'। – कहीं�-कहीं� 
शं!ली
 क
 च�हींर
 मम
 गय
। वाहीं च �पै हीं5 गई।



“क� छ कहीं5 शं!ली
! �म क्य� आने� मE सा�क5च कर* हीं5? मB कहीं
 
हीं#' किक �म म�झ� अपैने� शं
साने मE रख5। किकसा* सा� डरने� क7 
आवाश्यक
 नेहीं��।”

शं!ली
 ने� द�घुO तिनेxश्वा
सा ली�कर कहीं
 – मB 5 शं
साने कर रहीं� हीं#'।
और अभी* अतिधुक �म्हीं
र� ऊपैर अत्य
च
र कर� हीं�ए मB क
'पै 
उठा* हीं#'। इन्द्र! �म क! सा� द�बेली� हीं�ए ज
 रहीं� हीं5? �म नेहीं�� ज
ने� 
किक मB  �म्हीं
र� अतिधुक क्ष5भी क
 क
रण नेहीं�� बेनेने
 च
हीं*। क5ठाQ
मE अतिधुक ज
ने� सा� अच्छ
 5 नेहीं�� हीं5
।

“क्य
 अच्छ
 नेहीं�� हीं5
। क"ने हीं! ज5  �मक5 र5क
। शं!ली
! �म 
>वाय� नेहीं�� आने
 च
हीं* हीं5। और मB भी*  �म्हीं
र� पै
सा आ
 हीं#' 5
ग
'वा-भीर क
 र5ने
 म�र� सा
मने� इक�
 करक�  धुर द�* हीं5। और 
म�र� क5ई बे
 हीं� नेहीं��!�म क5ठाQ पैर...”

“ठाहींर5, सा�ने ली5, मB अभी* क5ठाQ पैर गई थ*। वाहीं
' क5ई बे
बे# आय� 
हींB।  �म्हीं
र� कमर� मE बे!ठा�  थ�। तिमसा अनेवार� बे
E कर रहीं� थ*�। 
मB भी*र चली� गई। पैहींली� 5 वाहीं घुबेर
कर उठा खड़�  हीं�ए। म�र

आदर किकय
। किकन् � अनेवार� ने� जबे म�र
 पैरिरचय दिदय
, 5 उन्हीं�ने�
अचिशंष्टी
 क
 रूपै धु
रण कर तिलीय
। वाहीं� बे*बे*-र
ने* क�  पैति 
हींB?”

शं!ली
 आग� कहीं�-कहीं� रूक गई; क्य�किक इन्द्रद�वा क�  >वाभी
वा सा� 
पैरिरचिच थ*। इन्द्रद�वा ने� पै#छ
 – क्य
 कहीं
, कहीं5 भी*?



“बेहीं�-सा* भीद्दे* बे
E! उन्हींE सा�नेकर �म क्य
 कर5ग�? तिमसा अनेवार� 
5 कहींने� लीग*� किक उन्हींE ऐसा* हीं'सा* करने� क
 अतिधुक
र हीं!। मB 
च �पै हीं5 रहीं�। म�झ� बेहीं� बे�र
 लीग
। उठाकर इधुर चली� आई।”

इन्द्रद�वा ने� भीय
नेक किवार्षधुर क7 रहीं श्वा
सा <E ककर कहीं
 – 
शं!ली
! चिजसा किवाच
र सा� हींम ली5ग द�हीं
 मE चली� आय� थ�, वाहीं सा<ली 
ने हीं5 साक
। म�झ� अबे यहीं
' रहींने
 पैसान्द नेहीं��। छ5ड़5 इसा ज�ज
ली
क5, चली5 हींम ली5ग किकसा* शंहींर मE चलीकर अपैने� पैरिरचिच ज*वाने-

पैथ पैर सा�ख लीE! यहीं अभी
ग
...

शं!ली
 ने� इन्द्रद�वा क
 म�'हीं बेन्द कर� हीं�ए कहीं
 – म�झ� यहीं�� रहींने�
द5। कहीं* हीं#' ने, क्री5धु सा� क
म ने चली�ग
। और �म भी* क्य
 
घुर क5 छ5ड़कर द#सार� जगहीं सा�ख* हीं5 साक5�ग�? आहीं! म�र� किकने* 
करुण कल्पैने
 उसा ने*ली क7 क5ठाQ मE लीग*-तिलीपैटी� हीं!! इन्द्र! �मसा�
एक बे
र 5 कहीं च �क7 हीं#'।

वाहीं उद
सा हीं5कर च �पै हीं5 गय*। उसा� अपैने* म

 क7 >म[ति ने� 
किवाचतिली कर दिदय
।

इन्द्रद�वा क5 उसाक7 यहीं द�बेOली
 म
ली#म थ*। वाहीं ज
ने� थ� किक 
शं!ली
 क�  चिचर द�ख* ज*वाने मE यहीं� एक सा
न्त्वाने
 थ*। उन्हीं�ने� 
कहीं
 – 5 मB अबे यहीं
' सा� चलीने� क�  तिलीए ने कहीं#'ग
। चिजसामE  �म
प्रसान्न, रहीं5।



“�म किकने� दय
ली� हीं5 इन्द्रद�वा! मB  �म्हीं
र� ऋण* हीं#'!”

�म यहीं कहींकर म�झ� च5टी पैहीं�'च
* हीं5 शं!ली
! मB कहीं
 हीं#' किक 
इसाक7 एक हीं� दवा
 हीं!। क्य�  �म र5क रहीं� हीं5। हींम द5ने� एक-

द#सार� क7 कम* पै#र� कर लीEग�। शं!ली
 >वा*क
र कर ली5। – यहीं 
कहीं�-कहीं� इन्द्रद�वा ने� उसा आद्रOहृदय
 य�वा* क�  द5ने� क5मली 
हीं
थ� क5 अपैने� हीं
थ� मE दबे
 तिलीय
।

शं!ली
 भी* अपैने* क5मली अने�भी#तिय� क�  आवा�शं मE थ*। गद् गद क� ठा
सा� बे5ली� – इन्द्र! म�झ� अ>वा*क
र कबे थ
? मB 5 क� वाली सामय 
च
हीं* हीं#'? द�ख5, अभी* आज हीं� वा
ट्साने क
 यहीं पैत्र आय
 हीं!, 
चिजसामE म�झ� उनेक�  हृदय क�  >ने�हीं क
 आभी
सा तिमली
 हीं!। किकन् � 
मB...

इन्द्रद�वा ने� हीं
थ छ5ड़ दिदय
। वा
ट्साने! - उनेक�  मने मE द्वा�र्षपै#णO 
सान्द�हीं जली उठा
।

“भी* 5 शं!ली
! �म म�झक5 भी �ली
वा
 द�* आ रहीं� हीं5।”

“ऐसा
 ने कहीं5!�म 5 पै#र� बे
 भी* नेहीं�� सा�ने�।”

इन्द्रद�वा क�  हृदय मE उसा तिने>ब्धु सान्ध्य
 क�  एक
न् मE सारसा� क�
<# ली� सा� तिनेकली� शं*ली सा�गन्धु क7 किकने* म
दक
 भीर रहीं� थ*, 
एक क्षण मE किवाली�ने हीं5 गई। उन्हींE सा
मने� अन्धुक
र क7 म5टी�-सा*
द�वा
र खड़* दिदख
ई पैड़*!



इन्द्रद�वा ने� कहीं
 – मB >वा
थt नेहीं�� हीं# ' शं!ली
! �म चिजसामE सा�ख* रहीं 
साक5।

वाहीं क5ठाQ क7 ओर चलीने� क�  तिलीए घु#म पैड़� । शं!ली
 च �पैच
पै वाहीं�� 
खड़* रहीं�। इन्द्रद�वा ने� पै#छ
 – चली5ग* नेहीं��?

हीं
', चली* हीं#' – कहींकर वाहीं भी* अने�सारण करने� लीग*। 

इन्द्रद�वा क�  मने मE सा
हींसा ने हीं5
 थ
 किक वाहीं शं!ली
 क�  ऊपैर 
अपैने� प्र�म क
 पै#र
 दबे
वा ड
ली साकE । उन्हींE सान्द�हीं हीं5ने� लीग
 थ

किक कहीं�� शं!ली
 यहीं ने सामझ� किक इन्द्रद�वा अपैने� उपैक
र� क
 
बेदली
 च
हीं� हीं!।

इन्द्रद�वा एक जगहीं रुक गय� और बे5ली� – शं!ली
, मB अपैने� बेहींने5ई
सा
हींबे क�  किकय� हीं�ए अचिशंष्टी व्यवाहीं
र क�  तिलीए  �मसा� क्षम
 च
हीं
 
हीं#'।

शं!ली
 ने कहीं
 – 5 यहीं म�र� ड
यर� पैढ़ने� क7 क्षम
-य
चने
 क
 
जवा
बे हीं! ने! म�झ�  �मसा� इने� चिशंष्टी
च
र क7 आशं
 नेहीं��। अच्छ
 
अबे मB इधुर सा� ज
ऊ' ग*। महीं"र महीं5 सा� एक ने"कर क�  तिलीए 
कहीं
 थ
। उसासा� भीEटी कर ली#'ग*। नेम>क
र!

शं!ली� चली पैड़*। इन्द्रद�वा भी* वाहीं�� सा� घु#म पैड़� । एक बे
र उनेक7 
इच्छ
 हीं�ई क7 बेनेजरिरय
 मE चलीकर र
मने
थ सा� क� छ बे
च* 
करE। अपैने� क्री5धु सा� अ>-व्य> हीं5 रहीं� थ�, उसा दशं
 मE 



श्य
मली
ली सा� सा
मने
 हीं5ने
 अच्छ
 ने हीं5ग
 - यहीं� सा5चकर र
मने
थ
क7 क� टी� पैर जबे पैहीं�'च�, 5 द�ख
 किक तिली� एक छ5टी
-सा
 द�पै 
जली
कर अपैने� अ�चली सा� आड़ किकय� वाहीं�� आ रहीं� हीं!, जहीं
' र
मने
थ
बे!ठा�  हीं�ए सान्ध्य
 कर रहीं� थ�। तिली� ने� द�पैक रखकर उसाक5 
नेम>क
र किकय
; कि<र इन्द्रद�वा क5 और र
मने
थ क5 नेम>क
र 
करक�  आसाने ली
ने� क�  तिलीए क5ठार� मE चली� गई।

र
मने
थ ने� इन्द्रद�वा क5 अपैने� कम्बेली पैर तिबेठा
 तिलीय
। पै#छ
 – 
इसा सामय क! सा�?

“य� हीं� इधुर घु#म�-घु#म� चली
 आय
।”

“आपैक
 इसा द�हीं
 मE यशं <! ली
 रहीं
 हीं!। और साचम�च आपैने� 
द�ख* किकसा
ने� क�  तिलीए बेहीं� सा� उपैक
र करने� क
 साम
रम्भी किकय

हीं!। म�र
 हृदय प्रसान्न हीं5 ज

 हीं!; क्य�किक किवाली
य सा� ली"टीकर 
अपैने� द�शं क7 सा�>क[ ति और उसाक�  धुमO क7 ओर उद
सा*ने
 
आपैने� नेहीं�� दिदख
ई। पैरम
त्म
 आपै-ज!सा� श्रे*म
ने� क5 सा�ख* रख�।”

“किकन् � आपै भी#ली कर रहीं� हीं!। मB 5 अपैने� धुमO और सा�>क[ ति सा� 
भी*र-हीं� भी*र तिनेर
शं हीं#'। मB सा5च
 हीं#' किक म�र
 सा
म
चिजक 
बेन्धुने इने
 किवाशं[�खली हीं! किक उसामE मने�ष्य क� वाली ढा�ग* बेने 
साक
 हीं!। दरिरद्र किकसा
ने� सा� अतिधुक सा� अतिधुक रसा च#सा कर एक
धुने* थ5ड़
-सा
 द
ने -कहीं��-कहीं�� दय
 और कभी*-कभी* छ5टी
-म5टी
 
उपैक
र – करक� , साहींज हीं� मE आपै ज!सा� तिनेर�हीं ली5ग� क
 



किवाश्वा
सापै
त्र बेने साक
 हीं!। सा�ने
 हीं! किक आपै धुमO मE प्र
चिणम
त्र 
क7 साम
 द�ख� हींB, किकन् � वा
>वा मE किकने* किवार्षम
 हीं!। साबे 
ली5ग ज*वाने मE अभी
वा हीं� अभी
वा द�ख पै
� हीं!। प्र�म क
 अभी
वा, 

>ने�हीं क
 अभी
वा, धुने क
 अभी
वा, शंर�र-रक्ष
 क7 सा
धु
रण 
आवाश्यक
ओ� क
 अभी
वा, द�xख और पै*ड़
 – यहीं� 5 च
र� ओर 
दिदख
ई पैड़
 हीं!। चिजसाक5 हींम धुमO य
 साद
च
र कहीं� हींB, वाहीं भी* 
शं
चिन् नेहीं�� द�
। साबे मE बेने
वाटी, साबे मE छली-प्रपै�च! मB कहीं
 हीं#'
किक आपै ली5ग इने� द�ख* हीं! किक थ5ड़*-सा* साहीं
ने�भी#ति तिमली� हीं� 
क[ ज्ञा
 ने
म क7 द
सा
 करने� लीग ज
� हीं!। इसासा� 5 अच्छQ हीं!
पैचिश्चम क7 आतिथOक य
 भी"तिक साम
, चिजसामE ईश् वार क�  ने रहींने� 
पैर भी* मने�ष्य क7 साबे रहीं क7 सा�किवाधु
ओ� क7 य5जने
 हीं!।”

“म
ली#म हीं5
 हीं!, आपै इसा सामय किकसा* किवाशं�र्ष म
नेतिसाक हींलीचली मE
पैड़कर उत्ता�चिज हीं5 रहीं� हीं!। मB सामझ रहीं
 हीं#' किक आपै 
व्य
वाहीं
रिरक साम
 ख5ज� हींB; किकन् � उसाक7 आधु
रचिशंली
 5 जने

क7 सा�ख-साम[चिद्ध हीं� हीं! ने? जने
 क5 अथO-प्र�म क7 चिशंक्ष
 द�कर उसा�
पैशं� बेने
ने� क7 च�ष्टी
 अनेथO कर�ग*। उसामE ईश् वार-भी
वा क
 आत्म

क
 तिनेवा
सा ने हीं5ग
 5 साबे ली5ग उसा दय
, साहीं
ने�भी#ति और प्र�म क�
उद्गम सा� अपैरिरचिच हीं5 ज
यEग� चिजसासा� आपैक
 व्यवाहीं
र किटीक
ऊ 
हीं5ग
। प्रक[ ति मE किवार्षम
 5 >पैष्टी हीं!। तिनेयन्त्रण क�  द्वा
र
 उसामE
व्य
वाहीं
रिरक साम
 क
 किवाक
सा ने हीं5ग
। भी
र*य आत्मवा
द क7 



म
नेतिसाक साम
 हीं� उसा� >थ
य* बेने
 साक� ग*। य
चिन्त्रक साभ्य
 
पै�र
ने* हीं5� हीं� ढा�ली� हीं5कर बे�क
र हीं5 ज
यग*। उसामE प्र
ण बेने
य�
रखने� क�  तिलीए व्य
वाहीं
रिरक साम
 क�  ढा
'च� य
 शंर�र मE, भी
र*य 
आचित्मक सा
म्य क7 आवाश्यक
 कबे म
नेवा-साम
ज सामझ ली�ग
, 
यहीं� किवाच
रने� क7 बे
 हीं!। मB म
ने
 हीं#' किक पैचिश्चम एक शंर�र 
!य
र कर
 हीं! किकन् � उसामE प्र
ण द�ने
 पै#वाO क�  अध्य
त्मवा
दिदय� क

क
म हीं!। यहीं�� पै#वाO और पैचिश्चम क
 वा
>किवाक सा�गम हीं5ग
, चिजसामE
म
नेवा
 क
 स्रो5 प्रसान्न धु
र मE बेहीं
 कर�ग
।”

“बे उसा दिदने क7 आशं
 मE हींम ली5ग तिनेश्च�ष्टी बे!ठा�  रहींE?”

“नेहीं��; म
नेवा
 क7 कल्य
ण-क
मने
 मE लीगने
 च
किहींए। आपै चिजने

कर साकE , कर� चतिलीए। इसा*तिलीए ने, मB चिजने* हीं� भीली
ई द�ख 
पै

 हीं#' , प्रसान्न हीं5
 हीं#'। आपैक7 प्रशं�सा
 मE मBने� ज5 शंब्द कहीं� थ�
बेने
वाटी� नेहीं�� थ�। मB हृदय सा� आपैक5 आशं*वा
Oद द�
 हीं#'।”

इन्द्रद�वा च �पै थ�, तिली� द#र खड़* थ*। र
मने
थ ने� उसाक7 ओर 
द�खकर कहीं
 – क्य� बे�टी�, सारद� मE क्य� खड़* हीं5? पै#छ ली5 ज5 
 �म्हींE पै#छने
 हीं5। सा�क5च किकसा बे
 क
?

“बे
पै#, द#धु नेहीं�� हीं!। आपैक�  तिलीए क्य
...?”

“अर� 5 ने साहीं�; क"ने एक र
 मE मB मर
 ज

 हीं#'।”



इन्द्रद�वा ने� अभी
वा क7 इसा *व्र
 मE भी* प्रसान्न रहीं� हीं�ए र
मने
थ 
क5 द�ख
। वाहीं घुबेर
कर उठा खड़�  हीं�ए। उनेसा� यहीं भी* ने कहीं� 
बेने पैड़
 किक मB हीं� क� छ भी�ज
 हीं#'। चली� गय�।

इन्द्रद�वा क5 छ
वाने* मE पैहीं�'च�-पैहीं�'च� बेहीं� र
 हीं5 गई। वाहीं 
आ'गने सा� धु*र�-धु*र� कमर� क7 ओर बेढ़ रहीं� थ�। उनेक�  कमर� मE 
ली!म्पै जली रहीं
 थ
। हीं
थ मE क� छ तिलीए हीं�ए मतिलीय
 कमर� क�  
भी*र ज
 रहीं� थ*। इन्द्रद�वा खम्भी� क7 छ
य
 मE खड़�  रहीं गय�। 
मतिलीय
 भी*र पैहीं�'च*। द5 तिमनेटी बे
द हीं� वाहीं झनेझने
* हीं�ई बे
हींर
तिनेकली आई। वाहीं अपैने* किवावाशं
 पैर क� वाली र5 साक* थ*, किकन् �
श्य
मली
ली क
 मदिदर
-जतिड़ क� ठा अट्टीहीं
सा कर उठा
; और सा
थ हीं�
सा
थ अनेवार� क7 ड
'टी सा�ने
ई पैड़* – हींर
मज
द�, झ#ठाम#ठा चिचल् ली
*
हीं!। सा
र
 पै
ने भी* तिगर
 दिदय
 और...

इन्द्रद�वा अभी* शं!ली
 क7 बे
 सा�ने आय� थ�। यहीं
' आ� हीं� उन्हीं�ने� 
यहीं भी* द�ख
। उनेक�  र5म-र5म मE क्री5धु क7 ज्वा
ली
 तिनेकलीने� 
लीग*। उनेक7 इच्छ
 हीं�ई किक श्य
मली
ली क5 उसाक7 अचिशंष्टी
 
क
, सासा�र
ली मE यथ�ष्टी अतिधुक
र भी5गने� क
 <ली द5 घु# 'सा� लीग
कर 
द� दE। किकन् � म
' और म
धु�र�! ओहीं? चिजनेक7 दृचिष्टी मE इन्द्रद�वा सा� 
बेढ़कर आवा
र
 और गय
-बे*
 द#सार
 क5ई नेहीं��।



वाहीं ली"टी पैड़� । उनेक�  तिलीए एक क्षण भी* वाहीं
' रूकने
 असाह्य 
थ
। ने ज
ने� क्य
 हीं5 ज
य। म5टीरख
ने� मE आकर ड्रा
इवार सा� कहीं

– जल्द� चली5।

बे�च
र� ने� यहीं भी* ने पै#छ
 किक ‘कहीं
'?’ म5टीर हीं
नेO द�* हीं�ई चली 
पैड़*।

[*य खण्ड

1

तिनेधुOने किकसा
ने� मE किकसा* ने� पै�र
ने* च
दर क5 पै*ली� र�ग सा� र'ग 
तिलीय
, 5 किकसा* क7 पैगड़* हीं� बेच� हीं�ए <7क�  र�ग मE र'ग* हीं!। 
आज बेसान्-पै�चम* हीं! ने! साबेक�  पै
सा क5ई ने क5ई पै*ली
 कपैड़
 
हीं!। दरिरद्र
 मE भी* पैवाO और उत्सावा 5 मने
यE हीं� ज
ए'ग�। महीं'ग# 
महीं5 क�  अली
वा क�  पै
सा भी* ग्रा
म*ण� क
 एक ऐसा
 हीं� झ��ड बे!ठा
 
हीं!। ज" किक कच्च* बे
ली� क5 भी#ने कर ग�ड़� मE तिमली
 कर ली5ग 



'नेवा
ने  कर रहीं� हींB’ , चिचली ठा� ड़* नेहीं�� हीं5ने� पै
*। एक लीड़क
, 
चिजसाक
 क� ठा सा�र�ली
 थ
, बेसान् ग
 रहीं
 थ
 –

मदम
* क5यतिलीय
 ड
र-ड
र

द�ख* हीं5 य
 दरिरद्र, प्रक[ ति ने� अपैने* प्र�रण
 सा� साबेक�  मने मE उत्सा
हीं
भीर दिदय
 थ
। उत्सावा मने
ने� क�  तिलीए, भी*र क7 उद
सा* ने� हीं� 
म
ने5 एक नेय
 रूपै धु
रण कर तिलीय
 थ
। पैचिश्चम* पैवाने क�  पैक�
हीं�ए ख�� पैर सा� सार
Oटी
 भीर
 और उन्हींE रdद
 हीं�आ चली रहीं
 
थ
। बे#ढ़�  महीं'ग# क�  मने म� भी* ग�द-ग�द� लीग*। उसाने� कहीं
 – 
द�लीरवा
, ढा5ली ली� आ, द#सार� जगहीं 5 सा�ने
 हीं#' किक # बेज

 हीं!; 
अपैने� घुर मE क
ज-त्य5हीं
र क�  दिदने बेज
ने� मE लीज

 हीं! क्य
 र�?

द�ली
र� धु*र� सा� उठाकर घुर मE गय
। ढा5ली और म'ज*र
 आय
। 
ग
ने
 जमने� लीग
। साबे ली5ग अपैने� क5 भी#लीकर उसा सारली किवाने5द
मE तिनेमCने हीं5 रहीं� थ�।

हींसा*लीद
र ने� उसा* सामय आकर कहीं
 – महीं'ग#!

साभी
 किवाशं[�खली हीं5 गई। ग
ने
-बेज
ने
 रुक गय
। उसा तिनेदOय 
यमद# क�  साम
ने हींसा*लीद
र सा� साभी* क
'पै� थ�। कि<र छ
वाने* 
पैर उसा� ने बे�ली
कर >वाय� महीं'ग# क�  यहीं
' उनेक�  अली
वा पैर खड़
 



थ
। ली5ग भीयभी* हीं5 गय�। भी*र सा� चि>त्रय
' झ
'क रहीं� थ* उनेक�
म�'हीं तिछपै गय�। लीड़क�  इधुर-उधुर हीं�ए, साबे ज!सा� आ�क सा� त्र>!

महीं'ग# ने� कहीं
 – सारक
र ने� बे�ली
य
 हीं! क्य
?

बे�च
र
 बे#ढा
 घुबेर
 गय
 थ
।

“सारक
र क5 बे�ली
ने
 हीं5
 5 जम
द
र आ
। महीं'ग#! मB क्य� 
आय
 हीं#' ज
ने� हीं5! �म्हीं
र� भीली
ई क�  तिलीए  �म्हींE सामझ
ने� आय
 
हीं#'।”

“मBने� क्य
 किकय
 हीं! हींसा*लीद
र सा
हींबे!”

“�म्हीं
र� यहीं
' मतिलीय
 रहीं* हीं! ने। �म ज
ने� हीं5 किक वाहीं बे*बे*-
र
ने* छ5टी� सारक
र क
 क
म कर* थ*। वाहीं आज किकने� दिदने� 
सा� नेहीं�� आ*। उसाक5 उकसा
कर तिबेग
ड़ने
 5 नेहीं�� च
किहींए। 
ड
'टीकर �म कहीं द�� किक ‘ज
, क
म कर  5 क्य
 वाहीं ने ज
*’ ?”

“मB क! सा� कहीं द�
 हींसा*लीद
र सा
हींबे। क5ई मज#र� कर
 हीं! 5 
पै�टी भीरने� क�  तिलीए, अपैने* इज्ज द�ने� क�  तिलीए नेहीं��। हींम ली5ग� क�
तिलीए द#सार
 उपै
य हीं� क्य
 हीं!। च �पैच
पै घुर भी* ने बे!ठा�  रहींE।”

“द�ख5 महीं'ग#, य� साबे बे
E म�'हीं सा� तिनेक
लीने* च
किहींए। �म ज
ने� हीं5
किक...”

“मB ज
ने
 हीं#' किक नेहीं��, इसासा� क्य
? वाहीं ज
य 5 आपै तिलीवा
 
ज
इए। मज#र� हीं� 5 कर�ग*। आपैक�  यहीं
' छ5ड़कर मधु�बेने बे
बे# 



क�  यहीं
' क
म करने� सा� क� छ पै!सा
 बेढ़ 5 ज
यग
 नेहीं��। हीं
', वाहीं
' 
5 उसाक5 बे5झ ली�कर शंहींर भी* ज
ने
 पैड़
 हीं!। आपैक�  यहीं
' कर�
5 म�र
 क्य
? पैर हीं
', जम*�द
र म
'-बे
पै हीं!। उनेक�  यहीं
' ऐसा
...”

“मधु�बेने बे
बे#। हीं#', कली क
 छ5कर
! अभी* 5 सा*धु* रहीं धु5* भी*
नेहीं�� पैहींने साक
 थ
। ‘बे
बे
  5 तिसाख
कर चली
 गय
। उसाक
 ’
मने बेहींक गय
 हीं!। इसाक5 भी* ठाQक करने
 हीं5ग
। अबे मB सामझ
गय
। महीं'ग#! म�र
 ने
म  �म भी* भी#ली गय� हीं5 ने?”

“अच्छ
, आपैसा� ज5 बेने�, कर ली�चिजएग
। मBने� क्य
 किकसा* क7 च5र� 
क7 हीं! य
 कहीं�� ड
क
 ड
ली
 हीं!? म�झ� क्य� धुमक
� हीं!?”

महीं'ग# भी* अपैने� अली
वा सा� सा
मने� आवा�शं मE क्य
 ने आ
? उसाक�  
सा
मने� उसाक7 बेख
रE भीर� थ*। क�� ड� मE ग�ड़ थ
। लीड़क�  पै5� साबे
क
म मE लीग� थ�। अपैम
ने साहींने� क�  तिलीए उसाक�  पै
सा किकसा* रहीं 
क7 द�बेOली
 ने थ*। पै�क
र� हीं� दसा ली
दिठाय
' तिनेकली साक* थ*।
हींसा*लीद
र ने� सामझ-बे#झकर धु*र� सा� प्र>थ
ने किकय
।

महीं'ग# जबे आपै� मE आय
 5 उसाक5 भीय लीग
। वाहीं लीड़क5 क5 
ग
ने�-बेज
ने� क�  तिलीए कहींकर बेनेजरिरय
 क7 ओर चली
। उसा सामय
तिली� बे!ठाQ हीं�ई च
वाली तिबेने रहीं� थ*; और मधु�बेने गली� मE क� र
 
ड
ली च �क
 थ
 कहीं�� बे
हींर ज
ने� क�  तिलीए। मतिलीय
, एक ड
ली� मE 
मटीर क7 <तिलीय
', एक कद्दे# और क� छ आली# तिलीए हीं�ए मधु�बेने क�  
ख� सा� आ रहीं� थ*। महीं'ग# ने� ज
� हीं� कहीं
 – मधु�बेने बे
बे#। 



मतिलीय
 क5 बे�ली
ने� क�  तिलीए छ
वाने* सा� हींसा*लीद
र सा
हींबे आय� 
थ�। वाहीं
' ने ज
ने� सा� उपैद्रवा मच�ग
।

5 उसाक5 मने
 क"ने कर
 हीं!, ज
* क्य� नेहीं��? – यहीं कहींकर 
मधु�बेने ने� ज
ने� क�  तिलीए पै!र बेढ़
य
 हीं� थ
 किक तिली� ने� कहीं
 –
वा
हीं, मतिलीय
 क्य
 वाहीं
' मरने� ज
य�ग*!

क्य�, जबे उसाक5 छ
वाने* क�  क
म करने� क�  तिलीए, कि<र सा� रख ली�ने�
क�  तिलीए, बे�ली
वा
 आ रहीं
 हीं!, बे ज
ने� मE क्य
 अड़चने हीं!? – रुक� 
हीं�ए मधु�बेने ने� पै#छ


“बे�ली
वा
 आ रहीं
 हीं!, न्य5
 आ रहीं
 हीं!। साबे 5 हीं!, पैर यहीं भी* 
ज
ने� हीं5 किक वाहीं क्य� वाहीं
' ज
यग* अपैने* इज्ज द�ने�? ने ज
ने� 
कहीं
' क
 शंर
बे* उनेक
 द
म
द आय
 हीं!। उसाने� 5 ग
'वा भीर क5 
हीं� अपैने
 सासा�र
ली सामझ रख
 हीं!। क5ई भीली
म
नेसा अपैने* बेहीं#-
बे�टी� छ
वाने* मE भी�ज�ग
 क्य�?”

महीं'ग# ने� कहीं
 – हीं
', बे�टी�, ठाQक कहीं रहीं� हीं5। पैर हींम ली5ग 
जम*�द
र सा� टीक्कर ली� साकE  इने
 5 बेली नेहीं��। मतिलीय
, अबे म�र� 
यहीं
' रहीं�ग* 5 हींसा*लीद
र म�र� सा
थ क5ई-ने-क5ई झगड़
-झ�झटी 
खड़
 कर�ग
। सा�ने
 हीं! किक क�' वार सा
हींबे 5 अबे यहीं
' रहीं� नेहीं��। 
आज-कली और� क
 दरबे
र हीं!। उसा* क�  हीं
थ मE साबे क� छ हीं!।



मधु�बेने च �पै थ
। तिली� ने� कहीं
 – 5 उसा� यहीं�� रहींने� द5, द�ख
 
ज
यग
।

महीं'ग# ने� वारद
ने पै
य
। वाहीं चली
 गय
।

मतिलीय
 द#र खड़* साबे सा�ने रहीं� थ*। उसाक7 आ'ख� सा� आ'सा# तिनेकली
रहीं
 थ
। तिली� ने� कहीं
 – र5* क्य� हीं! र� , यहीं�� रहीं, क5ई डर 
नेहीं��; �झ� क्य
 क5ई ख
 ज
यग
? ज
, ज
 द�ख, ईंधुने क7 लीकड़* 
सा�ख
ने� क�  तिलीए ड
ली द� गई हीं!, उठा
 ली
।

मतिलीय
 आ'चली सा� आ'सा# पै�छ* हीं�ई चली� गई। उसाक
 चच
 भी* 
मर गय
 थ
। अबे उसाक
 रक्षक क5ई ने थ
। तिली� ने� पै#छ
 
– अबे रुक�  क्य� खड़�  हीं5? ने*ली-क5ठाQ ज
ने
 थ
 ने?

“ज
ने
 5 थ
। ज
ऊ' ग
 भी*। पैर यहीं 5 बे
ओ, �मने� यहीं झ�झटी
म5ली ली�। हींम ली5ग अपैने� पै!र खड़�  हीं5कर अपैने* रक्ष
 कर लीE, 
यहीं� बेहीं� हीं!। अबे 5 बे
बे
ज* क7 छ
य
 भी* हींम ली5ग� पैर नेहीं�� 
हीं!। र
ज5 बे�र
 म
ने* हीं� हीं!। मBने� शं�रक5टी ज
ने
 छ5ड़ दिदय
। 
अभी* सा�सा
र मE हींम ली5ग� क5 धु*र�-धु*र� घु�साने
 हीं!।  �म ज
ने* हीं5
किक हींसा*लीद
र म�झसा� 5 बे�र
 म
ने
 हीं� हीं!।”

“5  �म डर रहीं� हीं5!”

“डर नेहीं�� रहीं
 हीं#'। पैर क्य
 आग
-पै*छ
 भी* नेहीं�� सा5चने
 च
किहींए। 
बे
बे
ज* 5 क
शं* चली� गय� सा�न्य
सा* हीं5ने�, किवाश्रे
म ली�ने�। ठाQक हीं� 



थ
। उन्हीं�ने� अपैने
 क
म-क
ज क
 भी
र उ
र <E क
। पैर यदिद मB
भी#ली
 नेहीं�� हीं# ' 5 उन्हीं�ने� ज
ने� क�  सामय हींम ली5ग� क5 ज5 
उपैद�शं दिदय
 थ
 उसाक
 
त्पैयO यहीं� थ
 किक मने�ष्य क5 ज
ने-

बे#झकर उपैद्रवा म5ली ने ली�ने
 च
किहींए। किवानेय और कष्टी साहींने 
करने� क
 अभ्य
सा रख� हीं�ए भी* अपैने� क5 किकसा* सा� छ5टी
 ने 
सामझने
 च
किहींए, और बेड़
 बेनेने� क
 घुमण्ड भी* अच्छ
 नेहीं�� हीं5
।
हींम ली5ग अपैने� क
म� सा� हीं� भीगवा
ने क5 शं*घ्र कष्टी पैहीं�'च
ने� और
उन्हींE पै�क
रने� लीग� हींB।”

“बेसा कर5। मB ज
ने* हीं#' किक बे
बे
ज* इसा सामय हीं5� 5 क्य
 
कर� और मB वाहीं� कर रहीं� हीं#' ज5 करने
 च
किहींए। मतिलीय
 अने
थ
हीं!। उसाक7 रक्ष
 करने
 अपैर
धु नेहीं��।  �म कहीं
' ज
 रहीं� हीं5?”

“ज
ने� क5 5 मB इसा सामय छ
वाने* पैर हीं� थ
, क्य�किक सा�ने
 हीं!, वाहीं
'
एक पैहींलीवा
ने आय
 हीं!, उसाक7 क� श्* हीं5ने� वा
ली� हीं!, ग
ने
-बेज
ने
 
भी* हीं5ग
। पैर अबे मB वाहीं
' ने ज
ऊ' ग
; ने*ली-क5ठाQ ज
 रहीं
 हीं#'।”

जल्द आने
; द�गली द�ख आओ। ख
-पै*कर ने*ली-क5ठाQ चली� ज
ने
।
आज बेसान्-पै�चम* क7 छ�ट्टी* नेहीं�� हीं! क्य
? – तिली� ने� कहीं
।

अच्छ
 ज

 हीं#' – कहीं
 हीं�आ अन्यमने>क भी
वा सा� मधु�बेने 
बेनेजरिरय
 क�  बे
हींर तिनेकली
। सा
मने� हीं� र
मजसा दिदख
ई पैड़
। 
उसाने� कहीं
 – मधु�बेने भीइय
, क� श्* द�खने� ने चली5ग�?



“अक� ली� 5 ज
ने� क7 इच्छ
 नेहीं�� थ*, पैर जबे �म भी* आ गय� 5 
उधुर हीं� चली#'ग
।”

“भीइय
! ली'ग5टी ली� ली#'।”

“अर� क्य
 मB क� श्* लीड# 'ग
? द�!”

“क"ने ज
ने� क5ई लीलीक
र हीं� बे!ठा� ।”

“इसा सामय म�र
 मने क� श्* लीड़ने� ली
यक नेहीं��।”

“वा
हीं भीइय
, यहीं भी* एक हीं� रहीं�। मने लीड़
 हीं! किक हीं
थ-पै!र। 
मB द�ख आय
 हीं#' उसा पैहींलीवा
ने क5। हीं
थ तिमली
� हीं� ने पैटीक
 
आपैने� 5 ककिहींए मB हीं
र
 हीं#'।”

“मधु�बेने अबे क� श्* नेहीं�� लीड़ साक
 र
मजसा! अबे उसा� अपैने* 
द
ली-र5टी� सा� लीड़ने
 हीं!।”

“5 भी* ली'ग5टी ली�� चलीने� मE क5ई...”

अर� 5 क्य
 ली'ग5टी घुर छ5ड़ आय
 हीं#'। चली भी*। – हीं'सा� हीं�ए 
मधु�बेने ने� र
मजसा क5 एक धुक् क
 दिदय
, चिजसामE य"वाने क�  बेली क

उत्सा
हीं थ
। ऱा
मजसा तिगर�-तिगर� बेच
।

द5ने� छ
वाने* क7 ओर चली�।

छ
वाने* मE भी*ड़ थ*। अख
ड़
 बेने
 हीं�आ थ
। च
र� ओर जनेसाम#हीं
खड़
 और बे!ठा
 थ
।क� रसा* पैर बे
बे# श्य
मली
ली और उसाक�  इष्टी-

तिमत्र बे!ठा�  थ�। उनेक
 सा
थ* पैहींलीवा
ने ली��ग* बे
'धु� अपैने* च"ड़* 



छ
* ख5ली� हीं�ए खड़
 थ
। अभी* क उसासा� लीड़ने� क�  तिलीए क5ई 
भी* प्र> � ने थ
। पै
सा क�  ग
'वा� क7 द5-च
र वा�श्य
ए' भी* आम क�  
बे"र हीं
थ मE तिलीय�, ग�ली
ली क
 टी�क
 लीग
य�, वाहीं
' बे!ठाQ थ* – 
छ
वाने* मE बेसान् ग
ने� क�  तिलीए आई थ*। यहीं� पै�र
ने
 व्यवाहीं
र 
थ
। पैरन् � इन्द्रद�वा हीं5� 5 बे
 द#सार� थ*। हींसा*लीद
र ने� 
श्य
मबे
बे# क
 आतिथ्य करने� क�  तिलीए, उनेसा� ज5 क� छ हीं5 साक
 
थ
, आम5द-प्रम5द क
 सा
म
ने इक�
 किकय
 थ
। सावा�र� हीं� साबेक7 
क� सारिरय
 बे#टी� छने* थ*। श्य
मली
ली द�हीं
* सा�ख मE प्रसान्न दिदख
ई 
द�� थ�। उन्हींE इसा बे
 क
 गवाO थ
 किक उनेक�  सा
थ पैहींलीवा
ने सा� 
लीड़ने� क�  तिलीए अभी* क क5ई खड़
 नेहीं�� हीं�आ। उन्हीं�ने� म#'छ 
मर5�ड़� हीं�ए कहीं
 – र
मतिसा�हीं, �मसा� यहीं
' क"ने लीड़� ग
 ज*। यहीं� 
अपैने� नेत्थ# सा� ज5र करक�  दिदख
 द5! साबे ली5ग आय� हीं�ए हींB।

अच्छ
 सारक
र! – कहींकर र
मतिसा�हीं ने� सा
थ* नेत्थ# क5 बे�ली
य
। 
द5ने� अपैने� द
'वा-पैEच दिदख
ने� लीग�।

र
मजसा ने� कहीं
 – क्य� भीइय
, यहीं हींम ली5ग� क5 उल्ली# बेने
कर 
चली
 ज
यग
?

मधु�बेने धु*र� सा� हीं�'क
र कर उठा
। र
मजसा उसा हीं�'क
र सा� पैरिरचिच
थ
। उसाने� य�वाक� क7-सा* चपैली
 सा� आग� बेढ़कर कहीं
 – 
सारक
र! हींम ली"ग द�हीं
* ठाहींर� , पैहींलीवा
ने* क्य
 ज
ने�! पैर नेत्थ# सा� 
लीड़ने� क5 5 मB !य
र हीं#'।



साबे ली5ग चdक कर र
मजसा क5 द�खने� लीग�। द
'वा-पैEच बेन्द 
करक�  र
मतिसा�हीं ने� भी* र
मजसा क5 द�ख
। वाहीं हीं'सा पैड़
।

ज
ओ, ख� मE क� द
ली चली
ओ लीड़क� ! – र
मतिसा�हीं ने� व्य�ग सा� कहीं
।

मधु�बेने सा� अबे ने रहीं
 गय
। उसाने� कहीं
 – पैहींलीवा
ने सा
हींबे, 

ख�� क
 अन्न ख
कर हीं�  �म क� श्* लीड़� हीं5।

“पैसा�र� भीर अन्न ख
कर क� श्* नेहीं�� लीड़* ज
* भी
ई! सारक
र ली5ग�
क�  सा
थ म
ली-च
बेकर यहीं कसा
ली� क
 क
म किकय
 ज

 हीं!। 
द#सार� पै# सा� हीं
थ तिमली
ने
, हीं
ड़-हीं
ड़ सा� हीं
ड़ लीड़
ने
, दिदल् लीग* नेहीं�� 
हीं!।”

“मB 5 इसा� ऐसा
 हीं� सामझ
 हीं#'।”

“5 कि<र आ ज
 ने म�र� य
र! # भी* यहीं दिदल् लीग* द�ख!”

र
मतिसा�हीं क�  इने
 कहीं� हीं� मधु�बेने साचम�च क� र
 उ
र, धु5* 
<E ककर अख
ड़�  मE क# द पैड़
। सा�न्दरिरय
' उसा द�हीं
* लीड़क�  क�  
शंर�र क5 सा>पै[हीं द�खने� लीग*�। ग
'वा क�  ली5ग� मE उत्सा
हीं-सा
 <! ली 
गय
। साबे ली5ग उत्सा�क
 सा� द�खने� लीग�! और हींसा*लीद
र 5 
अपैने* ग5ली-ग5ली आ'ख� मE प्रसान्न
 तिछपै
 हीं� ने साक
 थ
। उसाने�
मने मE सा5च
 – आज बेच्च# क7 म>* उर ज
यग*।

र
मतिसा�हीं और मधु�बेने मE पैBर� , द
'वा-पैEच और तिनेकसा-पै!ठा इने* 
किवाचिचत्र
 सा� हीं5ने� लीग* किक ली5ग� क�  म�'हीं सा� अने
य
सा हीं� 'वा
हीं-



वा
हीं  तिनेकली पैड़
। र
मतिसा�हीं मधु�बेने क5 ने*च� ली� आय
। वाहीं ’
चिघु>सा
 द�कर चिच करने
 च
हीं
 थ
 किक मधु�बेने ने� उसाक
 हीं
थ 
दबे
कर ऐसा
 धुड़ उड़
य
 किक वाहीं र
मतिसा�हीं क7 छ
* पैर बे!ठा 
गय
। हींल् ली
 मच गय
। द�हीं
तिय� ने� उछलीकर मधु�बेने क5 क� धु� 
पैर तिबेठा
 तिलीय
।

श्य
मली
ली क
 म�'हीं 5 उर गय
, पैर उन्हीं�ने� अपैने* उ'ग�ली� सा� 
अ'ग#ठाQ तिनेक
लीकर मधु�बेने क5 द�ने� क�  तिलीए बेढ़
ई। मधु�बेने ने� 
कहीं
 – मB इने
म क्य
 करू'ग
 – म�र
 5 यहीं व्यवासा
य नेहीं�� हीं!।
आपै ली5ग� क7 क[ पै
 हीं� बेहीं� हीं!।

श्य
मली
ली कटी गय�। उन्हींE हीं
शं हीं5� द�खकर एक वा�श्य
 ने� 
उठाकर कहीं
 – मधु�बेने बे
बे#! आपैने� उचिच हीं� किकय
। बे
बे#ज* 5
हींम ली5ग� क�  घुर आय� हींB, इनेक
 सात्क
र 5 हींम*� ली5ग� क5 
करने
 च
किहींए। बेड़�  भी
Cय सा� इसा द�हीं
 मE आ गय� हीं! ने!

श्य
मली
ली जबे उसाक7 च�चली
 पैर हीं'सा रहीं� थ�, बे उसा य�वा* 
म!ने
 ने� धु*र� सा� अपैने
 हीं
थ क
 बे"र मधु�बेने क7 ओर बेढ़
य
, और
साचम�च मधु�बेने ने� उसा� ली� तिलीय
। यहीं� उसाक
 किवाजय-चिचह्ने थ
।

हींसा*लीद
र जली उठा
। वाहीं झ�'झली
 उठा
 थ
, किक एक द�हीं
* 
य�वाक बे
बे# सा
हींबे क5 प्रसान्न करने� क�  तिलीए क्य� पैटीक
 नेहीं�� 
गय
। उसा� अपैने� प्रबेन्धु क7 यहीं त्र�किटी बेहीं� खली�। छ
वाने* क�  
आ'गने मE भी*ड़ बेढ़ रहीं� थ*। उसाने� कड़ककर कहीं
 – अबे 



च �पैच
पै साबे ली5ग बे!ठा ज
य'। क� श्* हीं5 च �क7। क� छ ग
ने
-बेज
ने

भी* हीं5ग
।

श्य
मली
ली क5 यहीं अच्छ
 5 नेहीं�� लीग
 थ
, क्य�किक उनेक
 
पैहींलीवा
ने किपैटी गय
 थ
; पैर चिशंष्टी
च
र और जनेसाम#हीं क�  दबे
वा सा� 
वाहीं बे!ठा�  रहीं�। अनेवार� बेगली मE बे!ठाQ हीं�ई उने पैर शं
साने कर रहीं�
थ*। म
धु�र� भी*र चिचक सा� उद
साभी
वा सा� यहीं साबे उपैद्रवा द�ख 
रहीं� थ*। श्य
मद�ली
र� एक ओर प्रसान्न हीं5 रहीं� थ*, द#सार� ओर 
सा5च* थ*� – इन्द्रद�वा यहीं
' क्य� नेहीं�� हींB.

जबे म!ने
 ग
ने� लीग* 5 वाहीं
' मधु�बेने और र
मजसा द5ने� हीं� ने थ�।
सा�खद�वा च"बे� 5 ने ज
ने� क्य� मधु�बेने क7 ज* और उसाक�  बेली 
क5 द�खकर क
'पै गय�। उनेक
 भी* मने ग
ने�-बेज
ने� मE ने लीग
। 
उन्हीं�ने� धु*र� सा� हींसा*लीद
र क�  क
ने मE कहीं
 – मधु�बेने क5 अगर
�म नेहीं�� दबे
�, 5  �म्हीं
र� हींसा*लीद
र� हीं5 च �क7। द�ख
 ने!

गम्भी*र भी
वा सा� तिसार किहींली
कर हींसा*लीद
र ने� कहीं
 – हीं#'।

2



धु#पै तिनेकली आय* हीं!, कि<र भी* ठा� ड सा� ली5ग दिठाठा�र� ज
 रहीं� हींB। 
र
मजसा क�  सा
थ ज5 लीड़क
 दवा
 ली�ने� क�  तिलीए शं!ली
 क7 म�ज क�  
पै
सा खड़
 हीं!, उसाक7 ठा��* क
'पै रहीं� हीं!। गली� क�  साम*पै क� 
O क
 
अ�शं बेहीं�-सा
 <टीकर लीटीक गय
 हीं!, चिजसासा� उसाक�  छ
* क7 
हींचि�य� पैर नेसा� अच्छQ रहीं दिदख
य* पैड़* हीं!।

शं!ली
 ने� उसा� द�ख� हीं� कहीं
 – र
मजसा! मBने�  �मक5 मने
 किकय
 
थ
। इसा� यहीं�� क्य� ली� आय�? ख
ने� क�  तिलीए सा
ग#द
ने
 छ5ड़कर 
और क� छ ने द�ने
! ठा� ड बेच
ने
!

“म�म सा
हींबे, र
 क5 ऐसा
 पै
ली
 पैड़
 किक साबे मटीर झ�लीसा गई। 
हींर� मटीर शंहींर मE बे�चने� क�  तिलीए ज5 ली� ज
� 5 सा
ग#द
ने
 ली� 
आ�। अबे 5 इसा* क5 भी#नेकर कच्च
-पैक् क
 ख
ने
 पैड़� ग
। वाहीं�
इसा� भी* तिमली�ग
।”

“बे 5 इसा�  �म म
र ड
ली5ग�!”

“मर
 5 हीं! हीं�! कि<र क्य
 किकय
 ज
य?”

र
मजसा क7 इसा बे�बेसा* पैर शं!ली
 क
'पै उठाQ। उसाने� मने मE सा5च

किक इन्द्रद�वा सा� कहींकर इसाक�  तिलीए सा
ग#द
ने
 म'ग
 दE। साबे बे
� 
क�  तिलीए इन्द्रद�वा सा� कहींली
 द�ने� क
 अभ्य
सा पैड़ गय
 थ
। कि<र 
उसाक5 >मरण हीं5 आय
 किक इन्द्रद�वा 5 यहीं
' नेहीं�� हीं!। वाहीं द�ख* 
हीं5 गई। उसाक
 हृदय व्यथ
 सा� भीर गय
। इन्द्रद�वा क7 तिनेदOय
 



पैर – नेहीं��, नेहीं��, उनेक7 किवावाशं
 पैर – वाहीं व्य
क� ली हीं5 उठाQ। 
र
मजसा क5 तिबेद
 कर� हीं�ए उसाने� कहीं
 – मधु�बेने सा� कहीं द�ने
, 
वाहीं �म्हीं
र� तिलीए सा
ग#द
ने
 ली� आय�ग
।

“यहीं� एक छ5टी
 भी
ई हीं!। म�म सा
हींबे! म
' बेहीं� र5* हीं!।”

“ज
ओ र
मजसा! भीगवा
ने साबे अच्छ
 कर�ग
।”

र
मजसा 5 चली
 गय
। शं!ली
 उठाकर अपैने� कमर� मE टीहींलीने� 
लीग*। उसाक
 मने ने लीग
। वाहीं टी�ली� सा� ने*च� उर�; झ*ली क�  
किकने
र�-किकने
र� अपैने* म
नेतिसाक व्यथ
ओ� क�  बे5झ सा� दबे* हीं�ई, धु*र�-
धु*र� चलीने� लीग*। क� छ द#र चलीकर वाहीं जबे कच्च* साड़क क7 
ओर कि<र� 5 उसाने� द�ख
 किक अरहींर और मटीर क�  ख� क
ली� 
हीं5कर तिसाक� ड़* हीं�ई पैचित्ताय� मE अपैने* हींरिरय
ली� ली�टी
 च �क�  हींB। अबे 
जबे जहीं
' सा#यO क7 किकरणE नेहीं�� पैहीं�'च
 हीं!, उने पैचित्ताय� पैर नेमक 
क7 च
दर-सा* पैड़* हीं!। कच्च� क� ए' क�  जग पैर तिसार पैकड़�  हीं�ए 
एक किकसा
ने बे!ठा
 हीं!। उसाक�  सा
मने� भीर� हीं�ई ख�* क
 शंवा 
झ�लीसा
 पैड़
 हीं!। उसाक7 प्रसान्न
 और सा
ली भीर क7 आशं
ओ� पैर 
बेच क7 रहीं पै
ली
 पैड़ गय
। ग[हीं>थ* क�  दयने*य और भीय
नेक 
भीकिवाष्य क�  चिचत्र उसाक7 आ'ख� क�  सा
मने�, पै*छ� जम*�द
र क�  लीग
ने 
क
 क' पै
 द�ने� वा
ली
 भीय! द!वा क5 अत्य
च
र� सामझकर हीं� ज!सा� वाहीं
सा�5र्ष सा� ज*किवा हीं!।

“क्य� ज*? �म्हीं
र� ख� पैर भी* पै
ली
 पैड़
 हीं!?”



आपै द�ख 5 रहीं� हींB म�म सा
हींबे – द�ख और क्री5धु सा� किकसा
ने ने� 
कहीं
। उसाक5 यहीं असामय क7 साहीं
ने�भी#ति व्य�Cय-सा* म
ली#म पैड़*।
उसाने� सामझ
 म�म सा
हींबे म
शं
 द�खने� आई हीं!।

शं!ली
 ज!सा� टीक्कर ख
कर आग� बेढ़ गई। उसाक�  मने मE रहीं-रहींकर 
यहीं� बे
 आ* हीं! किक इसा सामय इन्द्रद�वा यहीं
' क्य� नेहीं�� हींB, अपैने�
ऊपैर भी* रहीं-रहींकर उसा� क्री5धु आ
 किक वाहीं इने* शं*ली क्य� 
हीं5 गई। इन्द्रद�वा क5 वाहीं ज
ने� सा� र5क साक* थ*, किकन् � अपैने� 
रूख�-सा#ख� व्यवाहीं
र सा� इन्द्रद�वा क�  उत्सा
हीं क5 उसा* ने� नेष्टी कर 
दिदय
, और अबे यहीं ग्रा
म सा�धु
र क
 व्र एक बे5झ क7 रहीं उसा� 
ढा5ने
 पैड़ रहीं
 हीं!। बे क्य
 वाहीं इन्द्रद�वा सा� प्र�म नेहीं�� कर*! ऐसा

5 नेहीं��; कि<र यहीं सा�क5च क्य�? वाहीं सा5चने� लीग* – उसा दिदने 
इन्द्रद�वा क�  मने मE एक सान्द�हीं उत्पैन्न करक�  मBने� हीं� यहीं ग�त्थ* 
ड
ली द� हीं!। बे क्य
 यहीं भी#ली म�झ� हीं� ने सा�धु
रने* च
किहींए? वासा�
पै�चम* क5 म
धु�र� ने� बे�ली
य
 थ
, वाहीं
' भी* ने गई। उने ली5ग� ने� भी*
बे�र
 म
ने तिलीय
 हीं5ग
।

उसाने� तिनेश्चय किकय
 किक अभी* मB छ
वाने* पैर चली#'। वाहीं
' ज
ने� सा� 
इन्द्रद�वा क
 भी* पै
 लीग ज
यग
। यदिद उने ली5ग� क7 इच्छ
 हीं�ई
5 मB इन्द्रद�वा क5 बे�ली
ने� ली� तिलीए चली� ज
ऊ' ग*, और इन्द्रद�वा सा� 
अपैने* भी#ली क�  तिलीए क्षम
 भी* म
'ग ली#'ग*।



वाहीं छ
वाने* क7 ओर मने-हीं�-मने सा5च� हीं�ए घु#म पैड़*। बे*च मE 
मधु�बेने दिदख
ई पैड़
। शं!ली
 क
 मने प्रसान्न वा

वारण बेने
ने� क7 
कल्पैने
 सा� उत्सा
हीं सा� भीर उठा
 थ
। उसाने� कहीं
 – मधु�बेने! 

तिली� सा� कहीं द�ने
, आज द5पैहींर क5 मB उसाक�  यहीं
' भी5जने 
करू'ग*; मB छ
वाने* सा� हीं5कर आ* हीं#'।

मB भी* सा
थ चली#' – मधु�बेने ने� पै#छ
।

नेहीं��, �म ज
कर तिली� सा� कहीं द5 भी
ई, मB आ* हीं#'। – कहींकर
वाहीं लीम्बे
 डग बेढ़
* हीं�ई चली पैड़*। छ
वाने* पैर पैहीं�'चकर उसाने�
द�ख
, तिबेलीक� ली सान्न
टी
 छ
य
 हीं!। ने"कर-च
कर उधुर च �पैच
पै क
म
कर रहीं� हींB।

शं!ली
 म
धु�र� क�  कमर� क�  पै
सा पैहीं�'चकर बे
हींर रुक गई। कि<र 
उसाने� चिचक हींटी
 दिदय
। द�ख
 5 म�ज पैर तिसार रख� हीं�ए म
धु�र� 
क� साt पैर बे!ठाQ हीं! - ज!सा� उसाक�  शंर�र मE प्र
ण नेहीं��! 

शं!ली
 क� छ द�र खड़* रहीं�। कि<र उसाने� पै�क
र
 – बे*बे*-र
ने*!

म
धु�र� तिसासाकने� लीग*। उसाने� तिसार ने उठा
य
। शं!ली
 ने� उसाक�  
बे
ली� क5 धु*र�-धु*र� साहींली
� हीं�ए कहीं
 – क्य
 हीं!, बे*बे*-र
ने*!

म
धु�र� ने� धु*र� सा� तिसार उठा
य
। उसाक7 आ'खE ग�ड़हींली क�  <# ली क7
रहीं ली
ली हीं5 रहीं� थ*। शं!ली
 सा� आ'ख तिमली
� हीं� उसाक�  हृदय 



क
 बे
'धु टी#टी गय
। आ'सा# क7 धु
र
 बेहींने� लीग*। शं!ली
 क7 मम

उमड़ आई। वाहीं भी* पै
सा बे!ठा गई।

ज* कड़
 करक�  म
धु�र� ने� कहीं
 – मB 5 साबे रहीं सा� ली�टी गई! 

हीं�आ क्य
? मB 5 इधुर बेहीं� दिदने� सा� यहीं
' आई नेहीं��, म�झ� क्य
 
पै
। बे*बे*-र
ने*!

“म�झ पैर सान्द�हीं ने कर5। मB  �म्हीं
र
 बे�र
 नेहीं�� च
हीं*। म�झसा� 
अपैने* बे** सा
<-सा
< कहीं5 ने। मB भी*  �म्हीं
र� भीली
ई च
हींने� 
वा
ली� हीं#' बेहींने!”

म
धु�र� क
 मने क5मली हीं5 चली
! द�ख क7 साहीं
ने�भी#ति हृदय क�  
साम*पै पैहीं�'च* हीं!। म
नेवा
 क
 यहीं� 5 प्रधु
ने उपैकरण हीं!। 
म
धु�र� ने� चि>थर दृचिष्टी सा� शं!ली
 क5 द�ख� हीं�ए कहीं
 – यहीं साच हीं!
तिमसा शं!ली
, किक मB  �म्हीं
र� ऊपैर अकिवाश्वा
सा कर* रहीं� हीं#'! म�र� भी#ली
रहीं� हीं5ग*। पैर म�झ� ज5 धु5ख
 दिदय
 गय
 वाहीं अबे प्रत्यक्ष हीं5 
गय
। मB यहीं ज
ने* हीं#' किक म�र� पैति साद
च
र� नेहीं�� हीं!, उनेक
 
म�झ पैर >ने�हीं भी* नेहीं��, बे भी* यहीं म�र� म
ने क
 प्रश् ने थ
 और 
उसासा� भी* म�झ� धुक् क
 तिमली
। म�र
 हृदय टी#क-टी#क हीं5 रहीं
 हीं!। 
मBने� क[ ष्णम5हींने क5 ली�कर दिदने तिबे
ने� क
 तिनेश्चय कर तिलीय
 
थ
। मB 5 यहीं भी* नेहीं�� च
हीं* थ* किक वाहीं यहीं
' आवाE। पैर ज5 
हीं5ने* थ* वाहीं हीं5कर हीं� रहीं�।



म
धु�र� क5 कि<र रुली
ई आने� लीग*। वाहीं अपैने� क5 साम्हीं
ली रहीं� 
थ*। शं!ली
 ने� पै#छ
 – 5 क्य
 हीं�आ, बे
बे# श्य
मली
ली चली� गय�?

“हीं
', गय� और अनेवार� क5 ली�कर गय�। तिमसा शं!ली
! यहीं अपैम
ने मE
साहीं ने साक#' ग*। अनेवार� ने� म�झ पैर ऐसा
 ज
द# चली
य
 किक मB 
उसाक
 असाली� रूपै इसाक�  पैहींली� सामझ हीं� ने साक7।”

यहीं क! सा� हीं�आ! इसामE साबे इन्द्रद�वा क7 भी#ली हीं!। वाहीं यहीं
' रहीं� 5
ऐसा* घुटीने
 ने हीं5ने� पै
*। – शं!ली
 ने� आश्चयO तिछपै
� हीं�ए 
कहीं
।

उनेक�  रहींने� ने रहींने� सा� क्य
 हीं5
। यहीं 5 हीं5ने
 हीं� थ
। हीं
', चली�
ज
ने� सा� म�र�-म
' क�  मने मE भी* यहीं बे
 आई किक इन्द्रद�वा क5 उने
ली5ग� क
 आने
 अच्छ
 ने लीग
। पैरन् � इन्द्रद�वा क5 इने
 रूख
 
मB नेहीं�� सामझ*। क5ई द#सार� हीं� बे
 हीं!, चिजसासा� इन्द्रद�वा क5 यहीं
'
सा� ज
ने
 पैड़
। ज5 >त्र* तिनेलीOज्ज हीं5 साक* हीं!, इने* च�र हीं!, वाहीं 
क्य
 नेहीं�� कर साक*? उसा* क
 क5ई चरिरत्र द�खकर चली� गय� 
हीं�ग�। सा�तिनेय�, वाहीं घुटीने
 मB सा�ने
* हीं#' ज5 म�र� सा
मने� हीं�ई थ* –

उसा दिदने म
' क�  बेहीं� बेकने� पैर मB र
 क5 उन्हींE व्य
ली# कर
ने� 
किक तिलीए थ
ली� हीं
थ मE तिलीय�, कमर� क�  पै
सा पैहीं�'च*। म�झ� ऐसा
 
म
ली#म हीं�आ किक भी*र क5ई और भी* हीं!। मB रुक7। इने� मE 
सा�ने
य* पैड़
 – बेसा, बेसा एक Cली
सा मB पै* च �क7, और ली#'ग* 5 
तिछपै
 ने साक#' ग*। सा
र
 भी�ड
<5ड़ हीं5 ज
यग
।



उन्हीं�ने� कहीं
 – मB भी�ड
<5ड़ हीं5ने� सा� नेहीं�� डर
। अनेवार�! मBने� 
अपैने� ज*वाने मE  �म्हीं�� क5 5 ऐसा
 पै
य
 हीं!, चिजसासा� म�र� मने क7 
साबे बे
E तिमली* हीं!! मB किकसा* क7 पैरवा
 नेहीं�� कर
, मB किकसा* क
 
दिदय
 हीं�आ नेहीं�� ख

, ज5 डर
 रहीं#'।  �म यहीं
' क्य� पैड़* हीं5, चली5
कलीकत्ता� मE? �म्हीं
र� ड
क्टीर� ऐसा* चमक� ग* किक �म्हीं
र� ने
म क
 
ड�क
 किपैटी ज
यग
। हींम ली5ग� क
 ज*वाने बेड़�  सा�ख सा� कटी�ग
।

“लीम्बे*-च"ड़* बे
E करने� वा
ली� मBने� भी* बेहीं�-सा� द�ख� हींB। तिनेबे
हींने
 
साहींज नेहीं�� हीं! बे
बे# सा
हींबे! अभी* बे*बे*-र
ने* सा�ने लीE 5 आपैक7...”

“चली5, द�ख
 हीं!  �म्हीं
र� बे*बे*-र
ने* क5। मB...”

मB अतिधुक सा�ने ने साक7। म�र
 शंर�र क
'पैने� लीग*। मBने� सामझ
 
किक यहीं म�र� द�बेOली
 हीं!। म�र
 अतिधुक
र म�र� हीं� सा
मने� द#सार
 ली� 
और मB प्रतिवा
द ने करक�  ली"टी ज
ऊ' , यहीं ठाQक नेहीं��। मB थ
ली� 
तिलीए घु�सा पैड़*। अनेवार� अपैने� क5 छ�ड़
* हीं�ई उठा खड़* हीं�ई। 
उसाक
 म�'हीं किवावाणO थ
। शंर
बे क7 महींक सा� कमर
 भीर रहीं
 थ
।
उन्हीं�ने� अपैने* तिनेलीOज्ज
 क5 >पैष्टी कर� हीं�ए पै#छ
 – क्य
 हीं!?

भीली
 मB इसाक
 क्य
 उत्तार द�*! हीं
', इने
 कहीं दिदय
 किक क्षम
 
क7चिजए, मB नेहीं�� ज
ने* थ* किक म�र� आने� सा� आपै ली5ग� क5 कष्टी 
हीं5ग
।

“यहीं बेड़* असाभ्य
 हीं! किक तिबेने
 पै#छ� किकसा* क�  एक
न् मE...”



उनेक7 बे
 क
टीकर अनेवार� ने� कहीं
 – बे*बे*-र
ने*! मB कलीकत्ता� 
मE ड
क्टीर� करने� क�  साम्बेन्धु मE बे
E कर रहीं� थ*।

यहीं भी* उसाक
 द�>सा
हींसा थ
! मB 5 उसाक
 उत्तार नेहीं�� द�ने
 च
हीं*
थ*। पैरन् � उसाक7 किढाठा
ई अपैने* सा*म
 पै
र कर च �क7 थ*। मBने� 
कहीं
 – बेड़* अच्छQ बे
 हीं!, तिमसा अनेवार�! आपै कबे ज
य'ग*?

मB अतिधुक क� छ ने कहीं साक7। थ
ली� रखकर ली"टी आय*। द#सार� 
दिदने सावा�र� हीं� अनेवार� 5 बेने
रसा चली� गय* और उन्हीं�ने� कलीकत्ता�
क7 !य
र� क7! म
' ने� बेहीं� च
हीं
 किक वा� र5क तिलीए ज
य'। उन्हीं�ने�
कहींली
य
 भी*, पैर मB इसाक
 किवार5धु कर* रहीं�। मB कि<र सा
मने� ने
गय*। वाहीं चली� गय�।

शं!ली
 ने� सा
न्त्वाने
 द�� हीं�ए कहीं
 – ज5 हीं5ने
 थ
 सा5 हीं5 गय
। 
अबे द�ख करने� सा� क्य
 ली
भी?

हींम ली5ग� क
 भी* आज शंहींर ज
ने
 तिनेचिश्च हीं!। म
' कहीं* हीं! किक
अबे यहीं
' ने रहीं#'ग*। भी
ई सा
हींबे क
 पै
 चली
 हीं! किक बेने
रसा मE 
हीं� हीं!। उन्हीं�ने� बे!रिर>टीर� आरम्भी कर द� हीं!। हीं
', क5ठाQ पैर नेहीं�� 
रहीं�, अपैने� तिलीए कहीं�� बे�गली
 ली� तिलीय
 हीं!।

वाहीं और क� छ कहींने
 च
हीं* थ* किक बे*च हीं� मE किकसा* ने� पै�क
र
 
– बे*बे*-र
ने*!

क्य
 हीं!? – म
धु�र� ने� पै#छ
।



“म
' ज* आ रहीं� हीं!।”

“आ* 5 रहीं�, उन्हींE उठाकर आने� क7 जल्द� क्य
 पैड़* थ*?”

श्य
मद�ली
र� भी*र आ गय*। उसा वा[द्ध
 >त्र* क
 म�ख गम्भी*र और
दृढा
 सा� पै#णO थ
। शं!ली
 क
 नेम>क
र ग्राहींण कर� हीं�ए एक क� साt
पैर बे!ठा कर उन्हीं�ने� कहीं
 – तिमसा शं!ली
! आपै अच्छQ हींB? बेहीं� 
दिदने� पैर हींम ली5ग� क7 सा�धु हीं�ई।

“म
' ज*! क्य
 करू', आपै हीं� क
 क
म कर* हीं#'। चिजसा दिदने सा� यहीं
साबे क
म तिसार पैर आ गय
, एक घुड़* क7 छ�ट्टी* नेहीं��। आज भी* 
यदिद एक घुटीने
 ने हीं5 ज
* 5 यहीं
' आ* य
 नेहीं��, इसामE सान्द�हीं 
हीं!। आपैक�  ग
'वा भीर मE र
 क5 पै
ली
 पैड़
। किकसा
ने� क
 
सावाOने
शं हीं5 गय
 हीं!। कई दवा
ए' भी* नेहीं�� हीं!। हींसा*लीद
र क�  पै
सा
तिलीख भी�ज
 थ
। वा� आय*� किक नेहीं�� और ...”

शं!ली
 और भी* ज
ने� क्य
-क्य
 कहीं ज
*, क्य�किक उसाक
 मने च�चली
हीं5 गय
 थ
। इसा ग[हीं>थ* क7 किवाशं[�खली
 क�  तिलीए वाहीं अपैने� क5 
अपैर
धु* सामझ रहीं� थ*।उसाक7 बे
E उखड़*-उखड़* हीं5 रहीं� थ*। 
किकन् � श्य
मद�ली
र� ने� बे*च हीं� मE र5ककर कहीं
 – पै
ली
-पैत्थर 
पैड़ने� मE जम*�द
र क्य
 कर साक
 हीं!। चिजसा क
म मE भीगवा
ने क

हीं
थ हीं!, उसामE मने�ष्य क्य
 कर साक
 हीं!। तिमसा शं!ली
, म�र� सा
र� 
आशं
ओ� पैर भी* 5 पै
ली
 पैड़ गय
। द5ने� लीड़क�  बे�कहीं� हीं5 रहीं� 
हींB। हींम ली5ग >त्र* हीं!। अबेली
 हींB। आज वाहीं ज*� हीं5� 5 द5-द5



थप्पैड़ लीग
कर सा*धु
 कर द��। पैर हींम ली5ग� क�  पै
सा क5ई 
अतिधुक
र, र5ने�-द�ली
रने� क
 अतिधुक
र, 5 म
ने ली�ने� क7 वा> � हीं! ने?

अपैने* किवावाशं
 और क्री5धु सा� श्य
मद�ली
र� क7 आ'ख� मE आ'सा# 
तिनेकली आय�। शं!ली
 सान्न हीं5 गय*। उसा� भी* रहीं-रहींकर इन्द्रद�वा 
पैर क्री5धु आ
 थ
। पै�रुर्ष� क�  प्रति चि>त्रय� क
 हृदय प्र
यx किवार्षम 
और प्रतिक# ली रहीं
 हीं!। जबे ली5ग कहीं� हीं! किक वा� एक आ'ख सा� 
र5* हीं! 5 द#सार� सा� हीं'सा* हीं!, बे क5ई भी#ली नेहीं�� कर�। हीं
', यहीं
बे
 द#सार� हीं! किक पै�रुर्ष� क�  इसा किवाच
र मE व्य�गपै#णO दृचिष्टीक5ण क

अन् हीं!।

चि>त्रय� क5 उनेक7 आतिथOक पैर
धु*ने
 क�  क
रण जबे हींम >ने�हीं 
करने� क�  तिलीए बे
ध्य कर� हींB, बे उनेक�  मने मE किवाद्र5हीं क7 सा[चिष्टी
भी* >वा
भी
किवाक हीं!! आज प्रत्य�क क� टी�म्बे उनेक�  इसा >ने�हीं और 
किवाद्र5हीं क�  द्वान्द्वा सा� जजOर हीं! और असा�गदिठा हीं!। हींम
र
 साचिम्मतिली 
क� टी�म्बे उनेक7 इसा आतिथOक पैर
धु*ने
 क7 अतिनेवा
यO असा<ली
 हीं!
। उन्हींE चिचरक
ली सा� वा�चिच एक क� टी�म्बे क�  आतिथOक सा�गठाने क5 
ध्वा> करने� क�  तिलीए दिदने-र
 च �ने"* तिमली* रहीं* हीं!। चिजसा 
क� ली सा� वा� आ* हीं!, उसा पैर वा� मम
 हींटी* नेहीं��, यहीं
' भी* 
अतिधुक
र क7 क5ई साम्भी
वाने
 ने द�खकर, वा� साद
 घु#मने� वा
ली� 
ग[हींहीं�ने अपैर
धु* ज
ति क7 रहीं प्रत्य�क क"टी�चिम्बेक शं
साने क5 
अन्यवाचि>थ करने� मE लीग ज
* हीं!। यहीं किकसाक
 अपैर
धु हीं!? 



प्र
च*ने क
ली मE >त्र*-धुने क7 कल्पैने
 हीं�ई थ*। किकन् � आज 
उसाक7 ज!सा* द�दOशं
 हीं!, चिजने� क
�ड उसाक�  तिलीए खड़�  हीं5� हींB, वा� 
किकसा* सा� तिछपै� नेहीं��।

श्य
मद�ली
र� क
 मने आज साम्पै#णO किवाद्र5हीं� हीं5 गय
 थ
। लीड़क�  
और द
म
द क7 उच्छ[ �खली
 ने� उन्हींE अपैने� अतिधुक
र क5 साज*वा 
करने� क�  तिलीए उत्ता�जने
 द�। उन्हीं�ने� कहीं
 – तिमसा शं!ली
! मBने� 
तिनेश्चय कर तिलीय
 हीं! किक अबे किकसा* क5 मने
ने� ने ज
ऊ' ग*। हीं
', 
म�र� बे�टी� क
 द�xख सा� भीर
 भीकिवाष्य हीं! और उसाक�  तिलीए म�झ� क5ई 
उपै
य करने
 हीं� हीं5ग
। वाहीं इसा रहीं ने रहीं साक� ग*। मBने� अपैने�
ने
म क7 जम*�द
र� म
धु�र� क5 द�ने� क
 तिनेश्चय कर तिलीय
 हीं!।  �म
क्य
 कहीं* हीं5? हींम ली5ग  �म्हीं
र� साम्मति च
हीं* हीं!।

“म
' ज*, आपैने� ठाQक सा5च
 हीं!। बे*बे*-र
ने* क5 और द#सार
 क्य
 
साहीं
र
 हीं!। मB सामझ* हीं#' किक इसामE इन्द्रद�वा सा� पै#छने� क7 
आवाश्यक
 नेहीं��, क्य�किक उनेक�  तिलीए क5ई कम* नेहीं��। वाहीं >वाय� 
भी* कम
 साक� हींB और साम्पैचित्ता भी* हीं! हीं�!”

म
धु�र� अवा
क�  हीं5कर शं!ली
 क
 म�'हीं द�खने� लीग*। आज चि>त्रय
' साबे
एक ओर थ*।पै�रुर्ष� क7 द�ष्टी
 क
 प्रतिक
र करने� मE साबे साहींम
थ*। श्य
मद�ली
र� ने� शं!ली
 क
 अने�क# ली म ज
नेकर कहीं
 – 5 
हींम ली5ग आज हीं� बेने
रसा ज
य'ग*। वाहीं
' पैहींली� मE द
ने-पैत्र क7 
रचिज>ट्रो� कर
ऊ' ग*। �म भी* चली5ग*?



तिबेने
 क� छ सा5च� हीं�ए शं!ली
 ने� कहीं
 – चली#'ग*।

5 कि<र !य
र हीं5 ज
ओ। नेहीं��, द5 घु�टी� मE उधुर हीं� ने*ली-क5ठाQ 
पैर आकर �म्हींE ली�* चली#'ग*।

बेहीं� अच्छ
 – कहींकर शं!ली
 उठा खड़* हीं�ई। वाहीं सा*धु� 
बेनेजरिरय
 क7 ओर चली पैड़*। मधु�बेने सा� कहीं च �क7 थ*, तिली� 
उसाक7 प्र*क्ष
 मE बे!ठाQ हीं5ग*। 

शं!ली
 क� छ प्रसान्न-सा* थ*। उसाने� अज्ञा
 भी
वा सा� इन्द्रद�वा क5 ज5 
थ5ड़
-सा
 द#र हींटी
कर श्य
मद�ली
र� और म
धु�र� क5 अपैने� हीं
थ� मE 
पै
 तिलीय
 थ
, वाहीं एक ली
भी-सा
 उसा� उत्सा
किहीं कर रहीं
 थ
। पैरन् �
बे*च-बे*च मE वाहीं अपैने� हृदय मE कO  भी* कर* थ* – इन्द्रद�वा 
क5 मB एक बे
र हीं� भी#ली साक#' ग*? अभी*-अभी* 5 मBने� सा5च
 थ
 किक 
चलीकर इन्द्रद�वा सा� क्षम
 म
'ग ली#'ग*, मने
 ली
ऊ' ग*, कि<र यहीं म�र
 
भी
वा क! सा
? उसा� ख�द हीं�आ। और कि<र अपैने* भी#ली सा�धु
र� हीं�ए 
उसाने� तिनेश्चय किकय
 किक बे�र
 क
म कर� भी* अच्छ
 हीं5 साक
 
हीं!। मB इसा* प्रश् ने क5 ली�कर इन्द्रद�वा सा� अच्छQ रहीं बे
E कर 
साक#' ग* और अपैने* सा<
ई भी* द� ली#'ग*।

वाहीं अपैने* धु�ने मE बेनेजरिरय
 क पैहीं�'च भी* गई; पैर उसा� म
ने5 
ज्ञा
ने नेहीं��। जबे तिली� ने� पै�क
र
 – वा
हीं बेहींने! मB कबे सा� बे!ठाQ 
हीं#', इसा रहीं क�  आने� क�  तिलीए कहीं कर भी* क5ई भी#ली ज

 हीं! –
5 वाहीं आपै� मE आ गई।



“म�झ� झटीपैटी क� छ चिखली
 द5। अभी*-अभी* म�झ� शंहींर ज
ने
 हीं!।

वा
हीं र� चटीपैटी! बे!ठा5 भी*, अभी* हींर� चने� बेने
* हीं#', बे ख
ने
 हीं5ग
।
ठा� ड
 हीं5 ज
ने� सा� वाहीं अच्छ
 नेहीं�� लीग
। हींम ली5ग� क5 ऐसा
-वा!सा

भी5जने, रूख
-सा#ख
 गरम-गरम हीं� 5 ख
 साक5ग*। च
वाली और 
र5किटीय
' भी* !य
र हीं!! अभी* बेने ज

 हीं!।”

तिली� उसा� बे!ठा
* हीं�ई, रसा5ई-घुर मE चली� गई। हींर� चने� क7 
छनेछने
हींटी अभी* बेनेजरिरय
 मE ग#'ज रहीं� थ* किक मधु�बेने एक 
क5मली ली"क7 तिलीए हीं�ए आय
। वाहीं उसा� बे!ठाकर छ5लीने�-बेने
ने� 
लीग
।

शं!ली
 इसा छ5टी�-सा* ग[हीं>थ* मE द5 प्र
चिणय� क5 तिमली
कर उसाक7 
कम* पै#र� कर� द�खकर चकिक हीं5 रहीं� थ*। अभी* छ
वाने* क7 
दशं
 द�खकर आई थ*। वाहीं
' साबे क� छ थ
, पैर साहींय5ग नेहीं��। 
यहीं
' क� छ ने थ
, पैरन् � पै#र
 साहींय5ग उसा अभी
वा सा� मधु�र य�द्ध 
करने� क�  तिलीए प्र> �। शं!ली
 ने� छ�ड़ने� क�  तिलीए कहीं
 – तिली�! 
म�झ� भी#ख लीग* हीं!।  �म अपैने� पैकवा
ने रहींने� द5, ज5 बेने
 हीं5, म�झ� 
ली
कर चिखली
 द5।

“आई, आई, ली5, म�र
 हीं
थ जलीने� सा� बेच
।”

मधु�बेने ने� कहीं
 – 5 ली� आओ ने!

वाहीं भी* हीं'सा रहीं
 थ
।



“पैहींली� क� ली� क
 पैत्ता
 ली� आओ। कि<र जल्द� करने
।”

मधु�बेने क� ली� क
 पैत्ता
 ली�ने� क�  तिलीए बेनेजरिरय
 क7 झ�रम�टी मE 
चली
। शं!ली
 हीं'सा रहीं� थ*। उसाक�  सा
मने� हींर�-हींर� द5ने� मE द�हीं
* 
दहीं� मE भी*�ग� हीं�ए बेड़�  और आली#-मटीर क7 रक
र� रख द� गई। 
पैत्ता� ली�कर मधु�बेने क�  आ� हीं� च
वाली, र5टी�-द
ली, हींर� चने� और 
ली"क7 भी* सा
मने� आ गई।

शं!ली
 ख
* भी* थ*, हीं'सा* भी* थ*। उसाक�  मने मE सान्5र्ष-हीं�-
सान्5र्ष थ
। उसाक�  आसा-पै
सा एक प्रसान्न वा

वारण <! ली रहीं
 थ
, 
ज!सा� किवार5धु क
 कहीं�� ने
म नेहीं��। इन्द्रद�वा! उसा रूठा�  हीं�ए मने क5 
मने
 ली
ने� क�  तिलीए 5 वाहीं ज
 हीं� रहीं� थ*।

भी5जने कर ली�ने� पैर शं!ली
 ने� हीं
थ पै�छ� हीं�ए मधु�बेने सा� कहीं
 – 
ने*ली क5ठाQ क7 रखवा
ली�  �म्हीं
र� ऊपैर। मB द5-च
र दिदने भी* वाहीं
' 
ठाहींर साक* हीं#'! सा
वाधु
ने रहींने
। किकसा* सा� लीड़
ई-झगड़
 म कर 
बे!ठाने
।

“वा
हीं! मB हीं� साबेसा� लीड़
ई हीं� 5 कर
 कि<र
 हीं#'!”

द#र ने ज
कर घुर मE तिली� हीं� सा� क्य� बेहींने! – शं!ली
 ने� हीं'सा कर 
कहीं
।

तिली� लीज्ज
 सा� म�>कर
* हीं�ई बे5ली� – मB क्य
 कलीकत्ता� क7 
पैहींलीवा
ने हीं#' बेहींने!



मधु�बेने उत्तार ने द� साकने� सा� ख*झ रहीं
 थ
। पैर वाहीं ख*झ बेड़* 
सा�हीं
वाने* थ*। साहींसा
 उसा� एक बे
 क
 >मरण हीं�आ। उसाने� कहीं

– हीं
', एक बे
 क5 कहींने
 मB भी#ली हीं� गय
 थ
। मतिलीय
 क5 
ली�कर वाहीं हींसा*लीद
र बेहीं� धुमक
 गय
 हीं!। म�र� सा
मने� कि<र 
आय�ग
 5 मB उसाक�  द5-च
र बेच� हीं�ए द
' भी* झ
ड़ द#'ग
। वाहीं 
बे�च
र� क्य
 इसा ग
'वा मE रहींने� भी* ने पै
वा�ग*। और 5 किकसा* सा� 
बे5लीने� क�  तिलीए मB शंपैथ ख
 साक
 हीं#'।

“मधु�बेने! साहींनेशं*ली
 हीं5ने
 अच्छQ बे
 हीं!। पैरन् � अन्य
य क
 
किवार5धु करने
 उसासा� भी* उत्ताम हीं!।  �म क5ई उपैद्रवा ने कर5ग�, 
इसाक
 म�झ� किवाश्वा
सा हीं!। अच्छ
 5 चली5 म�र� सा
थ, और बेहींने 
तिली�!5 मB ज
* हीं#'।”

तिली� ने� नेम>क
र किकय
। द5ने� चली�। अभी* बेनेजरिरय
 सा� क� छ 
हीं� द#र पैहीं�'च� हीं�ग� किक मतिलीय
 उधुर सा� आ* हीं�ई दिदख
ई पैड़*। 
उसाक7 दयने*य और भीयभी* म�ख
क[ ति द�खकर शं!ली
 क5 रुक 
ज
ने
 पैड़
। शं!ली
 ने� उसा� पै
सा बे�ली
कर कहीं
 – मतिलीय
, # 
तिली� क�  पै
सा तिनेभीOय हीं5कर रहीं, किकसा* बे
 क7 चिचन्
 म कर।

मतिलीय
 क7 आ'ख� मE क[ ज्ञा
 क�  आ'सा# भीर आय�। ने*ली क5ठाQ पैर
पैहीं�'चकर द5-च
र आवाश्यक वा>�ए' अपैने� बे�ग म� रखकर शं!ली
 
!य
र हीं5 गई। मधु�बेने क5 आवाश्यक क
म सामझ
कर वाहीं झ*ली 
क7 ओर पैत्थर पैर बे!ठाQ हीं�ई, म5टीर आने� क7 प्र*क्ष
 करने� लीग*।



मधु�बेने क5 भी#ख लीग* थ*। उसाने� ज
ने� क�  तिलीए पै#छ
। तिली� भी*
अभी* बे!ठाQ हीं5ग* – यहीं ज
नेकर शं!ली
 क5 अपैने* भी#ली म
ली#म 
हीं�ई। उसाने� कहीं
 – ज
ओ, तिली� म�झ� क5सा* हीं5ग*।

मधु�बेने चली
 गय
। तिली� क7 बे
E सा5च�-सा5च� उसाक7 छ5टी�-
सा* सा�ख सा� भीर� ग[हीं>थ* पैर किवाच
र कर�-कर�, शं!ली
 क�  एक
न् 
मने मE नेई ग�दग�द� हीं5ने� लीग*। वाहीं अपैने* बेड़*-सा* ने*ली क5ठाQ 
क5 व्यथO क7 किवाडम्बेने
 सामझकर, उसामE नेय
 प्र
ण ली� आने� क7 
मने-हीं�-मने >त्र*-हृदय क�  अने�क# ली मधु�र कल्पैने
 करने� लीग*।

आज उसा� अपैने* भी#ली पैग-पैग पैर म
ली#म हीं5 रहीं� थ*। उसाने� 
उत्सा
हीं सा� कहीं
 – अबे किवालीम्बे नेहीं��।

द#र सा� धु#ली उड़
* हीं�ई म5टीर आ रहीं� थ*। ड्रा
इवार क�  पै
सा एक 
पै
ण़्ड�ज* बेन्द#क तिलीय� बे!ठा�  थ� पै*छ� श्य
मद�ली
र� और म
धु�र� थ*।

टी�ली� क�  ने*च� म5टीर रुक7। चमड़�  क
 छ5टी
-सा
 बे!ग हीं
थ मE तिलीय�
<� र* सा� शं!ली
 उर�। वाहीं ज
कर म
धु�र� सा� साटीकर बे!ठा गई।

म
धु�र� ने� पै#छ
 – और क� छ सा
म
ने नेहीं�� हीं! क्य
?

“नेहीं�� 5।”

"5 कि<र चलीने
 च
किहींए।”



शं!ली
 ने� क� छ सा5चकर कहीं
 – आपैने� हींसा*लीद
र क5 सा
थ मE 
नेहीं�� तिलीय
। तिबेने
 उसाक�  वाहीं क
म, ज5 आपै करने
 च
हीं* हीं!, हीं5 
साक� ग
?

क्षण-भीर क�  तिलीय� सान्न
टी
 रहीं
। म
धु�र� क� छ कहींने
 नेहीं�� च
हीं* 
थ*। श्य
मद�ली
र� ने� हीं� कहीं
 – हीं
', यहीं बे
 5 मB भी* भी#ली 
गई। उसाक5 रखने
 च
किहींए।

“5 आपै एक चिचटी तिलीख दE। मB यहीं� ने*ली क5ठाQ क�  चपैर
सा* क�
पै
सा छ5ड़ आ* हीं#'। वाहीं ज
कर द� द�ग
। कली हींसा*लीद
र 
बेने
रसा पैहीं�'च�ग
।”

श्य
मद�ली
र� ने� म
धु�र� क5 ने5टी-बे�क सा� पैन्न
 <
ड़कर उसा पैर 
क� छ तिलीखकर द� दिदय
। शं!ली
 उसा� ली�कर ऊपैर चली� गई।

श्य
मद�ली
र� ने� म
धु�र� क5 द�खकर कहीं
 – हींम ली5ग चिजने* बे�र�
शं!ली
 क5 सामझ* थ* उने* 5 नेहीं�� हीं!, बेड़* अच्छQ लीड़क7 हीं!।

म
धु�र� च �पै थ*! वाहीं अबे भी* शं!ली
 क5 अच्छ
 >वा*क
र करने� मE 
किहींचक* थ*।

शं!ली
 ऊपैर सा� आ गई। उसाक�  बे!ठा ज
ने� पैर हीं
नेO द�* हीं�ई म5टीर
चली पैड़*।



3

धु
मपै�र मE कि<र सान्न
टी
 हीं5 गय
। जम*�द
र क7 छ
वाने* सा#ने* थ*।
बेनेजरिरय
 मE बे
बे
ज* नेहीं��। ने*ली-क5ठाQ पैर शं!ली
 क7 छ
य
 नेहीं��।
उधुर शं�रक5टी क�  ख'डहींर मE र
जक� म
र� अपैने� द�बेOली अतिभीम
ने मE 
ए�टी� ज
 रहीं� थ*। उसाक
 हृदय क
ल्पैतिनेक सा�ख� क5 >वाप्ने 
द�खकर च�चली हीं5 गय
 थ
। सा�खद�वा च"बे� ने� अक
ली-जलीद क7 
रहीं उसाक�  सा�यम क�  दिदने क5 मतिलीने कर दिदय
 थ
। वाहीं अबे 
ढाली� हीं�ए य"वाने क5 र5क रखने� क7 च�ष्टी
 मE व्य> रहीं* हीं!।

उसाक7 झ�पैड़* मE प्रसा
धुने क7 सा
मग्रा* भी* दिदख
ई पैड़ने� लीग*। 
कहीं� छ5टी
-सा
 दपैOण, 5 कहीं�� �ली क7 शं*शं*। वाहीं धु*र�-धु*र� 
चिचकने� पैथ पैर कि<साली रहीं� थ*। और ली5ग क्य
 कहींEग�, इसा पैर 
उसाक
 ध्य
ने बेहीं� कम ज

। कभी*-कभी* अपैने* मय
Oद
 क�  ख5य�
हीं�ए ग"रवा क7 क्ष*ण प्रतिध्वातिने उसा� सा�ने
ई पैड़*; पैर वाहीं प्रत्यक्ष 
सा�ख क7 आशं
 क5 – चिजसा� ज*वाने मE कभी* प्र
प्ता ने कर साक7 थ*
– छ5ड़ने� मE असामथO थ*।

मधु�बेने भी* 5 अबे वाहीं
' नेहीं�� आ
। उसा दिदने ब्य
हीं मE 
र
जक� म
र� क
 वाहीं किवार5धु उसा� बेहीं� हीं� खली
। धु*र�-धु*र� 
र
जक� म
र� क�  चरिरत्र मE सान्द�हीं भी* हीं5 चली
। किकन् � उसाक7 वाहीं� 
दशं
 थ*, ज!सा� क5ई मने�ष्य भीय सा� आ'ख म#'द ली�
 हीं!। वाहीं नेहीं�� 



च
हीं
 थ
 किक अपैने� सान्द�हीं क7 पैर�क्ष
 करक�  कठा5र सात्य क
 
नेCने रूपै द�ख�।

मधु�बेने क5 ने*ली-क5ठाQ क
 क
म करने
 पैड़
। वाहीं
' सा� उसाक5 
क� छ रुपैय� तिमली� थ�। इसा* बेहीं
ने� क5 वाहीं साबे ली5ग� सा� कहीं 
द�
 किक उसा� शं�रक5टी आने�-ज
ने� मE ने"कर� क�  तिलीए असा�किवाधु
 थ*।
इसातिलीए बेनेजरिरय
 मE र5टी� ख

 थ
। र
जक� म
र� क7 ख*झ और 
भी* बेढ़ गई थ*। य� 5 मधु�बेने पैहींली� हीं� क� छ नेहीं�� द�
 थ
। 
र
जक� म
र� अपैने� बे�चिद्धबेली और प्रबेन्धु-क� शंली
 सा� किकसा*-ने-किकसा* 
रहीं र5टी� बेने
कर ख
-चिखली
 ली�* थ*। पैर जबे मधु�बेने क5 क� छ
तिमलीने� लीग
, बे उसामE सा� क� छ तिमलीने� क7 आशं
 करने
 उसाक�  
तिलीए >वा
भी
किवाक थ
। किकन् � वाहीं नेहीं�� च
हीं* थ* किक वा
>वा मE 
उसा� मधु�बेने क� छ दिदय
 कर�। हीं
', वाहीं 5 यहीं भी* च
हीं* थ*, 
मधु�बेने इसाक�  तिलीए शं�रक5टी मE ने आने� लीग�; और इसासा� नेवाज
 
किवार5धु क5 पै"धु
 और भी* बेढ़�ग
। किवार5धु उसाक
 अभी*ष्टी थ*।

सान्ध्य
 हीं5ने� मE भी* किवालीम्बे थ
। र
जक� म
र� अपैने� बे
ली� पैर क� घु*
कर च �क7 थ*। उसाने� दपैOण उठा
कर अपैने
 म�'हीं द�ख
। एक 
छ5टी�-सा* तिबेन्द� लीग
ने� क�  तिलीए उसाक
 मने लीलीच
 उठा
। र5ली�, 
क�� क� म, तिसान्द#र वाहीं नेहीं�� लीग
 साक*, बे? उसाने� तिनेयम और धुमO 
क7 रूकिढ़ बेच
कर क
म तिनेक
ली ली�ने
 च
हीं
। कत्थ� और च �ने� क5 
तिमली
कर उसाने� तिबेन्द� लीग
 ली�। कि<र सा� दपैOण द�ख
। वाहीं अपैने�



ऊपैर र�झ रहीं� थ*। हीं
', उसामE वाहीं शंचिक्त आ गई थ* किक पै�रुर्ष 
एक बे
र उसाक7 ओर द�ख
। कि<र च
हीं� ने
क चढ़
कर म�'हीं कि<र

ली�
। यहीं 5 उसाक7 किवाशं�र्ष मने5वा[चित्ता हीं!। पै�रुर्ष, साम
ज मE वाहीं� 
नेहीं�� च
हीं
, चिजसाक�  तिलीए उसा* क
 मने तिछपै�-तिछपै� प्र
यx किवाद्र5हीं 
कर
 रहीं
 हीं!। वाहीं च
हीं
 हीं!, चि>त्रय
' सा�न्दर हीं�, अपैने� क5 
साज
कर तिनेकलीE, और हींम ली5ग द�खकर उनेक7 आली5चने
 करE। 
वा�शं-भी#र्ष
 क�  नेय�-नेय� ढा�ग तिनेक
ली
 हीं!। कि<र उनेक�  तिलीए तिनेयम 
बेने

 हीं!। पैर ज5 सा�न्दर हीं5ने� क7 च�ष्टी
 कर* हीं5, उसा� अपैने
 
अतिधुक
र प्रम
चिण करने
 हीं5ग
।

र
ज5 ने� यहीं अतिधुक
र ख5 दिदय
 थ
। वाहीं तिबेन्द� लीग
कर पै�तिड 
द�ने
ने
थ क7 लीड़क7 क�  ब्य
हीं मE नेहीं�� ज
 साक* थ*। द�xख सा� 
उसाने� तिबेन्द� तिमटी
कर च
दर ओढ़ ली�। बे�तिधुय
, सा�चिखय
 और 
कल्ली5 उसाक�  तिलीए कबे सा� खड़* थ*। र
जक� म
र� क5 द�खकर वाहीं
साबे-क7-साबे हीं'सा पैड़*।

क्य
 हीं! र�? – अपैने� रूपै क7 अभ्यथOने
 सामझ� हीं�ए भी* र
जक� म
र� 
ने� उनेक7 हीं'सा* क
 अथO सामझने
 च
हीं
। अपैने* किकसा* भी* वा> � 
क7 प्रशं�सा
 कर
ने� क7 सा
धु बेड़* म*ठाQ हीं5* हीं! ने? च
हीं� उसाक
 
म#ल्य क� छ हीं5। बे�तिधुय
 ने� कहीं
 – चली5 म
लीकिकने! बे
र
 आ गई
हीं5ग*!



ज!सा� �र
 हीं� कन्य
द
ने हीं5ने� वा
ली
 हीं!। इने* जल्द�। – कहींकर
र
जक� म
र� घुर मE 
ली
 लीग
कर तिनेकली गई। क� छ हीं� द#र 
चली�-चली� और भी* किकने* चि>त्रय
' इने ली5ग� क�  झ��ड मE तिमली 
गई। अबे यहीं ग्रा
म*ण चि>त्रय� क
 दली हीं'सा�-ख�ली� पैर>पैर 
पैरिरहीं
सा मE किवा>म[, द�ने
ने
थ क�  घुर क7 ओर चली
।

अन्न� क5 पैक
 द�ने� वा
ली
 पैचिश्चम* पैवाने सार
Oटी� सा� चली रहीं
 थ
। 
ज5-ग�हीं# ' क�  क� छ-क� छ पै*ली� बे
ली उसाक7 झ�क मE ली5टी-पै5टी हीं5 रहीं�
थ�। वाहीं <
ग�ने क7 हींवा
 मE नेई उम�ग बेढ़
ने� वा
ली� थ*, सा�ख->पैशंO
थ*। क� #हींली सा� भीर� ग्रा
म-बेधु#ए', एक-द#सार� क7 आली5चने
 मE हीं'सा* 
कर* हीं�ई, अपैने� र�ग-तिबेर�ग� वा>त्र� मE ठाQक-ठा
क शं>य-श्य
मली 
ख�� क7 रहीं र�ग
किय और च�चली हीं5 रहीं� थ*। वाहीं ज�गली� 
पैवाने वा>त्र� सा� उलीझ
 थ
। य�वातिय
' उसा� साम�टी* हीं�ई, अने�क 
प्रक
र सा� अपैने� अ�ग� क5 मर5र ली�* थ*। ग
'वा क�  सा*म
 मE 
तिनेजOने
 थ*। उन्हींE मनेम
ने* बे
च* करने� क�  तिलीए >वान्त्र
 
थ*। पै*ली�-पै*ली� धु#पै, *सा* और सारसा� क�  <# ली� पैर पैड़ रहीं� थ*।
वासान् क7 व्य
पैक कली
 सा� प्रक[ ति साज*वा हीं5 उठाQ थ*। तिसा�च
ई 
सा� तिमट्टी* क7 सा�धु* महींक, वाने>पैतिय� क7 हींरिरय
ली� क7 और <# ली� 
क7 गन्धु उसा वा

वारण मE उत्ता�जने
-भीर� म
दक
 ढा
ली रहीं� थ*।

र
जक� म
र� इसा टी5ली� क7 प्रम�ख थ*। वाहीं पैहींली� हीं� पैहींली इसा 
रहीं ब्य
हीं क�  तिनेमन्त्रण मE चली� थ*! सा�यम क
 ज*वाने ज!सा� 



क
र
ग
र क�  बे
हींर आकर सा�सा
र क7 वा
>किवाक किवाचिचत्र
 सा� और 
अने�भी#ति सा� पैरिरचिच हीं5 रहीं
 थ
।

र
जक� म
र� क5 द#र सा� द�ने
ने
थ क�  घुर क7 भी*ड़-भी
ड़ दिदख
ई 
पैड़*। उसाक7 सा�तिगतिनेय� क
 दली भी* कम ने थ
। उसाने� द�ख
 किक
र
ग-किवार
गपै#णO जने-क5ली
हींली मE दिदने और र
 क7 साचिन्धु, अपैने
 
द�xख-सा�ख तिमली
कर एक [चिप्ता-भीर� उलीझने सा� सा�सा
र क5 
आन्द5तिली कर रहीं� हीं!। र
जक� म
र� क
 मने उसा* मE तिमली ज
ने� 
क�  तिलीए व्यग्रा हीं5 उठा
।

जबे वाहीं पै�तिडज* क�  घुर पैर पैहीं�'च* 5 बे
र
 क7 अगवा
ने* मE 
ग* ग
ने� वा
ली� क� ली-क
तिमतिनेय� क�  झ�ण्ड ने� अपैने* प्रसान्न च�ष्टी
, 
चपैली सा�क� � और चिखली-चिखली
हींटी-भीर� हीं'सा* सा� उसाक
 >वा
ग 
किकय
। र
जक� म
र� ने� द�ख
 किक ज*वाने क
 सात्य हीं!, प्रसान्न
। वाहीं
प्रसान्न
 और आनेन्द क7 लीहींर� मE तिनेमCने हीं5 गई।

हींसा*लीद
र बे
र
 क
 प्रबेन्धु कर रहीं� थ�। इसातिलीए ग5धु#ली� मE 
जबे बे
र
 पैहीं�'च* 5 वाहीं� साबेसा� आग� थ
। इधुर द�ने
ने
थ क�  
पैक्ष सा� च"बे� अगवा
ने* कर रहीं� थ�। द्वा
रपै#ज
 हीं5कर बे
र
 वा
पैसा 
जनेवा
सा� मE ली"टी गई। वाहीं
' म!ने
 क
 ने
च हीं5ने� लीग
।

इधुर पै�तिडज* क�  घुर पैर चि>त्रय� क
 क5ली
हींली शं
न् हीं5 रहीं
 
थ
। बेहीं�-सा* 5 ली"टीने� लीग* थ*। पैर र
जक� म
र� क
 दली अभी* 



जम
 थ
। ग
ने
-बेज
ने
 चली रहीं
 थ
। लीCने साम*पै थ
, इसातिलीए 
ब्य
हीं द�खकर हीं� इने ली5ग� क7 ज
ने� क7 इच्छ
 थ*।

तिली�, ज5 भी*ड़ मE द#सार� ओर बे!ठाQ थ*, उठाकर आ'गने क7 ओर 
आई। वाहीं ज
ने� क�  तिलीए छ�ट्टी* म
'ग च �क7 थ*। छपै� हीं�ए किकने
र� 
क7 सा
द� ख
द� क7 धु5*। हीं
थ� मE द5 च#तिड़य
' और सा�नेहींली� 
कड़�। म
थ� मE सा"भी
Cय तिसान्द#र। च
दर क7 आवाश्यक
 नेहीं�। 
अपैने* सालीज्ज गरिरम
 क5 ओढ़�  हीं�ए, वाहीं चि>त्रय� क7 र
ने*-सा* 
दिदखली
ई पैड़* थ*।

पै�तिड क7 बेड़* लीड़क7 जम�ने
 शंहींर मE ब्य
हीं� थ*। उसाने� तिली� 
क5 ज
� द�ख
। द�हीं
 मE यहीं ढा�ग! वाहीं चकिक हीं5 रहीं� थ*। 
तिमत्र
 क�  तिलीए च�चली हीं5कर वाहीं सा
मने� आकर खड़* हीं5 गई।

“वा
हीं बेहींने! �म चली� ज
* हीं5। यहीं नेहीं�� हीं5ग
। अभी* नेहीं�� ज
ने�
द#'ग*। चली5, बे!ठा5। ब्य
हीं द�खकर ज
ने
।”

वाहीं ग
ने� वा
ली� झ�ण्ड क7 ओर पैकड़कर उसा� ली� चली�। र
जक� म
र�
ने� तिली� क5 द�ख
 और तिली� ने� र
जक� म
र� क5। तिली� 
उसाक�  पै
सा पैहीं�'च*। आ'चली क
 क5ने
 द5ने� हीं
थ� सा� पैकड़कर 
ग
'वा क7 च
ली सा� वाहीं पै!र छ# ने� लीग*। र
जक� म
र� अपैने� र5र्ष क7 
ज्वा
ली
 मE धुधुक* हीं�ई म�'हीं <� र कर बे!ठा गई।



जम�ने
 क5 र
ज5 क�  इसा व्यवाहीं
र पैर क्री5धु आ गय
। वाहीं 5 
तिली� क7 तिमत्र थ*। कि<र दबेने� वा
ली� भी* नेहीं��। उसाने� कहीं
 – 
बे�च
र� 5 पै!र छ#  रहीं� हीं! और �म अपैने
 म�'हीं घु�म
 ली�* हीं5, यहीं 
क्य
 हीं!।  �म 5 तिली� क7 नेनेद हीं5 ने!

मB क"ने हीं#'? यहीं तिसार चढ़� 5 >वाय� हीं� द#ल्हीं
 ख5ज कर आई हीं!। 
भीली
 इसा दिदख
वाटी क7 आवाभीग सा� क्य
 क
म? – र
जक� म
र� क
 
>वार बेड़* *व्र और रूख
 थ
।

अबे 5 आ गई हीं#' ज*ज* – तिली� ने� हीं'साकर कहीं
।

क� छ य�वातिय� ने� उसाक7 बे
 पैर हीं'सा दिदय
। पैरन् � एक दली ऐसा

भी* थ
, ज5 तिली� सा� उग्रा प्रतिवा
द क7 आशं
 रख
 थ
। ग
ने
-
बेज
ने
 बेन्द हीं5 गय
। तिली� और र
जक� म
र� क
 द्वान्द्वा द�खने� 
क
 ली5भी साबे क5 उसा* ओर आककिर्षO किकय� थ
।

एक ने कहीं
 – साच 5 कहीं* हीं!, अबे 5 वाहीं  �म्हीं
र� घुर आ 
गई हीं!।  �मक5 अबे वाहीं साबे बे
E भी �ली
 द�ने* च
किहींए।

मB कर क्य
 रहीं� हीं#'। मB 5 क� छ बे5ली* भी* नेहीं��।  �म ली5ग 
झ#ठा हीं� म�र
 तिसार ख
 रहीं� हीं5। क्य
 मB चली� ज
ऊ' ? – कहीं* हीं�ई 
र
जक� म
र� उठा खड़* हीं�ई। जम�ने
 ने� उसाक
 हीं
थ पैकड़ कर 
तिबेठाली
य
, और तिली� भीdचक-सा* अपैने� अपैर
धु� क5 ख5जने� लीग*।



उसाने� कि<र सा
हींसा एकत्र किकय
 और पै#छ
 – ज*ज*, म�र
 अपैर
धु 
क्षम
 ने कर5ग*?

“मB क"ने हीं5* हीं#' क्षम
 करने� वा
ली�? �मक5 हीं
थ ज5ड़* हीं#', �म्हीं
र�
पै!र� पैड़* हीं#', �म र
जर
ने* हीं5, हींम ली5ग� पैर दय
 रख5।”

र
जक� म
र� और क� छ कहींने
 हीं� च
हीं* थ* किक किकसा* प्र"ढ़
 ने� 
हीं'साकर कहीं
 – बे�च
र� क�  भी
ई क5 ज
द#-किवाद्यो
 सा� इसा कली क7 
छ5कर� ने� अपैने� बेसा मE कर तिलीय
 हीं!। उसा� द�ख ने हीं5?

र
जक� म
र� ने� द�ख
 किक वाहीं बेने
ई ज
 रहीं� हीं!, कि<र भी* तिली� क7
हीं� किवाजय रहीं�। वाहीं जली उठाQ। च �पै हीं5कर धु*र� सा� चिखसाक ज
ने� 
क
 अवासार द�खने� लीग*। पै�तिड द�ने
ने
थ क� छ क्री5धु सा� भीर� हीं�ए 
घुर मE आय� और अपैने* >त्र* सा� कहींने� लीग� – मB मने
 कर
 थ

किक इने शंहींरवा
ली� क�  यहीं
' एक ब्य
हीं करक�  द�ख च �क7 हीं5, अबे 
यहीं ब्य
हीं किकसा* द�हीं
 मE हीं� करू'ग
। पैर  �म म
ने5 बे 5। 
म
'ग-पैर-म
'ग आ रहीं� हीं!। अने
र-शंरबे च
किहींए। ली� आओ, हीं! घुर
मE? इसा ज
ड़�  मE भी* यहीं ढाक5साली
! म
ली#म हीं5
 हीं!, ज�ठा-वा!सा
ख क7 
गरम* सा� पै रहीं� हीं!!

जम�ने
 क7 म
' धु*र� सा� उठाकर अपैने* क5ठार� मE गई और बे5ली 
तिलीय� हीं�ए बे
हींर आई। उसाने� कहीं
 – कि<र सामधु* हीं!, अने
र-

शंरबे हीं� 5 म
'ग� हीं!। क� छ �मसा� शंर
बे 5 म
'ग� नेहीं��। 
घुबेर
ने� क7 क्य
 बे
 हीं!? सा�खद�वा च"बे� सा� कहीं द5, ज
कर द� आवाE 



और सामझ
 दE किक हींम ली5ग द�हीं
* हीं!; पै�तिड ज* क5 सा
गसात्ता# हीं� 
द� साक� हीं!, ऐसा* वा> � ने म
'ग� ज5 यहीं
' ने तिमली साक* हीं5।

जम�ने
 क7 म
' क7 एक बेहींने बेड़* हीं'सा5ड़ थ*। उसाने� द�ख
 किक 
अच्छ
 अवासार हीं!। वाहीं चिचल् ली
 उठाQ – तिछपैकली�।

पै�तिड ज* – कहीं
' – कहीं� हीं�ए उछली पैड़� । साबे चि>त्रय
' हीं'सा 
पैड़*। जम�ने
 क7 म
' ने� कहीं
 – तिछपैकली� क�  ने
म पैर उछली� 
हीं5, यहीं सा�नेकर सामधु* 5  �म्हीं
र� ऊपैर सा!कड़� तिछपैकतिलीय
' 
उछ
ली दEग�।

पै�तिड ज* ने� कहीं
 – �म नेहीं�� ज
ने* हीं5, इसाक�  तिगरने� सा� शं�भी 
और अशं�भी द�ख
 ज

 हीं!। यहीं हीं! बेड़* भीय
नेक वा>�। इसाक
 
ने
म हीं! ‘किवार्ष#तिलीक
 । सा
मने� तिगर पैड़�  5 भी* द�xख द�* हीं!।’

पै�तिड ज* जबे ‘किवार्ष#तिलीक
  क
 उच्च
रण अपैने� ओठा� क5 बेने
कर’
बेड़* गम्भी*र
 सा� कर रहीं� थ� और साबे चि>त्रय
' हीं'सा रहीं� थ*�, बे 
र
जक� म
र� ने� तिली� क5 ओर द�खकर मने-हीं�-मने घु[ण
 सा� कहीं
 
– किवार्ष#तिलीक
। उसा सामय उसाक7 म�ख
क[ ति बेड़* डर
वाने* हीं5 
गई थ*। पैरन् � सा�खद�वा च"बे� क5 सा
मने� द�ख� हीं� उसाक
 हृदय 
लीहींलीहीं
 गय
। रतिधुय
 क5 ने ज
ने� क्य
 सा#धु
, ढा5ली बेज
* हीं�ई 
सा�खद�वा क�  ने
म क�  सा
थ क� छ ज5ड़कर ग
ने� लीग*। साबे उसा 
पैरिरहीं
सा मE साहींय5ग करने� लीग*। तिली� उठाकर मम
Oहीं-सा* 
जम�ने
 क�  पै
सा चली� गई।



र
 हीं5 गई थ*। र
जक� म
र� भी* छ�ट्टी* म
'गकर अपैने* बे�तिधुय
, 
कल्ली5 क5 ली�कर चली�। र
हीं मE जनेवा
सा
 पैड़
 थ
। र
वाकिटीय� क�
बे
हींर बेड़� -सा�-बेड़�  च'द5वा� क�  ने*च� म!ने
 ग
 रहीं� थ*।

र
जक� म
र� क� छ क
ली क�  तिलीए रुक गई। बे�तिधुय
 ने� कहीं
 – 
चली5, ने म
ली-किकने! द#र सा� खड़* हीं5कर हींम ली5ग भी* ने
च द�ख 
लीE।

“नेहीं�� र�! क5ई द�ख ली�ग
।”

“क"ने द�ख
 हीं!, उधुर अ'धु�र� मE बेहीं�-सा* चि>त्रय
' हींB। वाहीं�� पै*छ� 
हींम ली5ग भी* घु# 'घुटी ख*�चकर खड़* हीं5 ज
य'ग*। क"ने पैहींच
ने�ग
?”

र
जक� म
र� क�  मने क7 बे
 थ*। वाहीं म
ने गई। वाहीं भी* ज
कर 
आम क�  वा[क्ष क7 घुने* छ
य
 मE तिछपैकर खड़* हीं5 गई। बे�तिधुय
 
और कल्ली5 5 ढा�ठा थ*�, आग� बेढ़ गई। उधुर ग
'वा क7 बेहीं�-सा* 
चि>त्रय
' और लीड़क�  बे!ठा�  थ�। वा� साबे साबे ज
कर उन्हीं�� मE तिमली 
गई। पैर र
जक� म
र� क5 सा
हींसा ने हीं�आ। आम क7 म�जर� क7 
म*ठाQ मवा
ली� महींक उसाक�  मचि>ष्क क5 बे�च!ने करने� लीग*।

म!ने
 उन्मत्ता हीं5कर पै�चम >वार मE ग
 रहीं� थ*। उसाक
 ने[त्य 
अद्भा � थ
। साबे ली5ग चिचत्रतिलीख�-सा� द�ख रहीं� थ�। कहीं�� क5ई भी* 
द#सार
 शंब्द नेहीं�� सा�ने
ई पैड़
 थ
। उसाक�  मधु�र ने#पै �र क7 
झनेक
र उसा वासान् क7 र
 क5 ग�'ज
 रहीं� थ*।



र
जक� म
र� ने� किवाह्वाली हीं5कर कहीं
 – बे
ली�पैने सा�; सा
थ हीं� एक 
दबे* सा
'सा उसाक�  म�'हीं सा� तिनेकली गई। वाहीं अपैने* किवाकली
 सा� 
च�चली हीं5कर जल्द� सा� अपैने* क5ठार� मE पैहीं�'चकर किकवा
ड़ बेन्द 
कर ली�ने� क�  तिलीए घुबेड़
 उठाQ। पैर ज
य 5 क! सा�। बे�तिधुय
 और 
कल्ली5 5 भी*ड़ मE थ*�। वाहीं
' ज
कर उन्हींE बे�ली
ने
 उसा� ज'च
 ने 
थ
। उसाने� मने-हीं�-मने सा5च
 – क"ने द#र शं�रक5टी हीं!। मB क्य
 
अक� ली� नेहीं�� ज
 साक*। कबे क यहीं�� खड़* रहीं#'ग*? – वाहीं ली"टी 
पैड़*। 

अन्धुक
र क
 आश्रेय ली�कर वाहीं शं�रक5टी क7 ओर बेढ़ने� लीग*। 
उधुर सा� एक वा
हीं
 पैड़
 थ
। उसा� ली
'घुने� क�  तिलीए वाहीं क्षण भीर 
क�  तिलीए रुक7 थ* किक पै*छ� सा� किकसा* ने� कहीं
 – क"ने हीं!?

भीय सा� र
जक� म
र� क�  र5ए' खड़�  हीं5 गय�। पैरन् � अपैने* >वा
भी
किवाक
�जचि>वा
 एकत्र करक�  वाहीं ली"टी पैड़*। उसाने� द�ख
, और क5ई 
नेहीं��, यहीं 5 सा�खद�वा च"बे� हींB।

ग
'वा क7 सा*म
 मE खतिलीहीं
ने� पैर सा� किकसा
ने� क�  ग* सा�ने
ई पैड़ 
रहीं� थ�। रसा*ली� च
'द� क7 आद्रO
 सा� म�थर पैवाने अपैने* लीहींर� सा� 
र
जक� म
र� क�  शंर�र मE र5म
�च उत्पैन्न करने� लीग
 थ
। सा�खद�वा 
ज्ञा
नेकिवाहीं�ने म#क पैशं� क7 रहीं, उसा आम क7 अ'धु�र� छ
य
 मE 
र
जक� म
र� क�  पैरवाशं शंर�र क�  आतिली�गने क�  तिलीए, च�चली हीं5 रहीं
 
थ
। र
जक� म
र� क7 गई हीं�ई च�ने
 ली"टी आई। अपैने* असाहीं
य




मE उसाक
 ने
र�त्वा जगकर गरज उठा
। अपैने� क5 उसाने� छ�ड़
� 
हीं�ए कहीं
 – सा�ख-द�वा! म�झ� साबे रहीं सा� गली ली#टी5। म�र
 
म
नेतिसाक पैने हीं5 च �क
 हीं!। मB किकसा* ओर क7 ने रहीं�, 5  �म्हीं
र�
भी* ने हीं5 साक#' ग*। म�झ� घुर पैहीं�'च
 द5।

सा�खद�वा अने�नेय करने� लीग
। र
 और भी* भी*�गने� लीग*। ज्य�-ज्य�
किवालीम्बे हीं5 रहीं
 थ
, र
जक� म
र� क
 मने ख*झने� लीग
। उसाने� 
ड
'टीकर कहीं
 - चली5 घुर पैर, मB यहीं
' नेहीं�� खड़* रहीं साक*।

किवावाशं हीं5कर द5ने� हीं� शं�रक5टी क7 ओर चली�।

उधुर बे
र
 मE ने
च-ग
ने
, ख
ने
-पै*ने
 चली रहीं
 थ
। साबे ली5ग 
जबे आनेन्द-किवाने5द मE म> हीं5 रहीं� थ�, बे एक भीय
नेक द�घुOटीने
 
हीं�ई। एक हीं
थ*, ज5 म> हीं5 रहीं
 थ
, अपैने* पै*लीवा
ने क5 
पैटीककर चिच�घु
ड़ने� लीग
। उधुर सा
टी�-बेरद
र, बेरछQ वा
ली� द"ड़� , पैर 
च'द5वा� क�  ने*च� 5 भीगदड़ मच गई। हीं
थ* साचम�च उधुर हीं� आ 
रहीं
 थ
। मधु�बेने भी* इसा* गड़बेड़* मE अभी* खड़
 हीं5कर क� छ सा5च
हीं� रहीं
 थ
, किक उसाने� द�ख
 म!ने
 अक� ली� किक� कOव्यकिवाम#ढा-सा* हीं
थ* 
क�  सा#�ड क7 पैहीं�'च हीं� क�  भी*र खड़* थ*। तिबेजली� क7 रहीं 
मधु�बेने झपैटी
। म!ने
 क5 ग5द मE उठा
कर द!त्य क7 रहीं सारपैटी 
भी
गने� लीग
। म!ने
 बे�सा�धु थ*।

उपैद्रवा क7 सा*म
 सा� द#र तिनेकली आने� पैर मधु�बेने क5 भी* च!न्य 
हीं�आ। उसाने� द�ख
 सा
मने� शं�रक5टी हीं!। आज किकने� दिदने� पैर वाहीं



अपैने� घुर क7 ओर आय
 थ
। अबे उसा� अपैने* किवाचिचत्र पैरिरचि>थति 
क
 ज्ञा
ने हीं�आ। वाहीं म!ने
 क5 बेच
 लीE आय
. पैर इसा र
 मE उसा� 
रख� कहीं
'। उसाने� मने क5 सामझ
� हीं�ए कहीं
 – मB अपैने
 कOव्य
कर रहीं
 हीं#'। इसा सामय र
ज5 क5 बे�ली
कर इसा म#चिच्छO >त्र* क5 
उसाक7 रक्ष
 मE छ5ड़ द#'ग
। कि<र सावा�र� द�ख
 ज
यग
।

म!ने
 म#चिच्छO थ*। उसा� तिलीए हीं�ए धु*र�-धु*र� वाहीं शं�रक5टी क�  ख'डहींर
मE घु�सा
। अभी* वाहीं किकवा
ड़ क�  पै
सा नेहीं�� पैहीं�'च
 थ
 उसा� सा�खद�वा 
क
 >वार सा�ने
ई पैड़
 – ख5ली द5 र
ज5! मB द5 बे
 करक�  चली
 
ज
ऊ' ग
। �मक5 म�र� सा"गन्धु।

मधु�बेने क�  च
र� ओर चिचनेग
रिरय
' ने
चने� लीग*। उसाने� म!ने
 क5 
धु*र� सा� द
ली
ने क7 टी#टी� च"क7 पैर सा�ली
कर सा�खद�वा क5 लीलीक
र

– क्य� च"बे� क7 द�म। यहीं क्य
 ?

सा�खद�वा ने� घु#मकर कहीं
 – मधु�बेने! बे�, � म कर5!

सा
थ हीं� मधु�बेने क�  बेलीवा
ने हीं
थ पैर भीरपै#र थप्पैड़ म�'हीं पैर पैड़
 
– ने*च कहीं�� क
। र
 क5 द#सार� क�  घुर क7 क�� तिड़य
' खटीखटी


हीं! और धुन्न
सा�ठाQ भीर बेघु
र
 हीं!। पै
ज*!

अभी* सा�खद�वा साम्हींली भी* नेहीं�� पै
य
 थ
 किक दने
दने ली
-घु# 'सा� पैड़ने�
लीग�। सा�खद�वा चिचल् ली
ने� लीग
। म!ने
 साच� हीं5कर यहीं व्य
पै
र 
द�खने� लीग*। उधुर सा� र
ज5 भी* किकवा
ड़ ख5लीकर बे
हींर तिनेकली 



आई। मधु�बेने क
 हीं
थ पैकड़कर म!ने
 ने� कहीं
 – बेसा कर5 
मधु�बेने बे
बे#!

र
ज5 5 सान्न थ*। सा�खद�वा ने� सा
'सा ली�। उसाक7 अकड़ क�  बेन्धुने
टी#टी च �क�  थ*।

म!ने
 ने� कहीं
 – हींम ली5ग यहीं�� र
 तिबे
 लीEग�। अभी* ने ज
ने� 
हीं
थ* पैकड़
 गय
 किक नेहीं��। उधुर ज
ने
 5 प्र
ण द�ने
 हीं!।

सा�खद�वा च�र
 सा� च#कने� वा
ली
 ने थ
। उसाने� उखड़�  शंब्द� मE 
अपैने* सा<
ई द�� हीं�ए कहीं
 – मB क्य
 ज
ने
 थ
 किक हीं
थ* सा� 
प्र
ण बेच
ने� ज
कर बे
घु क�  म�'हीं मE चली
 गय
 हीं#'।

म!ने
 क5 हीं'सा* आ गई। पैर मधु�बेने क
 क्री5धु शं
न् नेहीं�� हीं�आ 
थ
। वाहीं र
जक� म
र� क7 ओर उसा अन्धुक
र मE घु#रने� लीग
। 
र
ज5 क
 च �पै रहींने
 उसा अपैर
धु मE प्रम
ण बेने गय
 थ
। पैरन् � 
मधु�बेने उसा� अतिधुक ख5लीने� क�  तिलीए प्र> � ने थ
।

म!ने
 एक वा�श्य
 थ*। उसाक�  सा
मने� क� ली�ने
 क
 आडम्बेर रखने� 
वा
ली� घुर क
 यहीं भी�ड
<5ड़। मधु�बेने च �पै थ
। र
जक� म
र� ने� 
कहीं
 – अच्छ
, भी*र चली5। ज5 किकय
 सा5 अच्छ
 किकय
। यहीं 
क"ने हीं!?

अबे मधु�बेने क5 ज!सा� थप्पैड़ लीग
।



म!ने
 क
 प्र
ण बेच
कर अच्छ
 हीं� किकय
 थ
। पैर थ* 5 वाहीं 
वा�श्य
! उने* र
 क5 उसा� उठा
कर ली� भी
गने
; कि<र उसा� अपैने� घुर
ली� आने
! ग
'वाभीर मE ली5ग क्य
 कहींEग�! और साबे 5 ज5 हीं5ग
 द�ख

ज
यग
, इसा सामय र
जक� म
र� क5 क्य
 उत्तार द�। उसाक
 सा�क5च 
उसाक�  सा
हींसा क5 चबे
ने� लीग
।

मधु�बेने क7 पैरिरचि>थति म!ने
 सामझ गई। उसाने� क हीं
 – मB यहीं
' 
ने
चने� आई हीं#'। हीं
थ* तिबेगड़कर म�झ* पैर द"ड़
। यदिद मधु�बेने 
बे
बे# वाहीं
' ने आ ज
� 5 मB मर च �क7 थ*। अबे र
 भीर म�झ� 
कहीं�� पैड़�  रहींने� क�  तिलीए जगहीं द�चिजए, सावा�र� हीं� चली� ज
ऊ' ग*।

र
जक� म
र� क5 सामझ"
 करने
 थ
। द#सार
 अवासार हीं5
 5 वाहीं 
कभी* ने ऐसा
 कर*। उसाने� कहीं
 – अच्छ
 आओ म!ने
 – 
उसाक�  सा
थ भी*र चली� हीं�ए मधु�बेने क
 हीं
थ पैकड़कर म!ने
 
बे5ली� – सा�खद�वा क5 वाहीं�� पैड़
 ने रहींने� द�चिजए। र
 हीं!, अभी* ने 
ज
ने� हीं
थ* क� चली द� 5 बे�च
र� क7 ज
ने चली� ज
यग*।

मधु�बेने क� छ ने बे5ली
। वाहीं भी*र चली
 गय
।

सा�खद�वा सावा�र
 हीं5ने� क�  पैहींली� हीं� धु*र�-धु*र� उठाकर बेनेजरिरय
 क7 
ओर चली
। उसाक
 मने किवार्ष
क्त हीं5 रहीं
 थ
। वाहीं र
जक� म
र� पैर
क्री5धु सा� भी �ने रहीं
 थ
। मधु�बेने क5 भी* चबे
ने
 च
हीं
 थ
। पैरन् �
मधु�बेने क�  थप्पैड़� क5 भी#लीने
 साहींज बे
 नेहीं��। वाहीं बेली सा� 5 



क� छ नेहीं�� कर साक
 थ
, पैर बे क� छ छली सा� क
म ली�ने� क7 
उसा� सा#झ*। अपैने* बेदने
म* भी* बेच
ने* थ*।

बेनेजरिरय
 क�  ऊपैर अरुण5दय क7 ली
ली� अभी* नेहीं�� आई थ*। 
मतिलीय
 झ
ड़#  लीग
 रहीं� थ*। तिली� ने� ज
गकर सावा�र
 किकय
 थ
।
मधु�बेने क7 प्र*क्ष
 मE उसा� ने*�द नेहीं�� आई थ*। वाहीं अपैने* साम्पै#णO
च�ने
 सा� उत्सा�क-सा* टीहींली रहीं� थ*। सा
मने� सा� च"बे�ज* आ� हीं�ए 
दिदख
ई पैड़� । वाहीं खड़* हीं5 गई। च"बे� ने� पै#छ
 – मधु�बेने बे
बे# 
अभी* 5 नेहीं�� आय� ने?

“नेहीं�� 5।”

“र
 क5 उन्हीं�ने� अद् भी � सा
हींसा किकय
। हीं
थ* तिबेगड़
 5 इसा 
<� र* सा� म!ने
 क5 बेच
कर ली� भी
ग� किक ली5ग द�ग रहीं गय�। द5ने�
हीं� क
 पै
 नेहीं��। ली5ग ख5ज रहीं� हीं!। शं�रक5टी गय� हीं�ग�।”

तिली� 5 अनेमने* हीं5 रहीं� थ*। च"बे� क7 उखड़* हीं�ई ग5ली-म5ली 
बे
E सा�नेकर वाहीं और भी* उचिद्वाCने हीं5 गई। उसाने� च"बे� सा� कि<र 
क� छ ने पै#छ
। च"बे�ज* अतिधुक कहींने� क7 आवाश्यक
 ने द�खकर 
अपैने* र
हीं लीग�। तिली� क5 इसा सा�वा
द क�  कली�क क7 क
तिलीम
 
तिबेखर* ज
ने पैड़*। वाहीं सा5चने� लीग* – म!ने
! कई बे
र उसाक
 
ने
म सा�ने च �क7 हीं#'। वाहीं� ने! चिजसाने� कलीकत्ता� वा
ली� पैहींलीवा
ने क5 
पैछ
ड़ने� पैर उनेक5 बे"र दिदय
 थ
। 5... उसाक5 ली�कर भी
ग�। बे�र

क्य
 किकय
। मर ज
* 5? अच्छ
 5 कि<र यहीं
' नेहीं�� ली� आय�? 



शं�रक5टी र
जक� म
र� क�  यहीं
'! ज5 म�झ सा� उनेक5 छQनेने� क�  तिलीए 
!य
र! म�झक5 <# टी� आ'ख� भी* नेहीं�� द�खने
 च
हीं*। वाहीं�� र
 
तिबे
ने� क
 क
रण?

वाहीं अपैने� क5 ने सा'भी
ली साक7। र
मने
थ क7 �जचि>वा
 क
 पै
ठा 
भी#ली� ने थ*। उसाने� तिनेश्चय किकय
 किक आज शं�रक5टी चली#'ग*, वाहीं 
भी* 5 म�र
 हीं� घुर हीं!, अभी* चली#'ग*। मतिलीय
 सा� कहीं
 – चली 5 
म�र� सा
थ।

तिली� उसा* वा�शं मE मधु�बेने क7 प्र*क्ष
 कर रहीं� थ* चिजसामE 
द�ने
ने
थ क�  घुर गई थ*। वाहीं
', आ'खE जगने� सा� ली
ली हीं5 रहीं� थ*।
द5ने� शं�रक5टी क7 ओर पैग बेढ़
* हीं�ई चली��।

Cली
तिने और चिचन्
 सा� मधु�बेने क5 भी* द�र क तिनेद्र
 नेहीं�� आई 
थ*। किपैछली� र
 मE जबे वाहीं सा5ने� लीग
 5 कि<र उसाक7 आ'ख हीं�
नेहीं�� ख�ली* थ*। सा#यO क7 किकरण� सा� चdककर जबे झ�'झली
� हीं�ए 
मधु�बेने ने� आ'खE ख5ली� 5 सा
मने� तिली� खड़* थ*। घु#मकर 
द�ख
 हीं! 5 म!ने
 भी* बे!ठाQ म�>कर
 रहीं� हीं!। और र
ज5 वाहीं ज!सा� 
लीज्ज
-सा�क5च सा� भीर� हीं�ई, पैरिरहीं
सा-च�चली अधुर� मE अपैने* वा
ण* क5
पै* रहीं� हीं!। तिली� क5 द�ख� हीं� उसासा� ने रहीं
 गय
। उसाक
 
हीं
थ पैकड़कर वाहीं अपैने* क5ठार� मE ली� ज
� हीं�ए बे5ली� – म!ने
! 
आज म�र� मधु�बेने क7 बेहीं# अपैने* सासा�र
ली मE आई हीं!।  �म्हीं�� क� छ
म�गली ग
 द5। बे�च
र� म�झसा� रूठाकर यहीं
' आ* हीं� ने थ*।



मधु�बेने अवा
क�  थ
। म!ने
 सामझ गई। उसाने� ग
ने� क�  तिलीए म�'हीं 
ख5ली
 हीं� थ
 किक मधु�बेने क7 *ख* दृचिष्टी उसा पैर पैड़*। पैर वाहीं 
कबे म
नेने� वा
ली�। उसाने� कहीं
 – बे
बे#ज*, ज
इए, म�'हीं धु5 आइए।
मB आपैसा� डरने� वा
ली� नेहीं��। ऐसा* सा5ने� सा* बेहीं# द�खकर ग
ने� क
 
मने ने कर� , वाहीं क5ई द#सार� हीं5ग*। भीली
 म�झ� यहीं अवासार 5 
तिमली
।

मधु�बेने ने� तिली� सा� पै#छ
 भी* नेहीं�� किक �म क! सा� यहीं
' आई हीं5। 
उसाने� बे
हींर क5 रहीं
 ली�। तिली� इसा आकचि>मक म�ली सा� चकिक-

सा* हीं5 रहीं� थ*। उसा दिदने र
ज5 क�  घुर धु#मधु
म सा� ख
ने�-पै*ने� क

प्रबेन्धु हीं�आ। मधु�बेने जबे ख
ने� बे!ठा
 5 म!ने
 ग
ने� लीग*। तिली�
क7 आ'ख� मE सान्द�हीं क7 छ
य
 ने थ*। र
ज5 क�  म�'हीं पैर >पैष्टी
 
क
 आली5क थ
। और मधु�बेने! वाहीं कभी* शं�रक5टी क5 द�ख
, कभी*
तिली� क5।

म!ने
 र
मकली�वा
 क�  च �ने� हीं�ए ग* ग
 रहीं� थ*। मतिलीय
 अपैने� 
किवालीक्षण >वार मE उसाक
 सा
थ द� रहीं� थ*। मधु�बेने आज ने ज
ने� 
क्य� बेहीं� प्रसान्न हीं5 रहीं
 थ
।

4



जबे सा� श्य
मद�ली
र� शंहींर चली� गई; धु
मपै�र मE हींसा*लीद
र क
 
एक
तिधुपैत्य थ
। धु
मपै�र क�  कई ग
'वा� मE पै
ली
 ने� ख�* च"पैटी 
कर द� थ*। किकसा
ने व्य
क� ली हीं5 उठा�  थ�। हींसा*लीद
र क7 कड़
ई
और भी* बेढ़ गई थ*। चिजसा दिदने र
मजसा क
 भी
ई पैथ्य क�  अभी
वा
सा� मर गय
 और उसाक7 म
' भी* पै�त्रशं5क मE पै
गली हीं5 रहीं� थ*, 
उसा* दिदने जम*�द
र क7 क� क� पैहीं�'च*। पै
ली
 सा� ज5 क� छ बेच
 थ
, 
वाहीं जम*�द
र क�  पै�टी मE चली
 गय
। खड़* <साली क� कO  हीं5 गई। 
महीं'ग# भी* इसा 
क मE बे!ठा
 हीं� थ
। उसाक
 क� छ रुपैय
 बे
क7 
थ
। आज-कली कर� बेहीं� दिदने बे* गय�। र
मजसा क�  बे!ली� पैर
उसाक7 ड*ठा लीग* थ*। र
मजसा तिनेकिवाOक
र भी
वा सा� ज!सा� प्र*क्ष
 कर
रहीं
 थ
 किक किकसा* रहीं साबे क� छ ली�कर सा�सा
र म�झ� छ5ड़ द� और
मB भी* म

 क�  मर ज
ने� क�  बे
द इसा ग
'वा क5 छ5ड़ द#'। द#सार� हीं�
दिदने उसाक7 म
' भी* चली बेसा*। मधु�बेने ने� उसा� बेहीं� सामझ
य
 किक
ऐसा
 क्य� कर� हीं5, म�म सा
हींबे क5 आने� द5, क5ई-ने-क5ई प्रबेन्धु 
हीं5 ज
यग
; पैरन् � उसाक�  मने मE उसा ज*वाने सा� *व्र उपै�क्ष
 हीं5 गई
थ*। अबे वाहीं ग
'वा मE रहींने
 नेहीं�� च
हीं
। मधु�बेने क�  यहीं
' किकने�
दिदने रहीं�ग
। उसा� 5 कलीकत्ता
 ज
ने� क7 धु�ने लीग* थ*।

उसा दिदने जबे बे
र
 मE हीं
थ* तिबेगड़
 और म!ने
 क5 ली�कर मधु�बेने
भी
ग
 5 ग
'वा-भीर मE यहीं चच
O हीं5 रहीं� थ* किक मधु�बेने ने� बेड़* 
वा*र
 क
 क
यO किकय
। पैरन् � उसाक�  शंत्र� हींसा*लीद
र और 



च"बे�ज* ने� यहीं प्रवा
द <! ली
य
 किक मधु�बेने बे
बे
 र
मने
थ क�  
सा�धु
रक दली क
 >म्भी हीं!। उसा* ने� ऐसा
 क5ई क
म किकय
 किक 
हीं
थ* तिबेगड़ गय
, और यहीं र�ग-भी�ग हीं�आ! क्य�किक वा� ली5ग बे
र
 मE
ने
च-र�ग क�  किवार5धु* थ�।

महीं'ग# क�  अली
वा पैर ग
'वा-भीर क7 आली5चने
 हीं5* थ*। र
मजसा 
क5 बे�क
र5 मE द#सार� जगहीं बे!ठाने� क7 कहीं
' थ*। महीं'ग# ने� ख
'साकर
कहीं
 – मधु�बेने बे
बे# क5 ऐसा
 नेहीं�� करने
 च
किहींय� थ
। भीली
 
ब्य
हीं-बे
र
 मE किकसा* म�गली क
म मE, ऐसा
 गड़बेड़ कर
 द�ने
 
च
किहींए।

झ#ठा�  हीं!, ज5 ली5ग ऐसा* बे
 कर� हींB महीं5! – र
मजसा ने� उत्ता�चिज 
हीं5कर कहीं
।

“और यहीं भी* झ#ठा हीं! किक र
 भीर मB क5 अपैने� घुर ली� ज
कर 
रख
। भी
ई, अभी* लीड़क�  हीं5, �म भी* 5 उसा* दली क�  हीं5 ने! द�हीं मE
जबे बेली उमग
 हीं! बे साबे ली5ग ऐसा
 कर बे!ठा� हीं!। कि<र भी* 
ली5क-ली
ज 5 क5ई च*ज हीं!। मधु�बेने अभी* और क्य
-क्य
 कर� 
हींB, द�खने
; म�र
 भी* ने
म महीं'ग# हीं!।”

“�म बे#ढ़�  हीं5 गय�, पैर सामझ सा� 5 क5सा� द#र भी
ग� हीं5 मधु�बेने क�
ऐसा
 क5ई हीं5 भी*। द�ख5 5 वाहीं लीड़क� क5 पैढ़

 हीं!, ने"कर� 
कर
 हीं!, ख�*-बे
र� साम्भी
ली
 हीं!, अपैने� अक� ली� दम पैर किकने� 



क
म कर
 हीं!। उसाने� म!ने
 क
 प्र
ण बेच
 दिदय
 5 यहीं भी* पै
पै 
किकय
?”

“�म्हीं
र� ज!सा� ली5ग उसाक�  सा
थ ने हीं�ग� 5 द#सार� क"ने हीं�ग�। 
उसाक7 बे
 सा�ने�-सा�ने� अपैने
 साबे क� छ ग'वा
 दिदय
, अभी* उसाक7 
बेड़
ई करने� सा� मने नेहीं�� भीर
।”

र
मजसा क5 क5ड़
-सा
 लीग
। वाहीं मककर खड़
 हीं5 गय
 और 
कहींने� लीग
 – च
र पै!सा� हीं5 ज
ने� सा�  �म अपैने� क5 बेड़
 सामझद
र
और भीली�म
ने�सा सामझने� लीग� हीं5। अभी* उसा* क
 ख� ज5�-ज5� 
गगर� मE अने
ज दिदख
ई द�ने� लीग
, उसा* क5 भीली
-बे�र
 कहीं� हीं5। 
मB च"पैटी हीं5 गय
 5 अपैने� द�द�वा सा� महीं'ग#! मधु�बेने ने� म�र
 क्य
 
तिबेग
ड़
। और �म अपैने* द�ख5। – कहीं
 हीं�आ र
मजसा 
तिबेगड़कर वाहीं
' सा� चली
 बेने
।

वाहीं 5 बे
र
 द�खने� क�  तिलीए ठाहींर गय
 थ
। आज हीं� उसाक
 
ज
ने� क
 दिदने तिनेचिश्च थ
। मधु�बेने सा� तिमलीने
 भी* आवाश्यक थ
।
वाहीं बेनेजरिरय
 क7 ओर चली
। उसाक�  मने मE इसा क[ घ्ने ग
'वा क�
तिलीए घु5र घु[ण
 उत्ता�चिज हीं5 रहीं� थ*। वाहीं सा5च
 चली
 ज
 रहीं
 
थ
 किक किकसा करहीं महीं'ग# क5 उसाक7 हीं�कड़* क
 दण्ड द�ने
 
च
किहींए। कई बे
E उसाक�  मने मE आई। पैर वाहीं तिनेश्चय ने कर 
साक
। 



सा
मने� सा� मधु�बेने क5 आ� द�खकर वाहीं ज!सा� चdक उठा
। मधु�बेने 
क�  म�'हीं पैर गहींर� चिचन्
 क7 छ
य
 थ
। मधु�बेने ने� पै#छ
 – क्य� 
र
मजसा, कबे ज
 रहीं� हीं5?

“मB 5 आज हीं� ज
ने� क�  थ
, पैरन् � अबे कली सावा�र� ज
ऊ' ग
, 
मधु�बेने भीइय
! एक बे
  �मसा� पै#छ# ' 5 बे�र
 5 नेहीं�� म
ने5ग�?”

“बे�र
 म
नेकर क5ई क्य
 कर ली�
 हीं! र
मजसा! �म पै#छ5!”

“भीइय
, �मक5 क्य
 हीं5 गय
 ज5 म!ने
 क�  ली�कर भी
ग�? ग
'वा-भीर मE 
इसाक7 बेड़* बेदने
म* हीं!। वाहीं 5 कहीं5 किक हीं
थ* हीं� तिबेगड़
 थ
 
नेहीं�� 5 हींम पैर पैरद
 ड
लीने� क�  तिलीए क"ने-सा* बे
 कहीं� ज
*?”

“और हीं
थ* क5 भी* 5 मBने� हीं� छ�ड़कर उत्ता�चिज कर दिदय
 थ
। 
यहीं क्य
  �म नेहीं�� ज
ने�?”

“ली5ग 5 ऐसा
 भी* कहीं� हीं!।”

“बे कि<र म!ने
 क�  तिलीए क्य
 ऐसा
 नेहीं�� किकय
 ज
 साक
। चिजने 
ली5ग� क�  पै
सा रुपैय
 हीं! वा� 5 रुपैय
 खचO कर साक� हीं!। और 
चिजनेक�  पै
सा ने हीं5 5 वाहीं क्य
 कर�?”

“नेहीं��, यहीं बे
 मB नेहीं�� म
ने
। म�र� भी
भी* क�  पै!र क7 धु#ली भी* 5
वाहीं नेहीं�� हीं!।”

“�र� भी
भी* भी* यहीं� बे
 म
ने* हीं!।”



“बे यहीं बे
 किकसाने� <! ली
य* हीं!, ज
ने� हीं5 भीइय
, उसा* पै
ज* 
महीं'ग# ने�! �म्हीं
र
 हीं� ख
कर म5टी
 हीं�आ हीं!, �म्हीं
र� हीं� बेदने
म* 
कर
 हीं!! अपैने� अली
वा पैर बे!ठाकर हीं�क्क
 हीं
थ मE ली� ली�
 हीं! बे 
म
ली#म पैड़
 हीं! किक नेवा
बे क
 ने
* हीं!। अभी* उसासा� म�र� एक 
झपैटी हीं5 गई हीं!। भीइय
, मBने� साबे ग'वा
 दिदय
, अबे 5 म�झ� यहीं
' 
रहींने
 नेहीं�� हीं! कहीं5 5 र
 मE उसाक5 ठाQक करक�  कलीकत्ता� 
चिखसाक ज
ऊ' । किकसाक5 पै
 चली�ग
 किक किकसाने� यहीं किकय
 हीं!।”

“नेहीं��-नेहीं�� र
मजसा! उसाक�  ऊपैर  �म सान्द�हीं ने कर5। यहीं सात्य हीं!
किक उसाक�  पै
सा च
र पै!सा
 हीं5 गय
 हीं!। उसाक�  पै
सा सा
धुने-बेली 
और जने-बेली भी* हीं!। इसा* सा� क� छ बेहींक7 हीं�ई बे
E करने� लीग
 
हीं!, पैर वाहीं मने क
 ख5टी
 नेहीं�� हीं!! साम्पैन्न हीं5ने� सा� इसा रहीं क
 
अतिभीम
ने आ ज
� द�र नेहीं�� लीग*। इसा रहीं क7 बे
, जबे �म 
ग
'वा छ5ड़कर पैरद�शं ज
 रहीं� हीं5 बे, ने सा5चने
 च
किहींए। ने ज
ने� 
किकसा अपैर
धु क�  क
रण �मक5 यहीं दिदने दिदख
ई पैड़
 बे साचम�च
 �म चली�-चली� अपैने� म
थ� कली�क क
 टी�क
 ने ली5। मB ज
ने
 
हीं#' ज5 यहीं साबे कर रहीं
 हीं!। पैर मB अभी* उसाक
 ने
म ने ली#'ग
।”

“बे
 द5 भीइय
, मB 5 ज
 हीं� रहीं
 हीं#'। उसाक5 पै
ठा पैढ़
कर ज


5 म�झ� ख�शं* हीं5*। म�र
 ग
'वा छ5ड़ने
 सा
थOक हीं5 ज

।”

“ठाहींर5 भी
ई! हींम ली5ग� क�  साम्बेन्धु मE ली5ग� क7 जबे ऐसा* धु
रण
 
हीं5 रहीं� हीं! 5 सा5च-सामझकर क� छ कहींने
 च
किहींए। चिजसाक7 द�ष्टी




सा� यहीं साबे हीं5 रहीं
 हीं! उसाक�  अपैर
धु क
 पै#र
 प्रम
ण तिमली� तिबेने
 
दण्ड द�ने
 ठाQक नेहीं��। पैरन् � र
मजसा, ने कहींने� सा� पै�टी मE हीं#क-सा* 
उठा रहीं� हीं!।  �मसा� कहीं#'; लीज्ज
 म�र
 गली
 दबे
 रहीं� हीं!।”

कहीं�-कहीं� मधु�बेने रुककर सा5चने� लीग
 उसाक
 श्वा
सा किवार्षधुर क�
<� <क
र क7 रहीं सा�ने
ई पैड़ रहीं
 थ
। कि<र उसाने� ठाहींरकर 
कहींने
 आरम्भी कर दिदय
 – भी
ई, जबे म!ने
 क�  सा
मने� यहीं बे
 
ख�ली गई 5  �मसा� कहींने� मE क्य
 सा�क5च! सा�ने5, उसा भीगदड़ मE जबे
मB म!ने
 क5 ली�कर भी
ग 5 म�झ� ज्ञा
ने ने थ
 किक मB किकधुर ज
 रहीं

हीं# '। ज
 पैहीं�'च
 शं�रक5टी और वाहीं
' द�ख
 किक भी*र सा� किकवा
ड़ बेन्द
हीं!, बे
हींर सा�खद�वा च"बे� खड़
 हीं5 कर कहीं रहीं
 हीं!, र
ज5 किकवा
ड़ 
ख5ली5। म�र
 ख#ने ख"ली उठा
। म!ने
 क5 छ5ड़कर मBने� उसा� द5-च
र
हीं
थ जम
य
 हीं� थ
 किक म!ने
 ने� र5क तिलीय
 और मB 5 उसाक7 
हींत्य
 हीं� कर बे!ठा
; पैर यहीं� ज
नेकर किक जबे र
ज5 क�  सा
थ च"बे�
क
 क5ई साम्बेन्धु थ
 भी* 5 यहीं बे
 हीं�ई, मB रुक गय
। �म 
5 ज
ने� हीं5 किक ब्य
हीं क�  बे
द शं�रक5टी गय
 हीं� नेहीं��; इधुर यहीं 
साबे क्य
 हीं5 गय
, म�झ� म
ली#म नेहीं��। म�र
 हृदय जली
 ज
 रहीं
 हीं!।
मB ज
ने
 हीं#' किक यहीं च"बे� क7 इसाक7 जड़ मE हीं!, पैर क्य
 करू', 
ली5क-ली
ज और अपैने
 कली�क म�र
 गली
 घु�टी रहीं
 हीं!।

र
मजसा ने� अपैने* ली
ठाQ पैटीक� हीं�ए कहीं
 – ब्य
हीं करक�   �म 
क
यर हीं5 गय� हीं5। यहीं नेहीं�� कहीं�, >त्र* क
 म5हीं हीं5 रहीं
 हीं!। 



सा�खद�वा क5 5 मB उसा* दिदने सामझ गय
 थ
 किक वाहीं बेड़
 पै
ज* 
हीं!, जबे वाहीं म
' क�  मरने� मE ज्य5ने
र द�ने� क�  तिलीए बेहीं�-क� छ कहीं 
रहीं
 थ
। उसा ने*च क5 म
ली#म थ
 किक म�र
 भी
ई पैथ्य क�  तिलीए 
भी#ख� मर गय
। और म
' दरिरद्र
 क7 उसा घु5र पै*ड़
 और 
अतिभीम
ने क�  क
रण पै
गली हीं5कर मर गई। पैरन् � वाहीं श्रे
द्ध क�  
अवासार पैर बेड़*-सा* ज्य5ने
र द�ने� क�  तिलीए तिनेलीOज्ज
 सा� हींठा कर

रहीं
। ऐसा� ढा�ग* क5 5 वाहीं�� म
र ड
लीने
 च
किहींए थ
। पै
ज* जबे 
म�र� ख� क�  तिलीए ने*ली
म क5 बे5ली� बे5लीने� आय
 थ
 बे नेहीं�� 
ज
ने
 थ
 किक म�र� पै
सा क� छ नेहीं�� हीं!। म�झ� धुमO और पैरली5क 
क
 पै
ठा पैढ़

 थ
। मB 5 अबे कलीकत्ता� नेहीं�� ज

। द�ख# ' क"ने
म�र
 ख� क
टी
 हीं!। मB 5 आज सा� प्रतिज्ञा
 कर
 हीं#' किक तिबेने
 
इसाक
 सार <5ड़�  नेहीं�� ज

। पै!सा� क�  बेली पैर धुमO और साद
च
र 
क
 अतिभीनेय करने
 भी �लीवा
 द#'ग
! मBने� ज5 क� छ पैढ़
-तिलीख
 हीं!, साबे 
झ#ठा
 थ
। आज-कली क्य
, साबे य�ग� मE लीक्ष्म* क
 बे5लीबे
ली
 थ
।
भीगवा
ने भी* इसा* क�  सा�क� � पैर ने
च� हींB। मB  �म्हीं
र� इसा झ#ठा�  
पै
पै-पै�ण्य क7 द�हीं
ई नेहीं�� म
ने
।

“�म ठाहींर5 र
मजसा! इसा दरिरद्र
 क
 अतिनेवा
यO क� <ली ली5ग 
सामझने� लीग� हींB, द�ख� नेहीं�� हीं5, ग
'वा मE सा�गठाने क
 क
म चली
ने� क�
तिलीए तिमसा शं!ली
 किकने
 क
म कर रहीं� हींB। साबे क
 सा
म#किहींक रूपै
सा� कल्य
ण हीं5ने� मE किवालीम्बे हीं! अवाश्य, पैरन् � उसा� अपैने* 



उच्छ[ �खली
ओ� सा� अतिधुक द#र करने� सा� 5 क� छ ली
भी नेहीं��। मB 
क
यर हीं#', डरपै5क हीं#', म�झ� म5हीं हीं!, यहीं साबे �म कहीं रहीं� हीं5 क� वाली
इसातिलीए किक म�झ� भीकिवाष्य क�  कल्य
ण सा� आशं
 हीं!। मB धु!यO सा� 
उसाक7 प्र*क्ष
 करने� क
 पैक्षपै
* हीं#'।”

“मB यहीं साबे नेहीं�� म
ने
। पै�टी क�  प्रश् ने क5 सा
मने� रखकर शंचिक्त-

साम्पैन्न पै
ख�ड़* ली5ग अभी
वा-पै*तिड़� क5 साबे रहीं क�  ने
च नेच
 रहीं�
हींB। मने�ष्य क5 अपैने* वा
>किवाक
 क
 ज!सा� ज्ञा
ने नेहीं�� रहीं गय
 
हीं!। बे यहीं साबे बे
E सा�नेने� क�  य5Cय नेहीं�� रहीं ज
*�। प्रभी �त्वा 
और धुने क�  बेली पैर क"ने-क"ने सा� अपैर
धु नेहीं�� हीं5 रहीं� हीं!। बे 
उन्हीं�� ली5ग� क�  अपैर
धु-अपैर
धु चिचल् ली
ने� क
 >वार द#सार� ग
'वा मE 
भीटीक कर चली� आने� वा
ली� नेय� क� त्ता� क�  पै*छ� ग
'वा क�  क� त्ता� क
-
सा
 हीं!। यहीं साबे मB सा�ने�-सा�ने� ऊबे गय
 हीं#' मधु�बेने भीइय
!”

मधु�बेने ने� ग�भी*र हीं5कर कहीं
 – �म्हीं
र� ख� क7 <साली ने*ली
म 
हीं5 च �क7 हीं!। अबे �म उसा� छ�ओग� 5 म�कदम
 चली�ग
। चली5 
 �म बेनेजरिरय
 मE रहीं5। कि<र द�ख
 ज
यग
।

ओ�ठा तिबेचक
कर र
मजसा ने� ज!सा� उसाक7 बे
� क5 उड़
� हीं�ए हीं'सा
दिदय
। कि<र ठाहींरकर उसासा� कहीं
 – अच्छ
 आज 5 मB अपैने� 
ख� क
 हीं
बे�सा भी#नेकर ख
ऊ' ग
। कि<र कली, यहीं
' रहींने
 हीं5ग
 5 
बेनेजरिरय
 मE हीं� आकर रहीं#'ग
।



र
मजसा चली
 गय
, पैरन् � मधु�बेने क�  हृदय पैर एक भी
र� बे5झ 
ड
लीकर। वाहीं बे
बे
 र
मने
थ क7 चिशंक्ष
 >मरण करने� लीग
 – 
मने�ष्य क�  भी*र ज5 क� छ वा
>किवाक
 हीं!, उसा� तिछपै
ने� क�  तिलीए 
जबे वाहीं साभ्य
 और चिशंष्टी
च
र क
 च5ली
 पैहींने
 हीं! बे उसा� 
साम्हीं
लीने� क�  तिलीए व्य> हीं5कर कभी*-कभी* अपैने* आ'ख� मE हीं� 
उसाक5  �च्छ बेनेने
 पैड़
 हीं!।

मधु�बेने क�  सा
मने� ऐसा* हीं� पैरिरचि>थति थ*। र
मने
थ क�  महींत्वा क
 
बे5झ अबे उसा* क�  तिसार पैर आ पैड़
 थ
। वाहीं बेने
वाटी� बेड़प्पैने सा�
पै*तिड़ हीं5 रहीं
 थ
। उसाक�  मने मE सा
<-सा
< झलीकने� लीग
 थ
 
किक र
मने
थ क�  तिलीए ज5 बे
 अच्छQ थ* वाहीं� उसाक�  तिलीए भी* 
सा5लीहीं आने� ठाQक उर� , यहीं असाम्भीवा हीं!।

ज*वाने 5 किवाचिचत्र
 और क"#हींली सा� सा� भीर
 हीं5
 हीं!। यहीं� 
उसाक7 सा
थOक
 हीं!। उसा छ5टी�-सा* ग�तिड़य
 ने� म�झ� पै
ली# सा�Cग
 
बेने
कर अपैने� किपै�जड़�  मE रख छ5ड़
 हीं!। मने�ष्य क
 ज*वाने, उसाक
 
शंर�र और मने एक कच्च� सा# मE बे
'धुकर लीटीक
 द�ने� क
 बे�ली 
करने
 च
हीं* हीं!, यहीं� ख�ली बेर
बेर नेहीं�� चली साक
। म!ने
 क5 
ली�कर ज5 क
�ड अक>म
� खड़
 हीं5 गय
 हीं! उसाक5 ज!सा� वाहीं आज-

कली दिदने-र
 सा5च* हीं!। रूठाQ हीं�ई शं
न्-सा*, किकन् � भी*र-भी*र 
ज!सा� उबेली पैड़ने� क7 दशं
। बे5ली* हीं! 5 ज!सा� वा
ण* हृदय क
 
>पैशंO करक�  नेहीं�� आ*। मB अपैने* सा<
ई द�
 हीं#', उसाक7 ग
'ठा 



ख5लीने
 च
हीं
 हीं#', किकन् � वाहीं 5 ज!सा� भीयभी* और च"कन्न*-सा* हीं5 
गई हीं!। पै�रुर्ष क5 साद!वा यदिद >त्र* क5 साहींली
�, पै�चक
र� हीं� बे*�
5 बेहीं� हीं� बे�र
 हीं!। उसा� 5 उन्म�क्त, किवाक
सा5न्म�ख और >वा�त्र 
हीं5ने
 च
किहींए। सा�सा
र मE उसा� य�द्ध करने
 हीं!। वाहीं घुड़* भीर मने 
बेहींली
ने� क�  तिलीए चिजसा रहीं च
हीं� रहीं साक
 हीं!। उसाक�  आचरण 
मE, कमO मE, नेद� क7 धु
र
 क7 रहीं प्रवा
हीं हीं5ने
 च
किहींए। 
ली
बे 
क�  बे'धु� पै
ने*-सा
 उसाक�  ज*वाने क
 जली साड़ने� और सा#खने� क�  तिलीए
हीं5ग
 5 यहीं भी* जड़ और >पैन्दने-किवाहीं�ने हीं5ग
!

अभी*-अभी* र
मजसा क्य
 कहीं गय
 हीं!? उसाक
 हृदय किकने
 >वा�त्र 
और उत्सा
हींपै#णO हीं!। मB ज!सा� इसा छ5टी�-सा* ग[हीं>थ* क�  बे�धुने मE 
बे'धु
 हीं�आ, बे!ली क�  रहीं अपैने� सा#ख� च
र� क5 चबे
कर सान् �ष्टी रहींने�
मE अपैने� क5 धुन्य सामझ रहीं
 हीं#'। नेहीं��, अबे मB इसा रहीं नेहीं�� रहीं
साक
। साचम�च म�र� क
यर
 थ*। च"बे� क5 उसा* दिदने म�झ� इसा
रहीं छ5ड़ द�ने
 नेहीं�� च
हीं
 थ
। मB डर गय
 थ
। हीं
' अभी
वा! 

झगड़�  क�  तिलीए शंचिक्त, साम्पैचित्ता और सा
हीं
य्य भी* 5 च
किहींए। यदिद 
यहीं� हीं5
।बे मB उसा� सा�ग्राहीं करू'ग
। पै
ज* बेने#'ग
, साबे कर� 
क्य
 हीं!। सा�सा
र मE च
र� ओर द�ष्टी
 सा
म्र
ज्य हीं!। मB अपैने* 
तिनेबेOली
 क�  क
रण हीं� ली#टी मE साचिम्मतिली नेहीं�� हीं5 साक
। म�र� 
सा
मने� हीं� वाहीं म�र� घुर मE घु�साने
 च
हीं
 थ
। म�र� दरिरद्र
 क5 
वाहीं ज
ने
 हीं!। और र
ज5। ओहीं! म�र
 धुमO झ#ठा
 हीं!। मB क्य
 



किकसा* क�  सा
मने� तिसार उठा
 साक
 हीं#'। बे र
मजसा सात्य हीं� 
कहीं
 हीं!। सा�सा
र पै
ज* हीं!, 5 हींम अक� ली� महीं
त्म
 बेनेकर मर 
ज
य'ग�।...

मधु�बेने घुर क7 ओर म�ड़
। वाहीं धु*र�-धु*र� अपैने* झ�पैड़* क�  सा
मने�
आकर खड़
 हीं�आ। तिली� उसाक7 ओर म�'हीं किकय� एक <टी
 
कपैड़
 सा* रहीं� थ*। भी*र र
ज5 रसा5ई-घुर मE सा� बे5ली� – बेहीं#, 
सारसा� क
 �ली नेहीं�� हीं!। ऐसा� ग[हीं>थ* चली* हीं!; आज हीं� आटी
 भी*
किपैसा ज
ने
 च
किहींए।

“ज*ज*, द�ख5 मतिलीय
 ली� आ* हीं! किक नेहीं��! उसासा� 5 मBने� कहीं दिदय

थ
 किक आज ज5 द
म मटीर क
 तिमली� उसासा� �ली ली�� आने
।”

“और आटी� क�  तिलीए क्य
 किकय
?”

“ज", चने
 और ग�हीं# ' एक मE तिमली
कर किपैसावा
 ली5। जबे बे
बे# सा
हींबे
क5 घुर क7 क� छ चिचन्
 नेहीं�� बे 5 ज5 हीं5ग
 घुर मE वाहीं� ने 
ख
यEग�?”

कली क
 बे5झ ज5 ज
यग
 उसामE अतिधुक द
म तिमली�ग
, कर�ज
 साबे 
तिबेनेवा
 च �क7 हीं#'। बेतिनेय� ने� म
'ग
 भी* हीं!। ग�हीं# ' कली म'गवा
 ली#'ग*। 
उनेक7 बे
 क्य
 पै#छ* हीं5। �म्हीं�� 5 म�झसा� चिचढ़कर उनेक�  तिलीए
म!ने
 क5 ख5ज ली
ई हीं5, ज*ज*! – कहीं* हीं�ई तिली� ने� हीं'सा* क5 
तिबेखर
� हीं�ए व्य�Cय किकय
।



“भी
ड़ मE गई म!ने
! बेहीं#, म�झ� यहीं हीं'सा* अच्छQ नेहीं�� लीग*। आ 5
आज �र� च5टी� बे
'धु द#'।”

मधु�बेने यहीं बे
E सा�नेकर धु*र� सा� उल्टी� पै
'वा ली"टीकर बेनेजरिरय
 क�
बे
हींर चली
 गय
। वाहीं म!ने
 क7 बे
 सा5चने� लीग
 थ
। किकने* 
च�चली, हीं'साम�ख और सा�न्दर हीं!, और म�झ� म
ने* हीं!। च
हीं* हीं5ग*! 
उसा दिदने हींज
र� क�  सा
मने� उसाने� म�झ� जबे बे"र दिदय
 थ
, भी* 
उसाक�  मने मE क� छ थ
।

मधु�बेने क5 शंर�र क7 य"वाने भीर� साम्पैचित्ता क
 साहींसा
 दपैO भीर
 ज्ञा
ने
हीं�आ। >त्र* और म!ने
-सा* मनेचली�! यहीं 5... बे इसा क# ड़
-करकटी
मE कबे क पैड़
 रहीं#'ग
। र
मजसा ठाQक हीं� कहीं
 थ
!

ने ज
ने� क! सा�, हृदय क7 भी#तिम साdधु* हीं5कर बेटी-बे*ज-सा
 बे�र
ई क7 
छ5टी�-सा* बे
 अपैने� मE जम
 ली�* हीं!। उसाक7 जड़�  गहींर� और 
गहींर� भी*र-भी*र घु�साकर अन्य मने5वा[चित्ताय� क
 रसा च#सा ली�* हींB।
द#सार
 पै"धु
 आपै-पै
सा क
 तिनेबेOली हीं� रहीं ज

 हीं!?

मधु�बेने ने� एक द�घुO तिनेxश्वा
सा ली�कर कहीं
 – >त्र* क5 >त्र* क
 
अवालीम्बेने तिमली गय
। तिली�, म!ने
 क�  भीय सा� र
ज5 क5 पैकड़ 
कर उसाक7 ग5द मE म�'हीं तिछपै
ने
 च
हीं* हीं!। और र
ज5, उसाक7 भी*
द�बेOली
 सा
धु
रण नेहीं��। चली5 अच्छ
 हीं�आ एक-द#सार� क5 साम्हीं
ली 
लीEग*। मधु�बेने हींल्क�  मने सा� र
मजसा क5 ख5जने� क�  तिलीए तिनेकली 
पैड़
।



हींसा*लीद
र क7 बे!ठाक मE बे!ठा�  च"बे�ज* पै
ने चबे
� हीं�ए बे5ली� – 
कि<र साम्हीं
ली� ने बेने�ग
। मB द�ख रहीं
 हीं#' किक �म अपैने
 भी* तिसार 
 �ड़
ओग� और ग
'वा-भीर पैर किवापैचित्ता बे�ली
ओग�। मB अभी* द�ख
 आ 
रहीं
 हीं#', र
मजसा बे!ठा
 हीं�आ अपैने� उपैरवा
र ख� क
 ज" उख
ड़ कर
हीं5ली
 जली
 रहीं
 थ
, बेहीं�-सा� लीड़क�  उसाक�  आसापै
सा बे!ठा�  हींB।

“उसाक
 यहीं सा
हींसा नेहीं�� हीं5
 यदिद और ली5ग उसा� ने उकसा
�। 
यहीं मधु�बेने क
 पै
ज*पैने हीं!। मB उसा� बेच
 रहीं
 हीं#' , ली�किकने द�ख

हीं#' किक वाहीं आग मE क# दने� क�  तिलीए कमर कसा� हीं!। बेड़
 क्री5धु 
आ
 हीं!, च"बे�, मB भी* 5 सामय द�ख रहीं
 हीं#'। बे*बे*-र
ने* क�  ने
म सा�
किहीं>सा�द
र� क
 द
चिखली-ख
रिरज हीं5 गय
 हीं!। म�ख
रने
म
 म�झ� तिमली
ज
य 5 एक बे
र इने पै
चिजय� क5 बे
 द#' किक इसाक
 क! सा
 <ली 
तिमली
 हीं!।

“वाहीं 5 साबेसा� कहीं
 हीं! किक म�र� टी�कड़� सा� पैली
 क� त्ता
 आज 
जम*�द
र क
 हींसा*लीद
र बेने गय
। उसाक5 मB सामझ
 क्य
 हीं#'!

पैली
 5 हीं#', पैर द�ख ली�ने
 किक उसासा� टी�कड़
 ने  �ड़वा
ऊ'  5 मB 
हींसा*लीद
र नेहीं��। मB भी* साबे ठाQक कर रहीं
 हीं#'। बेनेजरिरय
 और 
शं�रक5टी पैर घुमण्ड हीं5 गय
 हीं!! सा�खद�वा! अबे क्य
 यहीं
' इन्द्रद�वा य

श्य
मद�ली
र� कि<र आवाEग*? द�खने
, इने साबेक5 मB क! सा
 ने
च नेच


हीं# '।”



हींसा*लीद
र क�  मने मE लीघु�
 क5 – पैहींली� मधु�बेने क�  किपै
 क�  
यहीं
' क7 हीं�ई ने"कर� क�  कली�क क5 – धु5 ड
लीने� क�  तिलीए 
बेलीवा* प्र�रण
 हीं�ई – यहीं कली क
 छ5कर
 साबेसा� कहीं
 कि<र
 
हीं! 5 उसाक5 भी* म
ली#म हीं5 ज
य किक मB क्य
 हीं#' – क� छ किवाच
र 
करक�  उसाने� सा�खद�वा सा� कहीं
 – �म ज
कर एक बे
र र
मजसा 
क5 सामझ
 द5। नेहीं�� 5 अभी* उसाक
 उपै
य कर
 हीं#'। मB च
हीं

हीं# ' किक तिभीड़ने
 हीं5 5 मधु�बेने पैर हीं� सा*धु
 वा
र किकय
 ज
य। द#सार�
क5 उसाक�  सा
थ तिमलीने� क
 अवासार ने तिमली�।

मB ज

 5 हीं#'; पैर यदिद वाहीं म�झसा� टीर
Oय
 और �म कि<र च �पै रहीं 
गय� 5 यहीं अच्छQ बे
 ने हीं5ग*। – कहींकर सा�खद�वा च"बे� 
र
मजसा क�  ख� पैर चली�। वाहीं
' लीड़क� क7 भी*ड़ ज�टी� थ*। पै#र
 
भी5ज क
-सा
 जमघुटी थ*। क5ई बे�क
र नेहीं��। क5ई उछली रहीं
 हीं!, 
क5ई ग
 रहीं
 हीं!, क5ई ज" क�  म��� क5 पैचित्ताय
' जली
कर झ�लीसा रहीं

हीं!। र
मजसा ने� ज!सा� किटीचि�य� क5 बे�ली
 तिलीय
 हीं!। वाहीं चि>थर हीं5कर
यहीं अत्य
च
र अपैने� हीं� ख� पैर कर
 रहीं
 हीं!। ज!सा� सावाOने
शं मE 
उसाक5 किवाश्वा
सा हीं5 गय
 हीं5। अपैने* झ�पैड़* मE सा�, ज5 रखवा
ली� क�
तिलीए वाहीं
' पैड़* थ*, सा#ख� खर� क5 ख*�चकर लीड़क5 क5 द� रहीं
 थ
।
लीड़क� मE पै#र
 उत्सा
हीं थ
। चिजनेक�  यहीं
' क5ल्हीं# चली रहीं
 थ
, वा� 
द"ड़कर अपैने�-अपैने� घुर� सा� ऊख क
 रसा ली� आ� थ�। ऐसा
 



आनेन्द भीली
 वा� क! सा� छ5ड़ साक� थ�। एक लीड़क�  ने� कहीं
 – 
र
मजसा द
द
, कहीं5 5 ढा5ली ली� आवाE।

“नेहीं�� बे�, र
 क5 च"
ली ग
य
 ज
यग
। अभी* 5 ख#बे पै�टी भीरकर
ख
 ली�। कि<र...”

अभी* बे
 पै#र� ने हीं5 पै
ई थ* किक सा
मने� सा� सा�खद�वा ने� कहीं
 – 
यहीं क्य
 हीं5 रहीं
 हीं! र
मजसा! क� छ पै*छ� क7 भी* सा�धु हीं!? क्य
 ज�ली 
ज
ने� क7 !य
र� कर रहीं� हीं5?

“क्य
  �म हींथकड़* ली�कर आय� हीं5?”

“अर� नेहीं�� भी
ई! मB 5  �मक5 सामझ
ने� आय
 हीं#'। द�ख5 ऐसा
 क
म 
ने कर5 किक साबे क� छ च"पैटी हीं5 ज
ने� क�  बे
द ज�ली भी* ज
ने
 पैड़� ।
यहीं ख�...”

“यहीं ख� क्य
  �म्हीं
र� बे
पै क
 हीं!? मBने� इसा� छ
* क
 हीं
ड़ 5ड़ 
कर ज5
 बे5य
 हीं!; म�र
 अन्न हीं!, मB ली�टी
 द�
 हीं#', �म क"ने हीं5� 
हीं5?”

“पै*छ� म
ली#म हीं5ग
, अभी*  �म मधु�बेने क�  बेहींक
ने� मE आ गय� हीं5, 
जबे चक्क* पै*साने* हीं5ग*, बे हीं�कड़* भी#ली ज
यग*।”

कहीं� द�
 हीं#' किक सा*धु�-सा*धु� चली� ज
ओ, नेहीं�� 5  �म्हीं
र� म>* 
उ
र द#'ग
। – कहींकर र
मजसा सा*धु
 नेकर खड़
 हीं5 गय
। 



सा�खद�वा ने� भी* क्री5धु मE आकर कहीं
 – द#'ग
 एक झ
पैड़, द
' झड़
ज
यEग�। मB 5 सामझ
 रहीं
 हीं#', # बेहींक
 ज
 रहीं
 हीं!।

5  �मने� म�झक5 भी* मधु�बेने भीइय
 सामझ रख
 हीं! ने। अच्छ
 5 
ली�� ज
ओ बेच्च#! – यहीं कहींकर र
मजसा ने� ली
ठाQ घु�म
कर हीं
थ 
उसाक�  म5ढ़�  पैर जड़ दिदय
। जबे क च"बे� साम्हींली� बे क 
उसाक�  द�हींर
 दिदय
।

च"बे�ज* वाहीं�� ली�टी गय�। लीड़क�  इधुर-उधुर भी
ग चली�। ग
'वा भीर मE
हींल् ली
 मच
। ली5ग इधुर-उधुर सा� द"ड़कर आय�।

महीं'ग# ने� कहीं
 – यहीं बेड़
 अ�धु�र हीं!। ऐसा* नेवा
बे* 5 नेहीं�� द�ख*।
भीली
 क� कO  हीं�ए ख� क5 इसा रहीं हींसा-नेहींसा करने
 च
किहींए।

पै
�ड�ज* ने� कहीं
 – च"बे�ज* क5 5 पैहींली� उठा
 ली� चली5, यहीं
' खड़�  
 �म ली5ग क्य
 द�ख
 रहीं� हीं5।

पै
�ड�ज* क�  कहींने� पैर ली5ग� क5 म#तिछO च"बे� क
 ध्य
ने आय
। 
उन्हींE उठा
कर जबे ली5ग ज
 रहीं� थ� बे मधु�बेने वाहीं
' आय
। उसाने�
सा�ने
 किक सा�खद�वा किपैटी गय
। मधु�बेने ने� क्षण भीर मE साबे सामझ 
तिलीय
। उसाने� कहीं
 – र
मजसा! अबे यहीं
' क्य
 कर रहीं� हीं5? चली5 
म�र� सा
थ?

र
मजसा ने� कहीं
 – ठाहींर5 द
द
, लीग� हीं
थ इसा महीं'ग# क5 भी* 
सामझ
 दE।



मधु�बेने ने� उसाक
 हीं
थ पैकड़कर कहीं
 – अर� महीं'ग# बे#ढ़
 हीं!। 
उसा बे�च
र� ने� क्य
 किकय
 हीं!? अतिधुक उपैद्रवा ने बेढ़
ओ, ज5 किकय
 
सा5 अच्छ
 किकय
।

अभी* मधु�बेने उसाक5 सामझ
 हीं� रहीं
 थ
 किक छ
वाने* सा� दसा 
ली�बे
ज द"ड़� हीं�ए पैहीं�'च गय�। ‘म
र-म
र  क7 लीलीक
र बेढ़ ’
चली�। मधु�बेने द�ख
 किक र
मजसा 5 अबे म
र
 ज

 हीं!। उसाने� 
हीं
थ उठा
कर कहीं
 – भी
इय�, ठाहींर5, तिबेने
 सामझ� म
रपै*टी करने
 
नेहीं�� च
किहींए।

यहीं� पै
ज* 5 साबे बेदम
शं* क7 जड़ हीं!। – कहींकर पै*छ� सा� 
हींसा*लीद
र ने� लीलीक
र
। 

दने
दने ली
दिठाय
' छ# टी पैड़*। द5-*ने क 5 मधु�बेने बेच

 रहीं
, 
पैर कबे क! च5टी लीग� हीं� उसा� क्री5धु आ गय
। उसाने� 
लीपैककर एक ली
ठाQ छQने ली� और र
मजसा क7 बेगली मE आकर 
खड़
 हीं5 गय
।

इधुर द5 और उधुर दसा। जमकर ली
ठाQ चलीने� लीग*। मधु�बेने 
और र
मजसा जबे चिघुर ज
� 5 ली
ठाQ टी�ककर दसा-दसा हीं
थ द#र 
ज
कर खड़�  हीं5 ज
�। छx आदम* तिगर� और र
मजसा भी* लीहीं# सा� 
र हीं5 गय
।



ग
'वा वा
ली� बे*च मE आकर खड़�  हीं5 गय�। लीड़
ई बेन्द हीं�ई। 
मधु�बेने र
मजसा क5 अपैने� क� धु� क
 साहीं
र
 दिदय� धु*र�-धु*र� बेनेजरिरय

क7 ओर ली� चली
।

5

कच्च* साड़क क�  द5ने� ओर कपैड़� , बेरने, तिबेसा
ख
ने
 और 
तिमठा
इय� क7 छ5टी�-बेड़* द�क
ने� सा� अलीग, च#ने� सा� पै �* हीं�ई पैक्क* 
द�वा
र� क�  भी*र, तिबेहीं
र�ज* क
 मचिन्दर थ
। धु
मपै�र क
 यहीं�� 
बे
ज
र थ
। बे
ज
र क�  बेतिनेय� क7 सा�वा
-पै#ज
 सा� मचिन्दर क
 र
ग-

भी5ग चली
 हीं� थ
, पैरन् � अच्छQ आय थ* महींन् ज* क5 सा#द सा�।
छ5टी�-बेड़�  किकसा
ने� क7 आवाश्यक
 जबे-बे उन्हींE सा
*, वा� ली5ग 
अपैने� ख� बेड़* सा�किवाधु
 क�  सा
थ यहीं
' बेन्धुक रख द�� थ�।

महींन्ज* मचिन्दर सा� तिमली� हीं�ए, <# ली� सा� भीर� , एक सा�न्दर बेग*च� मE 
रहीं� थ�। रहींने� क�  तिलीए छ5टी
, पैर दृढा
 सा� बेने
 हीं�आ, पैक् क
 घुर
थ
। द
ली
ने मE ऊ' च� किकय� क�  साहीं
र� महींन्ज* प्र
यx बे!ठाकर 
भीक्त� क7 भीEटी और किकसा
ने� क
 सा#द द5ने� हीं� सामभी
वा सा� ग्राहींण 
कर�। जबे क5ई किकसा
ने क� छ सा#द छ5ड़ने� क�  तिलीए प्र
थOने
 कर

5 वाहीं बेड़* गम्भी*र
 सा� कहीं� – भी
ई म�र
 5 क� छ हीं! नेहीं��, यहीं



5 श्रे* तिबेहीं
र�ज* क7 किवाभी#ति हीं!, उनेक
 अ�शं ली�ने� सा� क्य
  �म्हीं
र
 
भीली
 हीं5ग
?

भीयभी* किकसा
ने तिबेहीं
र�ज* क
 पै!सा
 क! सा� दबे
 साक
 थ
? इसा* 
रहीं कई छ5टी�-म5टी� आसा-पै
सा क7 जम*�द
र� भी* उनेक�  हीं
थ आ 
गई थ*। ख�� क7 5 तिगने* ने थ*।

सान्ध्य
 क7 आर* हीं5 च �क7 थ*। घु�टी� क7 प्रतिध्वातिने अभी* द#र-द#र 
क�  वा
य�-म�डली मE ग#'ज रहीं� थ*। महींन्ज* पै#ज
 साम
प्ता करक�  
अपैने* गद्दे* पैर बे!ठा�  हीं� थ� किक एक ने"कर ने� आकर कहीं
 – 
ठा
क� र सा
हींबे आए हींB।

ठा
क� र सा
हींबे! – ज!सा� चdककर महींन् ने कहीं
।

हीं
', महीं
र
ज! – अभी* वाहीं कहीं हीं� रहीं
 थ
 किक ठा
क� र सा
हींबे >वाय� 
आ धुमक� । लीम्बे�-च"ड़�  शंर�र पैर ख
क7 क7 आधु* कम*ज और 
हीं
<-पैBटी, पै#र
 म5ज
 और बे#टी, हीं
थ मE हीं�टीर!

इसा म#तिO क5 द�ख� हीं� महींन्ज* किवाचतिली हीं5 उठा� । आसाने सा� 
थ5ड़
-सा
 उठाकर कहीं
 – आइए, साबे क� शंली 5 हीं! ने�?

क� साt पैर बे!ठा� हीं�ए ठा
क� र र
मपै
ली तिसा�हीं इ�>पै�क्टीर ने� कहीं
 – 
साबे आपैक7 क[ पै
 हीं!। धु
मपै�र मE ज
'च क�  तिलीए गय
 थ
। वाहीं
' सा�
चली
 आ रहीं
 हीं#'। सा�ने
 हीं! किक च"बे� ज5 उसा दिदने क7 म
र-किपैटी मE 
घु
यली हीं�आ थ
, आपैक�  यहीं
' हीं!।



“हीं
' सा
हींबे! वाहीं बे�च
र
 5 मर हीं� गय
 हीं5
। अबे 5 उसाक�  घु
वा
अच्छ� हीं5 रहीं� हींB। मBने� उसासा� बेहीं� कहीं
 किक शंहींर क�  अ>पै
ली 
मE चली
 ज
, पैर वाहीं कहीं
 हीं! किक नेहीं��, ज5 हीं5ने
 थ
, हीं5 गय
; मB 
अबे ने अ>पै
ली ज
ऊ' ग
, ने धु
मपै�र, और ने म�कदम
 हीं� 
चली
ऊ' ग
; यहीं�� ठा
क� रज* क7 सा�वा
 मE पैड़
 रहीं#'ग
।”

“पैर मB 5 द�ख
 हीं#' किक यहीं म�कदम
 अच्छQ रहीं ने चली
य
 गय

5 यहीं
' क�  किकसा
ने कि<र आपै ली5ग� क5 अ'ग#ठा
 दिदख
 दEग�। एक 
पै!सा
 भी* उनेसा� आपै ली� साकE ग�, इसामE सान्द�हीं हीं!। सा�ने
 हीं! किक 
आपैक
 रुपैय
 भी* बेहीं�-सा
 इसा द�हीं
 मE लीग
 हीं!।”

“ठा
क� र सा
हींबे! मB 5 आपै ली5ग� क�  भीर5सा� बे!ठा
 हीं#'। ज5 हीं5ग
 
द�ख
 ज
यग
। च"बे� 5 इने
 डर गय
 हीं! किक उसासा� अबे क� छ भी*
क
म ली�ने
 असाम्भीवा हीं!। वाहीं 5 कचहींर� ज
ने
 नेहीं�� च
हीं
।”

“अच्छQ बे
 हीं!; मBने� म�कदम
 छ
वाने* क�  ने"कर� क�  बेय
ने ली�कर 
चली
 दिदय
 हीं!। कई बेड़* धु
र
ए' लीग
 द� हीं!। उधुर हींसा*लीद
र 
ने� शं�रक5टी और बेनेजरिरय
 क7 बे�दखली� क
 भी* द
वा
 किकय
। 
अपैने�-आपै साबे ठाQक हीं5 ज
यEग�। कि<र आपै ज
ने� और आपैक
 
क
म ज
ने�। धु
मपै�र मE 5 इसा घुटीने
 सा� ऐसा* सानेसाने* हीं! किक 
आपै ली5ग� क
 ली�ने-द�ने साबे रुक ज
यग
।”

महींन्ज* क5 इसा तिछपै* हीं�ई धुमक7 सा� पैसा*ने
 आ गय
। उन्हीं�ने� 
साम्हींली� हीं�ए कहीं
 – तिबेहीं
र�ज* क
 साबे क� छ हीं!, वाहीं� ज
नेE।



ठा
क� र सा
हींबे पै
ने-इली
यच* ली�कर चली� गय�। महींन्ज* थ5ड़* द�र 
क चिचन्
 मE तिनेमCने बे!ठा�  रहीं�। उनेक
 ध्य
ने जबे टी#टी
, जबे 
र
जक� म
र� क�  सा
थ म
धु5 आकर उनेक�  सा
मने� खड़
 हीं5 गय
। 
उन्हीं�ने� पै#छ
 – क्य
 हीं!?

र
जक� म
र� ने� घु# 'घुटी साम्हीं
ली� हीं�ए कहीं
 – हींम ली5ग� क5 रुपैय� 
क7 आवाश्यक
 हीं!। बेन्धुक रखकर क� छ रुपैय
 द�चिजय�ग
? बेड़* 
किवापैचित्ता मE पैड़* हीं#'। आपै ने साहीं
य
 करEग� 5 साबे म
र� ज
य'ग�।

“�म क"ने हीं5 और क्य
 बेन्धुक रखने
 च
हीं* हीं5? भी
ई आज-कली
क"ने रुपैय
 द�कर लीड़
ई म5ली ली�ग
। बे भी* सा�ने# '।”

“शं�रक5टी क5 बेन्धुक रखकर म�र� भी
ई मधु�बेने क5 क� छ रुपैय� 
द�चिजए। हींसा*लीद
र ने� बेड़* धु#म-धु
म सा� म�कदम
 चली
य
 हीं!। 
आपै ने साहीं
य
 करEग� 5 म�कदम� क7 पै!रवा* ने हीं5 साक� ग*। साबे-

क� -साबे ज�ली चली� ज
य'ग�।”

शं�रक5टी! भीली
 उसा� क"ने बेन्धुक रख�ग
? �म ली5ग� क�  ऊपैर 5 
बे�दखली� हीं5 गई हीं!। बेनेजरिरय
 क
 भी* वाहीं� हीं
ली हीं!। मB उसा पैर
रुपैय
 नेहीं�� द� साक
। मB इसा झ�झटी मE नेहीं�� पैड# 'ग
। – कहींकर
महींन्ज* ने� म
धु5 क7 ओर द�खकर कहीं
 – और �म क्य
 कहीं�
हीं5? रुपैय� द5ग� किक नेहीं��? आज हीं� ने द�ने� क�  तिलीए कहीं
 थ
?



“महींन्ज*, आपै हींम
र� म

-किपै
 हीं!। इसा सामय आपै ने उबे
रEग� 
5 हींम
र
 दसा प्र
चिणय� क
 पैरिरवा
र नेष्टी हीं5 ज
य�ग
। घुर क7 
चि>त्रय
' र
 क5 सा
ग ख�टी कर ली� आ* हींB। वाहीं� उबे
ली कर 
नेमक सा� ख
कर सा5 रहीं* हीं!। द#सार�-*सार� दिदने अन्न कभी*-कभी*, 
वाहीं भी* थ5ड़
-सा
 म�'हीं मE चली
 ज

 हीं!। हींम ली5ग 5 च
कर�-
मज#र� भी* नेहीं�� कर साक�। मटीर क7 <साली भी* नेष्टी हीं5 गई। 
थ5ड़*-सा* ऊख रहीं�, उसा� पै�र कर सा5च
 थ
 किक ग�ड़ बेने
कर बे�च 
लीEग�, 5 आपैक5 भी* क� छ दEग� और क� छ बे
ली-बेच्च� क�  ख
ने� क�  
क
म मE आय�ग
।”

“कि<र क्य
 हीं�आ, उसाक7 तिबेक्री7 भी* चटी कर गय�? �मक5 द�ने
 5 
हीं! नेहीं��, बे
 बेने
ने� आय� हीं5।”

“महीं
र
ज! मने�वा
' ग�ली"र झ�क रहीं
 थ
, जबे उसाने� सा�ने
 किक जम*�द
र
क
 ग
द
 आ गय
 हीं!, वाहीं ली5 ग�ड़ उठा
कर ली� ज
 रहीं� हीं!, 5 
घुबेर
 गय
। जली
 हीं�आ ग�ड़ उसाक�  हीं
थ पैर पैड़ गय
। कि<र भी*
हींत्य
र� ने� उसाक�  पै
ने* पै*ने� क�  तिलीए एक भी�ली� ने छ5ड़*। यहीं�� 
बे
ज
र मE खड़� -खड़�  तिबेकवा
 कर पै
ई-पै
ई ली� ली�। पै
ने* क�  द
म 
म�र
 ग�ड़ चली
 गय
। आपै इसा सामय दसा रुपैय� सा� साहीं
य
 ने 
करEग�, 5 साबे मर ज
य'ग�। तिबेहीं
र� ज* आपैक5...”



भी
ग यहीं
' सा�, चली
 हीं! म�झक5 आशं*वा
Oद द�ने�। पै
ज* कहीं�� क
। 
द�ने
 ने ली�ने
, झ#ठा-म#ठा ढा�ग सा
धुने� आय
 हीं!। पै�ज
र�! क5ई यहीं
' हीं! 
नेहीं�� क्य
? – कहींकर महींन्ज* चिचल् ली
 उठा� ।

भी#ख
 और दरिरद्र म
धु5 सान्न हीं5 गय
। महींन्ज* कि<र बेड़बेड़
ने� 
लीग� – इनेक�  बे
पै ने� यहीं
' पैर जम
 कर दिदय
 हीं!, तिबेहीं
र�ज* क�  
पै�छल्ली�!

भीयभी* म
धु5 लीड़खड़
� हीं�ए पै!र सा� चली पैड़
। उसाक
 तिसार 
चकर
 रहीं
 थ
। उसाने� मचिन्दर क�  सा
मने� आकर भीगवा
ने क5 
द�ख
। वाहीं तिनेश्चली प्रतिम
! ओहीं करुण
 कहीं�� नेहीं��! भीगवा
ने क�  
पै
सा भी* नेहीं��!

म
धु5 किकसा* रहीं साड़क पैर आ गय
। वाहीं
' मधु�बेने खड़
 थ
। 
उसाने� द�ख
 किक म
धु5 तिगरने
 च
हीं
 हीं!। उसा� साम्हीं
ली कर एक 
बे
र क्री# र-दृचिष्टी सा� उसा च#ने� सा� पै �� हीं�ए झक
झक मचिन्दर क7 ओर 
द�ख
।

मधु�बेने ग
ढ़�  क7 द5पैहींर मE अपैने
 अ�ग तिछपै
य� थ
। वाहीं साबेसा� 
तिछपैने
 च
हीं
 थ
। उसाने� धु*र� सा� म
धु5 क5 तिमठा
ई क7 द�क
ने 
दिदख
कर क� छ पै!सा� दिदय� और कहीं
 – वाहीं�� पैर जली पै*कर �म 
बे!ठा5। र
ज5 क�  आने� पैर मB  �मक5 बे�ली
 ली#'ग
।



मधु�बेने 5 इने
 कहींकर साड़क क�  वा[क्ष� क7 अ'धु�र� छ
य
 मE 
तिछपै गय
, और म
धु5 जली पै*ने� चली
 गय
 । – आज उसाक�  दिदने
भीर क� छ ख
ने� क�  तिलीए नेहीं�� तिमली
 थ
।

उधुर र
ज5 च �पैच
पै महींन्ज* क�  सा
मने� खड़* रहीं�। उसाक�  मने मE
भी*र्षण क्री5धु उबेली रहीं
 थ
, किकन् � महींन्ज* क5 भी* ने ज
ने� क्य
 
हीं5 गय
 थ
 किक उसा� ज
ने� क�  तिलीए बे क नेहीं�� कहीं
 थ
! र
ज5 ने�
पै#छ
 – महीं
र
ज! यहीं साबे किकसातिलीए!

किकसातिलीए? यहीं साबे? – चdककर महींन्ज* बे5ली�।

“ठा
क� रज* क�  घुर द�चिखय� और द�ने� क5 आश्रेय ने तिमली� 5 कि<र 
क्य
 यहीं साबे ढा�ग नेहीं��? यहीं दरिरद्र किकसा
ने क्य
 थ5ड़*-सा* भी* 
साहीं
ने�भी#ति द�वा
 क�  घुर सा� भी*ख मE नेहीं�� पै
 साक
 थ
? हींम ली5ग
ग[हीं>थ हीं!, अपैने� दिदने-र
 क�  तिलीए ज�टी
-कर रखE 5 ठाQक भी* हीं!। 
अने�क पै
पै, अपैर
धु, छली-छन्द करक�  ज5 क� छ पै�टी क
टीकर द�वा

क�  तिलीए दिदय
 ज

 हीं!, क्य
 वाहीं भी* ऐसा� हीं� क
म� क�  तिलीए हीं!? मने
मE दय
 नेहीं��, सा#ख
-सा
...”

“र
जक� म
र�  �म्हीं
र
 हीं� ने
म हीं! ने? मB सा�ने च �क
 हीं#' किक �म क! सा* 
म
य
 ज
ने* हीं5। अभी*  �म्हीं
र� हीं� तिलीए वाहीं च"बे� तिबेच
र
 किपैटी 
गय
 हीं!। उसाक5 मB ने रख
 5 वाहीं मर ज

। क्य
 यहीं दय
 
नेहीं�� हीं!? �मक5 भी*, यहीं
' रहीं5 5 साबे क� छ तिमली साक
 हीं!। 



ठा
क� रज* क
 प्रसा
द ख
ओ, म"ज सा� पैड़* रहीं साक* हीं5। सा#ख
-
रूख
 नेहीं�!”

कि<र क� छ रुककर महींन् ने� एक तिनेलीOज्ज सा�क�  किकय
। 
र
जक� म
र� उसा� जहींर क�  घु# 'टी क7 रहीं पै* गई। उसाने� कहीं
 – 
5 क्य
 च"बे� यहीं�� हीं!।

“हीं
', यहीं�� 5 हीं!, उसाक7 यहीं दशं
  �म्हीं�� ने� क7 हीं!। भीली
 उसा पैर 
 �मक5 क� छ दय
 नेहीं�� आई। द#सार� क7 दय
 साबे ख5ज� हींB और 
>वाय� करने* पैड़�  5 क
ने पैर हीं
थ रख ली�� हींB। थ
ने�द
र उसाक5 
ख5ज� हीं�ए अभी* आय� थ�। गवा
हीं� द�ने� क�  तिलीए कहीं� थ�।”

र
जक� म
र� मने-हीं�-मने क
'पै उठाQ। उसाने� एक बे
र उसा बे** हीं�ई
घुटीने
 क
 >मरण करक�  अपैने� क5 साम्पै#णO अपैर
तिधुने* बेने
 तिलीय
।
क्षण भीर मE उसाक�  सा
मने� भीकिवाष्य क
 भी*र्षण चिचत्र चिख�च गय
। 
पैरन् � उसाक�  पै
सा क5ई उपै
य ने थ
। इसा सामय उसाक5 च
किहींए 
रुपैय
, चिजसासा� मधु�बेने क�  ऊपैर आई हीं�ई किवापैचित्ता टीली�। मधु�बेने 
तिछपै
 कि<र रहीं
 थ
, पै�तिलीसा उसाक5 ख5ज रहीं� थ*। रुपैय
 हीं� एक 
अम5घु अ>त्र थ
 चिजसासा� उसाक7 रक्ष
 हीं5 साक* थ*। उसाक
 
ग"रवा और अतिभीम
ने म
नेतिसाक भी
वाने
 और वा
साने
 क�  एक हीं� 
झटीक�  मE, किकने
 जजOर हीं5 गय
 थ
। वाहीं� र
जक� म
र�! आज वाहीं 
क्य
 हीं5 रहीं� हीं!? और च"बे�ज*! कहीं
' सा� यहीं द�ष्टी-ग्राहीं क�  साम
ने 



उसाक�  सा*धु�-सा
द� ज*वाने मE आ गय
? अबे वाहीं भी* अपैने
 हीं
थ 
दिदख
वा� 5 किकने* आपैचित्ता बेढ़�ग*?

सा5च�-सा5च� वाहीं चिशंतिथली हीं5 गई। महींन् च �पैच
पै च�र चिशंक
र� 
क7 रहीं उसाक7 म�ख
क[ ति क7 ओर द�ख रहीं
 थ
।

इधुर र
जक� म
र� क�  मने मE द#सार
 झ�क
 आय
! कली�क! >त्र* क�  
तिलीए भीय
नेक साम>य
 – मB हीं� 5 इसा क
ण्ड क7 जड़ हीं#' – 
उसाने� अपैने
 मतिलीने और दयने*य चिचत्र अपैने� सा
मने� द�ख
। आज 
वाहीं उबेर नेहीं�� साक* थ*। वाहीं म�'हीं ख5लीकर किकसा* सा� क� छ 
कहींने� ज
* हीं!, 5 शंचिक्तशं
ली� सामथO पै
पै* अपैने* करने* पैर 
हीं'साकर पैरद
 ड
ली
 हीं�आ उसा* क�  प्रवा
द-म#लीक कली�क क
 घु# 'घुटी
धु*र� सा� उघु
र द�
 हीं!। ओर! वाहीं आ'ख� सा� आ'सा# बेहीं
* हीं�ई बे!ठा 
गई। उसाक7 इच्छ
 हीं�ई किक ज!सा� हीं5, ज5 क� छ भी* करने
 पैड़� , 
मधु�बेने क5 इसा बे
र बेच
 ली�*। शं!ली
 क�  पै
सा रुपैय
 नेहीं�� हीं!, 
और वाहीं मधु�बेने क7 साहीं
य
 कर�ग* हीं� क्य�। मधु�बेने कहीं
 थ

किक उसाने� ज
�-ज
� लीड़
ई-झगड़
 करने� क�  तिलीए मने
 किकय
 थ
।
अबे वाहीं लीज्ज
 सा� अपैने* बे
E कहींने
 भी* नेहीं�� च
हीं
! म�र
 प्रसा�ग 
वाहीं क! सा� कहीं साक
 थ
। इसा*तिलीए शं!ली
 क7 साहीं
य
 सा� भी* 
वा�चिच! अभी
ग
 मधु�बेने!

र
जक� म
र� ने� तिगड़तिगड़
कर कहीं
 – साचम�च म�र
 हीं� साबे अपैर
धु 
हीं!, मB मर क्य� ने गई? पैर अबे 5 लीज्ज
 आपैक�  हीं
थ हीं!। द�हीं
ई 



हीं!, मB सा"गन्धु ख
* हीं#', आपैक
 साबे रुपैय
 च �क
 द#'ग*। म�र� हीं�*-
हीं�* सा� अपैने* पै
ई-पै
ई ली� ली�चिजएग
। मधु�बेने ने� कहीं
 हीं! किक वाहीं
पैहींली� वा
ली
 एक सा" क
 द>
वा�ज और यहीं पै
'च सा" यहीं, साबे 
तिमली
कर सा#द-साम� तिलीख
 ली�चिजए।

और जम
ने म� क्य
 द�* हीं5? – कहींकर महींन् कि<र म�>कर
य
।

र
जक� म
र� ने� तिनेर
शं हीं5कर च
र� ओर द�ख
। उसा एक
न्->थ
ने 
मE सान्न
टी
 थ
। महींन् क�  ने"कर-च
कर ख
ने�-पै*ने� मE लीग� थ�। 
वाहीं
' किकसा* क5 अपैने
 पैरिरचिच ने द�खकर वाहीं तिसार झ�क
कर बे5ली�
– क्य
 शं�रक5टी सा� क
म ने चली ज
यग
?

“नेहीं�� ज*, कहीं 5 च �क
, वाहीं आज नेहीं�� 5 कली �म ली5ग� क�  हीं
थ
सा� तिनेकली
 हीं� हीं�आ हीं!। कि<र  �म 5 अभी* कहीं रहीं� थ* किक म�र� 
हीं�* सा� च �क
 ली�ने
। क्य� वाहीं बे
 साच हीं!?”

अपैने* आवाश्यक
 सा� पै*तिड प्र
ण* किकने* हीं� ने
रक7य य�त्रण
ए' 
साहीं
 हीं!। उसाक7 साबे च*ज� क
 सा"द
 म5ली-5ली कर ली�ने� मE 
किकसा* क5 रुक
वाटी नेहीं��। तिसा पैर वाहीं >त्र*, चिजसाक�  साम्बेन्धु मE 
किकसा* रहीं क
 कली�क <! ली च �क
 हीं5। उसाक5 मधु�बेने मने
 कर 
रहीं
 थ
 किकय वाहीं
'  �म म ज
ओ, मB हीं� बे
 कर ली#'ग
। किकन् � 
र
ज5 क
 साहींज �ज गय
 5 नेहीं�� थ
। वाहीं आज अपैने* म#खO
 सा�
एक नेई किवापैचित्ता खड़* कर रहीं� हीं!, इसाक
 उसाक5 अने�म
ने भी* नेहीं��
हीं�आ थ
। वाहीं क्य
 ज
ने* थ* किक यहीं
' च"बे� भी* मर रहीं
 हीं!। 



भीय और लीज्ज
, तिनेर
शं
 और क्री5धु सा� वाहीं अधु*र हीं5कर र5ने� 
लीग*। उसाक7 आ'ख� सा� आ'सा# तिगर रहीं� थ�। घुबेर
हींटी सा� उसाक
 
बे�र
 हीं
थ थ
। बे
हींर मधु�बेने क्य
 सा5च
 हीं5ग
?

महींन् ने� द�ख
 किक ठाQक अवासार हीं!। उसाने� क5मली >वार मE कहीं
 
– 5 र
ज-क� म
र�! �मक5 चिचन्
 करने� क7 क्य
 आवाश्यक
! 
शं�रक5टी ने साहीं�, तिबेहीं
र�-ज* क
 मचिन्दर 5 कहीं�� गय
 नेहीं��। यहीं�� 
रहीं5 ने ठा
क� रज* क7 सा�वा
 मE पैड़* रहीं5ग*। और मB 5  �मसा� 
बे
हींर नेहीं��। घुबेर
* क्य� हीं5?

महींन् साम*पै आ गय
 थ
; र
जक� म
र� क
 हीं
थ पैकड़ने� हीं� वा
ली
 
थ
 किक वाहीं चdककर खड़* हीं5 गई। >त्र* क7 छलीने
 ने� उसाक5 
उत्सा
किहीं किकय
। उसाने� कहीं
 – द#र हीं� रकिहींए ने! यहीं
' क्य�!

क
म�क महींन् क�  तिलीए यहीं द#सार
 आमन्त्रण थ
। उसाने� सा
हींसा 
करक�  र
ज5 क
 हीं
थ पैकड़ तिलीय
। मचिन्दर सा� साटी
 हीं�आ वाहीं बे
ग
एक
न् थ
। र
जक� म
र� चिचल् ली
*, पैर वाहीं
' साहीं
य
 क�  तिलीए क5ई
ने आ
! उसाने� शं
न् हीं5कर कहीं
 – मB कि<र आ ज
ऊ' ग*। आज
म�झ� ज
ने� द�चिजए। आज म�झ� रुपैय� क
 प्रबेन्धु करने
 हीं!!

साबे हीं5 ज
य�ग
। पैहींली�  �म म�र� बे
 5 सा�ने5। – कहींकर वाहीं 
और भी* पै
शंवा भी*र्षण
 सा� उसा पैर आक्रीमण कर बे!ठा
।



र
जक� म
र� अबे ने रुक7। उसाक
 छली उसा* क�  तिलीए घु
क हीं5 
रहीं
 थ
। वाहीं पै
गली क7 रहीं चिचल्ली
ई। द�वा
र क�  बे
हींर हीं� 
इमली� क7 छ
य
 मE मधु�बेने खड़
 थ
। पै
'च हीं
थ द� द�वा
र ने
'घु�
उसा� किकने
 किवालीम्बे लीग
? वाहीं महींन् क7 ख5पैड़* पैर यमद#-सा

आ पैहीं�'च
। उसाक�  शंर�र क
 असा�र� क
 सा
 साम्पै#णO बेली उन्मत्ता 
हीं5 उठा
। द5ने� हीं
थ� सा� महींन् क
 गली
 पैकड़कर दबे
ने� लीग
। 
वाहीं छटीपैटी
कर भी* क� छ बे5ली नेहीं�� साक
 थ
। और भी* बेली सा� 
दबे
य
। धु*र�-धु*र� महींन् क
 किवाली
सा-जजOर शंर�र तिनेश्च�ष्टी हीं5कर 
ढा�ली
 पैड़ गय
! र
जक� म
र� भीय सा� म#चिच्छO हीं5 गई थ*, और हीं
थ 
सा� तिनेजtवा द�हीं क5 छ5ड़� हीं�ए मधु�बेने ज!सा� च!न्य हीं5 गय
।

अर� यहीं क्य
 हीं�आ? हींत्य
! – मधु�बेने क5 ज!सा� किवाश्वा
सा नेहीं�� हीं�आ, 

कि<र उसाने� एक बे
र च
र� ओर द�ख
। भीय ने� उसा� ज्ञा
ने दिदय
, वाहीं
सामझ गय
 किक महींन् क5 एक >त्र* क�  सा
थ ज
नेकर यहीं
' अभी* 
क5ई नेहीं�� आय
 हीं!, और ने क� छ सामय क आवा�ग
। उसाक5 
अपैने* ज
ने बेच
ने� क7 सा#झ*। सा
मने� सान्द#क क
 ढाक्कने ख�ली
 थ
, 
उसामE रुपैय� क7 थ!ली� ली�कर उसाने� कमर मE बे
'धु*। इधुर 
र
जक� म
र� क5 ज्ञा
ने हीं�आ 5 चिचल्ली
ने
 च
हीं* थ* किक उसाने� कहीं

– च �पै! वाहीं� द�क
ने पैर म
धु5 बे!ठा
 हीं!। उसा� ली�कर सा*धु� घुर चली�
ज
। म
धु5 सा� भी* कहींने
। भी
ग! अबे मB चली
!



मधु�बेने 5 अन्धुक
र मE चली
 गय
। र
जक� म
र� थर-थर क
'पै* 
हीं�ई म
धु5 क�  पै
सा पैहीं�'च*।

साड़क पैर सान्न
टी
 हीं5 गय
 थ
। द�हीं
* बे
ज
र मE पैहींर भीर र
 
ज
ने� पैर बेहीं� हीं� कम ली5ग दिदख
ई पैड़ रहीं� थ�। तिमठा
ई क7 
द�क
ने पैर म
धु5 ख
-पै*कर सा� �चिष्टी क7 झपैक7 ली� रहीं
 थ
। 
र
जक� म
र� ने� उसा� उ'गली� सा� जग
कर अपैने� पै*छ� आने� क�  तिलीए 
कहीं
। द5ने� बे
ज
र क�  बे
हींर आय�। इक्क�  वा
ली
 एक 
ने छ�ड़
 
हीं�आ अपैने� घु5ड़�  क5 खरहींर
 कर रहीं
 थ
। र
जक� म
र� ने� धु*र� सा� 
शं�रक5टी क7 ओर पै!र बेढ़
य
। द5ने� हीं� किकसा* रहीं क7 बे
 नेहीं��
कर रहीं� थ�। थ5ड़* हीं� द#र आग� बेढ़�  हीं5गE किक कई आदम* द"ड़� 
हीं�ए आय�। उन्हीं�ने� म
धु5 क5 र5क
। म
धु5 ने� कहीं
 – क्य� भी
ई! 

म�र� पै
सा क्य
 धुर
 हीं!, क्य
 हीं!?

हींम ली5ग एक >त्र* क5 ख5ज रहीं� हीं!। वाहीं अभी*-अभी* तिबेहीं
र�ज* क�
मचिन्दर मE आई थ* – उने ली5ग� ने� घुबेर
य� हीं�ए >वार मE कहीं
 ।

यहीं 5 म�र� लीड़क7 हीं!। भीली� आदम*, क्य
 दरिरद्र हीं5ने� क�  क
रण 
र
हीं भी* ने चलीने� पै
वाEग�? यहीं क! सा
 अत्य
च
र? – कहींकर म
धु5 आग�
बेढ़
। उसाक�  >वार मE क� छ ऐसा* दृढा
 थ* किक मचिन्दर क�  ने"कर� 
ने� उसाक
 पै*छ
 छ5ड़कर द#सार
 म
गO ग्राहींण किकय
।



6

मधु�बेने गहींर� नेशं� मE चdक उठा
 थ
। हींत्य
! मBने� क्य
 कर दिदय
? 

<
'सा* क7 किटीकठाQ क
 चिचत्र उसाक�  क
तिलीम
पै#णO आक
शं मE च
र� 
ओर अचिC नेर�ख
 मE >पैष्टी हीं5 उठा
। इमली� क�  घुने� वा[क्ष� क7 छ
य

मE अपैने� हीं� श्वा
सा� सा� तिसाहींर कर सा5च
 हीं�आ वाहीं भी
ग रहीं
 थ
।

5, क्य
 वाहीं मर गय
 हीं5ग
? नेहीं�� – मBने� 5 उसाक
 गली
 हीं� घु�टी
दिदय
। गली
 घु�टीने� सा� म#चिच्छO हीं5 गय
 हीं5ग
। च!न्य हीं5 ज
यग
 
अवाश्य?

थ5ड़
-सा
 उसाक�  हृदय क7 धुड़कने क5 किवाश्रे
म तिमली
। वाहीं अबे भी*
बे
ज
र क�  पै*छ�-पै*छ� अपैने* भीयभी* अवा>थ
 मE साशं�क चली रहीं
 
थ
। महींन् क7 तिनेकली� हीं�ई आ'खE ज!सा� उसाक7 आ'ख� मE घु�साने� 
लीग*�। किवाकली हीं5कर वाहीं अपैने* आ'ख� क5 म#'दकर चलीने� लीग
, 
उसाने� कहीं
 – नेहीं��, मB 5 वाहीं
' गय
 भी* नेहीं�� थ
। किकसाने� म�झक5
द�ख
? र
ज5! हींत्य
रिरने! ओहीं, उसा* क7 बे�ली
ई हीं�ई यहीं किवापैचित्ता हीं!। 
यहीं द�ख5, इसा वायसा मE उसाक
 उत्पै
! हीं
', म
र ड
ली
 हीं! मBने�, 
इसाक
 दण्ड द#सार
 नेहीं�� हीं5 साक
। क
टी ड
लीने
 हीं� ठाQक थ
। 
5 कि<र मBने� किकय
 क्य
, हींत्य
? नेहीं��! और किकय
 भी* हीं5 5 बे�र
 
क्य
 किकय
।



उसाक�  सा
मने� महींन् क7 तिनेकली� हीं�ई आ'ख� क
 चिचत्र ने
चने� 
लीग
। कि<र – तिली� क
 तिनेष्पै
पै और भी5ली
-सा
 म�खड़
। हीं
य-

हीं
य। मधु�बेने! #ने� क्य
 किकय
! वाहीं क्य
 कर�ग*? क"ने उसाक7 रक्ष

कर�ग
?

उसाक
 गली
 भीर आय
। वाहीं चली
 ज

 थ
 और भी*र-हीं�-भी*र
अपैने� र5ने� क5, सा
'सा� क5, दबे

 ज

 थ
। उसा� द#र सा� किकसा* क�  
द"ड़ने� क
 और लीलीक
रने� क
 भ्रम हीं�आ। – अर�!पैकड़
 गय
 
5...।

क्षण-भीर क�  तिलीए रुक
। उसाने� पैहींच
ने
, यहीं 5 म!ने
 क�  घुर क�  
पै*छ� क7 <� लीवा
र� क7 पैक्क* द�वा
र हीं!। 5 वाहीं तिछपै ज
य। यहीं�� 
ने, अच्छ
 अबे 5 सा5चने� क
 सामय नेहीं�� हीं!। ली5, वाहीं साबे आ 
गय�।

छ5टी�-सा* द�वा
र <
'द� उसाक5 क्य
 द�र लीग*। म!ने
 क7 
<� लीवा
र� मE अन्धुक
र थ
। उसाक�  कमर� क7 चिखड़क7 क7 सा�तिधु सा�
आली5क क7 पैहींली� र�ख
 तिनेकली कर उसा किवार
टी अन्धुक
र मE 
तिनेष्प्रभी हीं5 ज
* थ*।

मधु�बेने तिसारसा क�  ऊपैर चढ़� हीं�ई म
ली* क7 छ
य
 मE दिठाठाक 
गय
। पै*छ
 करने� वा
ली� क7 आहींटी ली�ने� लीग
। किकन् � वाहीं
' 5 
क5ई नेहीं�� आय
। उसाने� सा
हींसा भीर� हृदय सा� किवाश्वा
सा किकय
, यहीं 
साबे म�र
 भ्रम हीं!। अभी* क5ई नेहीं�� आय
 और ने ज
ने
 हीं! किक मB



कहीं
' हीं# '। 5 यहीं म!ने
 क
 घुर हीं!।... क5ई द#सार
 भी* 5 यहीं
' आ 
साक
 हीं!। क"ने ज
ने� वाहीं किकसा* क�  सा
थ उसा क5ठार� मE सा�ख 
ली�टी
* हीं5। वा�श्य
.. रुपैय� क7 पै�ज
रिरने हीं!! हीं! 5... म�र� पै
सा भी*।

उसाने� अपैने* थ!ली� पैर हीं
थ रख
। कि<र महींन् क7 आ'खE उसाक�  
सा
मने� आ गई। धु*र�-धु*र� बेड़* हीं5ने� लीग*। ओहीं! किकने* बेड़*। 
उनेसा� तिछपैकर वाहीं बेच नेहीं�� साक
। साम#च
 अवाक
शं क� वाली 
महींन् क7 आ'ख बेनेकर उसाक�  सा
मने� खड़
 थ
।

मधु�बेने ने� आ'ख बेन्द करक�  अपैने
 तिसार एक बे
र द5ने� हीं
थ� सा� 
दबे
य
। उसाने� कहीं
 – 5 भीय क्य
! <
'सा* हीं� ने पै
ऊ' ग
! कि<र 
इसा सामय 5, अच्छ
 द�ख# ' क5ई हीं! 5 नेहीं��।

वाहीं धु*र�-धु*र� तिबेल्ली� क� -सा� दबे� पै
'वा� सा� म!ने
 क7 चिखड़क7 क�  पै
सा
गय
। सा�तिधु मE सा� भी*र क
 साबे दृश्य दिदख
ई द� रहीं
 थ
। आ'गने
मE भी*र ख�लीने� वा
ली
 किकवा
ड़ बेन्द थ
। चिखड़क7 सा� लीग
 हीं�आ 
म!ने
 क
 पैली�ग थ
। वाहीं ली
लीटी�ने क�  उज
ली� मE क5ई पै�>क पैढ़ 
रहीं� थ*। मधु�बेने क5 किवाश्वा
सा ने हीं�आ किक वाहीं अक� ली� हीं� हीं!। 
उसाने� धु*र� सा� चिखड़क7 क�  पैल्ली� क5 ख5ली
। म!ने
 ध्य
ने सा� पैढ़ 
रहीं� थ*। उसाने� कि<र पैल्ली� क5 हींटी
य
। अबे म!ने
 ने� घु#मकर 
द�ख
।

वाहीं चिचल्ली
ने
 हीं� च
हीं* थ* किक मधु�बेने क7 अ'ग�ली� म�'हीं पैर ज
 
पैड़*। च �पै रहींने� क
 सा�क�  पै
कर वाहीं उठा खड़* हीं�ई। धु*र� सा� 



किकवा
ड़ ख5ली
। उसाने� चकिक हीं5कर मधु�बेने क
 उसा र
 मE 
आने
 द�ख
। वाहीं सान्द�हीं, प्रसान्न
 और आश्चयO सा� चकिक हीं5 रहीं� 
थ*।

मधु�बेने ने� भी*र आकर किकवा
ड़ बेन्द कर दिदय
। म!ने
 सा5च रहीं� 
थ* – मधु�बेने बे
बे# साबेसा� तिछपैकर म�झ वा�श्य
 क�  यहीं
' इसा 
एक
न् रजने* मE अतिभीसा
र करने� आय� हीं!! – उसा� ने ज
ने� क्य� 
किवारचिक्त-सा* हीं�ई। उसाने� मधु�बेने क5 पैली�ग पैर बे!ठा
� हीं�ए कहीं
 – 
भीली
 इधुर सा� आने� क7...।

उसाक�  म�'हीं पैर हीं
थ रखकर मधु�बेने ने� कहीं
 – च �पै रहीं5। पैहींली� 
5 यहीं बे
ओ किक �म्हीं
र� यहीं
' इसा सामय क"ने-क"ने हीं!। यहीं
' 
क5ई हींम ली5ग� क7 बे
 सा�ने
 5 नेहीं�� हीं!?

वाहीं म�>क
ने� लीग*। वा�श्य
 क�  यहीं
' आने� मE इने* भीयभी*। क्य�?
यहीं
' 5 क5ई नेहीं�� सा�ने साक
। म
' और तिनेद्ध# 5 आ'गने क�  उसा 
पै
र साड़क वा
ली� कमर� मE हीं!। रतिधुय
 सा5ई हीं5ग*। वाहीं 5 सा�ध्य
 
सा� हीं� ऊ' घुने� लीग* हीं!। इधुर 5 मB हीं� हीं#'। कि<र इने
 डर क
हीं�
क
? क� छ च5र� 5 नेहीं�� कर रहीं� हींB। एक र
 म�र� घुर रहींने� सा� 
बेहीं# रूठा ने ज
य�ग*। मB ...

मधु�बेने ने� कि<र उसाक5 च �पै रहींने� क
 सा�क�  किकय
। म!ने
 ने� द�ख

किक मधु�बेने क
 म�'हीं किवावाणO और भीयभी* हीं!। उसाने� मधु�बेने क�  
शंर�र सा� साटीकर पै#छ
 – बे
 क्य
 हीं!?



मधु�बेने क
 हीं
थ अपैने� कमर� मE बे'धु* थ!ली� पैर ज
 पैड़
। ओहीं! 

हींत्य
 क
 प्रम
ण 5 उसा* क�  पै
सा हीं!। उसाने� धु*र� सा� उसा� कमर 
सा� ख5लीकर पैली�ग पैर रख दिदय
। थ!ली� क
 र�ग ली
ली थ
। उसाक�
द�ख�-हीं�-द�ख� मधु�बेने क7 आ'खE चढ़ गई।

म!ने
 ने� द�ख
 किक मधु�बेने उन्मत्ता-सा
 हीं5 गय
 हीं!। उसा� चिझ�झ5ड़कर 
उसाने� किहींली
 दिदय
, क्य�किक मधु�बेने क
 वाहीं रूपै द�खकर म!ने
 क5 
भी* भीय लीग
। उसाने� पै#छ
 – क्य� बे5ली� नेहीं��?

मधु�बेने क5 साहींसा
 च�ने
 हीं�ई। उसाने� धु*र� सा� थ!ली� ख5लीकर 
उसामE क7 तिगचिन्नय
' और रुपैय� पैली�ग पैर रख दिदय�। म!ने
 क5 5 
चक
चdधु-सा* लीग गई।

मधु�बेने ने� धु*र� सा� ली!म्पै क7 चिचमने* उ
र कर उसाक7 ली" मE थ!ली�
लीग
 द�। वाहीं भीक-भीक करक�  जली उठाQ।

अबे 5 म!ने
 सा� ने रहीं
 गय
। उसाने� मधु�बेने क
 हीं
थ पैकड़ कर 
कहीं
 – �म क� छ ने कहीं5ग� 5 मB म
' क5 बे�ली
* हीं#'। म�झ� डर 
लीग रहीं
 हीं!।

मBने� ख#ने किकय
 हीं! – मधु�बेने ने� अकिवाचली भी
वा सा� कहीं
।

“बे
पै र�! यहीं क्य�? म�झ� रुपैय� द�ने� क�  तिलीए?”

म!ने
 क
 श्वा
सा रुकने� लीग
। उसाने� कि<र सा'भीली कर कहीं
 – मB 
5 तिबेने
 रुपैय� क7  �म्हीं
र� हीं� थ*। यहीं भीली
  �मने� क्य
 किकय
?



“ज5 करने
 थ
 कर दिदय
। अबे बे
ओ, �म म�झ� यहीं
' तिछपै
 
साक* हीं5 किक नेहीं��? मB कली यहीं
' सा� ज
ऊ' ग
। र
 भीर मE म�झ� 
ज5 क� छ करने
 हीं!, उसा� सा5च ली#'ग
। बे5ली5!”

“मधु�बेने बे
बे#! प्र
ण द�कर भी* आपैक7 सा�वा
 करू'ग*, पैर आपै यहीं 
5 बे
इए किक ऐसा
 क्य�?”

“क्य�, म पै#छ5। इसा सामय म�झ� अक� ली� छ5ड़�  द5। मB सा5ने
 
च
हीं
 हीं#'।”

म!ने
 ने� चि>थर हीं5कर क� छ किवाच
र किकय
। उसाने� कहीं
 – 5 म�र� 
बे
 म
तिनेय�। ज!सा
 भी* कहीं* हीं#' वा!सा* क7चिजए।

मधु�बेने ने� कहीं
 – अच्छ
, ज5  �म कहीं5 वाहीं� करू'ग
।

म!ने
 ने� पैली�ग पैर उसा च
दर क5 रुपैय
 साम� बेटी5र तिलीय
 और 
धु*र� सा� द#सार� छ5टी� क5ठार� मE चली� गई।

थ5ड़* द�र क�  बे
 जबे वाहीं उसामE सा� तिनेकली� 5 उसाक�  म�'हीं पैर 
च�चली
 ने थ*। हीं
थ मE एक कटी5र
 द#धु थ
। मधु�बेने क�  म�'हीं सा�
लीग
कर उसाने� कहीं
 – पै* ज
इए।

मधु�बेने बेच्च� क7 रहीं पै*ने� लीग
, उसाक
 क� ठा प्य
सा सा� सा#ख रहीं

थ
। द#धु पै*कर मधु�बेने ने� म!ने
 सा� कहीं
 – मB क� छ दिदने� क�  
तिलीए धु
मपै�र छ5ड़ द�ने
 च
हीं
 हीं#'। र
मजसा वा
ली� म
मली� मE पै�तिलीसा
म�र� पै*छ� पैड़* हीं!। अबे एक और क
ण्ड हीं5 गय
 हीं!। म!ने
! �म 



वा�श्य
 हीं5 5 क्य
, ने ज
ने� क्य� मB  �म्हीं
र� ऊपैर किवाश्वा
सा कर
 
हीं#'।  �म तिली� क7 रक्ष
 करने
, वाहीं तिनेरपैर
धु!

इसाक�  आग� मधु�बेने क� छ ने कहीं साक
। वाहीं तिसासाककर र5ने� 
लीग
। म!ने
 क7 आ'ख� सा� भी* आ'सा# बेहींने� लीग�। उसाने� बेड़* द�र 
क मधु�बेने क5 सामझ
य
 और कहीं
 किक – घुबेर
ने� क7 क5ई 
बे
 नेहीं��।  �म सा*धु� ग�ग
 क�  किकने
र�-किकने
र� भी
ग5। कि<र च �ने
र 
ज
कर र�ली पैर चढ़ने
। इधुर क5ई  �म्हीं
र
 पै
 ने पै
वा�ग
। एक 
पैहींर र
 रहीं� मB  �म्हींE जग
 द#'ग*। इसा सामय सा5 ज
ओ।

मधु�बेने आज्ञा
क
र� बे
लीक क�  साम
ने सा5ने� क7 च�ष्टी
 करने� लीग
 
पैर उसा� ने*�द कहीं
' आ* थ*!

म!ने
 ने� उसाक�  पै
सा ज
कर सामय तिबे
य
। जबे पै*पैली पैर पैहींली
 
क"आ अपैने� आलीसा भीर� >वार मE बे5ली उठा
, 5 उसाने� मधु�बेने क5 
ज
ने� क�  तिलीए कहीं
। मधु�बेने क�  हृदय मE एक टी�सा हीं�ई। अपैने* 
जन्मभी#तिम छ5ड़ने� क
 यहीं पैहींली
 अवासार थ
।

म!ने
 ने� उसा� सामझ
य
 किक �म क� छ दिदने कलीकत्ता� रहीं5; कि<र यहीं
' 
साबे ठाQक हीं5 ज
यग
 5  �मक5 पैत्र तिलीख# 'ग*।

उसा किपैछली� र
 मE मधु�बेने चली पैड़
। कच्च* साड़क, ज5 ग�ग
 क�
घु
टी पैर ज
* थ*, सा�नेसा
ने पैड़* थ*, धु#ली ठा� ड* थ*, च
'दने* <7क7। 
मधु�बेने अपैने* धु�ने मE चली रहीं
 थ
। घु
टी पैर पैहीं�'च�-पैहीं�'च� 



उज�ली
 हीं5 चली
। एक ने
वा बेने
रसा ज
ने� क�  तिलीए ख�ली रहीं� थ*। 
म
'झ* मधु�बेने क7 ज
ने-पैहींच
ने क
 थ
। उसाने� पै#छ
 – मधु�बेने 
बे
बे# इने
 सावा�र�?

�म कहीं
' – मधु�बेने ने� ने
वा पैर बे!ठा� हीं�ए कहीं
 – ज
ने� नेहीं�� 
हीं5? र
मजसा क�  म�कदम� मE पै�तिलीसा म�झक5 भी* च
हीं* हीं!। मB 
बेने
रसा ज
 रहीं
 हीं#', वाक7ली सा� साली
हीं करने�।

7

बेरने
 क�  उत्तार� टी पैर, सा�न्दर वा[क्ष� सा� चिघुर
 एक छ5टी
-सा
 बे�गली

हीं!। वाहीं
' पैर आसा-पै
सा मE ऐसा* बेहीं�-सा* क5दिठाय
' हीं! चिजनेमE 
सारक
र� उच्च कमOच
र� रहीं� हींB। बे!रिर>टीर, वाक7ली और ड
क्टीर 
– ज!सा� >वान्त्र व्यवासा
य* अपैने* सा�ख* पैरिरवा
र क5 ली�कर नेगर सा�
बे
हींर और अतिधुक
रिरय� क�  साम*पै रहींने
 अतिधुक पैसान्द कर� हींB। 
इसा* >थ
ने पैर बे
बे# म�कन्दली
ली भी* रहीं� हीं!। उनेक�  पै
सा *ने 
छ5टी�-बेड़�  बे�गली� हीं! चिजनेमE सा� एक मE 5 वाहीं >वाय� रहीं� हीं! और 
बे
क7 द5ने� क�  किकर
य� सा� उनेक7 ग[हीं>थ* क
 सा
र
 खचO चली
 
हीं!। द5ने� क
 भी
ड़
 200) तिमली
 हीं!। पैरन् � म�क� न्दली
ली क
 5 



उने
 बे
हींर� खचO हीं!। ग[हीं>थ* क
 आवाश्यक व्यय 5 कजO क�  
बेली पैर चली रहीं
 हीं!। आज सा� नेहीं��, कई बेरसा सा�।

नेन्दर
ने* च �पैच
पै अपैने� बे�गली� सा� साटीकर बेहीं* हीं�ई बेरने
 क7 
क्ष*ण धु
र
 क5 द�ख रहीं� हीं!। उसाक�  सा�न्दर म�ख पैर [चिप्ता सा� भीर� 
हीं�ई तिनेर
शं
 थ*। [चिप्ता इसातिलीए किक उसाक
 क5ई उपै
य ने थ
, और
तिनेर
शं
 5 थ* हीं�। उसाक
 भीकिवाष्य अन्धुक
रपै#णO थ
। सान्
ने 
क5ई नेहीं��। पैति तिनेचिश्च� भी
Cयवा
द�, क� ली�ने तिनेधुOने, चिजसाक�  
मचि>ष्क मE भी#क
ली क7 किवाभीवा-ली�ली
 >वाप्ने-चिचत्र बेने
* रहीं* 
हीं!।

कत्थई र�ग क7 ऊने* च
दर, चिजसा� वाहीं कन्धु� सा� लीपै�टी� थ*,चिखसाक 
कर तिगर रहीं� थ*। किकन् � वाहीं ल्ली�ने हीं5कर बेरने
 क7 अभी
वामय*
धु
र
 क5 द�ख रहीं� थ* और उसाक
 सामय भी* वा!सा
 हीं� ढाली रहीं
 
थ
, ज!सा
 ग5धु#तिली सा� मतिलीने दिदने।

द5 वा[क्ष� क7 ऊ' च* च5किटीय
' पैचिश्चम क�  धु�'धुली� और पै*ली� आक
शं 
क7 भी#तिमक
 पैर एक उद
सा चिचत्र क
 अ�शं बेने
 रहीं� थ*�। उसाक�  
पै!र� क�  साम*पै बेड़* मटीर और शंलीजम क7 छ5टी�-सा* हींरिरय
ली� थ*,
किकन् � नेन्दर
ने* बेरने
 क�  ढा
ली�वा� कर
र� पैर दृचिष्टी गड़
य� थ*, 
इन्द्रद�वा क
 आने
 उसा� म
ली#म नेहीं�� हीं�आ।

इन्द्रद�वा ने� ‘भी
भी*  कहींकर उसा� चdक
 दिदय
। वाहीं कपैड़�  क5 ’
साम्हीं
ली* हीं�ई घु#म पैड़*। इन्द्रद�वा ने� कहीं
 – आज म�र� यहीं
' 



क� छ ली5ग बे
हींर क�  आ गय� हीं!। उनेक�  तिलीए थ5ड़*-सा* मटीर 
च
किहींए।

और बेने
वा�ग
 क"ने? वाहीं� आपैक
 तिमतिसार ने! – र
ने* ने� म�>कर
� 
हीं�ए कहीं
।

5 कि<र द#सार
 क"ने हीं!? – हीं
शं हीं5कर इन्द्रद�वा ने� उत्तार दिदय
।

“सा�ने# ' भी*, क"ने आय� हींB? किकने� हींB, क! सा� हींB?”

तिमसा शं!ली
 क
 ने
म 5 आपैने� सा�ने
 हीं5ग
? – सा�क5च सा� इन्द्रद�वा ने� 
कहीं
।

“ओहीं5! यहीं 5 म�झ� म
ली#म हीं� नेहीं��! बे �म ली5ग� क5 आज यहीं�� 
ब्य
ली# करने
 पैड़� ग
। मB अपैने� मटीर क7 बेदने
म* कर
ने� क�  तिलीए 
 �म्हीं
र� तिमतिसार क5 उसा� जली
ने� ने द#'ग*। तिमसा सा
किहींबे
 किकसा सामय 
भी5जने कर* हीं!? अभी* 5 घु�टी� भीर क
 सामय हीं5ग
 हीं�।”

इन्द्रद�वा भी*र क�  मने सा� 5 यहीं� च
हीं� थ�। पैर उन्हीं�ने� कहीं
 –
उनेक5 यहीं
'...

मB सामझ गई! चली5, �म्हीं
र� सा
थ चलीकर उन्हींE बे�ली
 ली
* हीं#'। 
भीली
 म�झ� आज �म्हीं
र� तिमसा शं!ली
 क7... कहींकर नेन्दर
ने* ने� 
पैरिरहीं
सापै#णO म"ने धु
रण कर तिलीय
।

इन्द्रद�वा नेन्दर
ने* क�  बेहीं� आभी
र� और सा
थ हीं� भीक्त भी* थ�। 
उसाक7 गरिरम
 क
 बे5झ इन्द्रद�वा क5 साद!वा हीं� नेम>क कर 



द�
। ग�रुजने5चिच >ने�हीं क7 आभी
 सा� नेन्दर
ने* उन्हींE आप्ली
किवा 
किकय
 हीं� कर*।

भी
भी* – कहींकर च �पै रहीं गय�।

“क्य�, क्य
 म�र� चलीने� सा� उसाक
 अपैम
ने हीं5ग
। एक दिदने 5 वाहीं�
म�र� द�वार
ने* हीं5ने�वा
ली� हीं!, क्य
 यहीं बे
 मBने� झ#ठा सा�ने* हीं!?”

वा
>किवाक बे
 5 यहीं थ* किक इन्द्रद�वा शं!ली
 क�  आ ज
ने� सा� बेड़�  
असाम�जसा मE पैड़ गय� थ�, उनेक7 भी* इच्छ
 थ* किक नेन्दर
ने* सा� 
उसाक
 पैरिरचय कर
कर वाहीं छ�ट्टी* पै
 ज
य'। उन्हीं�ने� कहीं
 – वा
हीं
भी
भी*, आपै भी*...

अच्छ
-अच्छ
, चली5। मB साबे ज
ने* हीं#' – कहीं* हीं�ई नेन्दर
ने* 
बेगली क�  बे�गली� क7 ओर चली�। इन्द्रद�वा पै*छ�-पै*छ� थ�।

छ5टी�-सा� बे�गली� क�  एक सा�न्दर कमर� क�  बे
हींर द
ली
ने मE 
आर
मक� साt पैर बे!ठाQ हीं�ई शं!ली
 न्मय हीं5कर किहींम
लीय क�  रमण*य
दृश्यवा
ली
 चिचत्र द�ख रहीं� थ*। साहींसा
 इन्द्रद�वा ने� कहीं
 – तिमसा 
शं!ली
! म�र� भी
भी* श्रे*मति नेन्दर
ने*।

शं!ली
 उठा खड़* हीं�ई। उसाने� सालीज्ज म�साक
ने क�  सा
थ नेन्दर
ने* 
क5 नेम>क
र किकय
।



नेन्दर
ने* उसाक�  व्यवाहीं
र क5 द�खकर गद्गद हीं5 गई। उसाने� शं!ली
 
क
 हीं
थ पैकड़ कर बे!ठा
� हीं�ए कहीं
 – बे!दिठाए, इने� चिशंष्टी
च
र 
क7 आवाश्यक
 नेहीं��।

नेन्दर
ने* और इन्द्रद�वा द5ने� हीं� क� साt ख*�चकर बे!ठा गय�! *ने� च �पै
थ�।

नेन्दर
ने* ने� कहीं
 – आज आपैक5 म�र
 तिनेमन्त्रण >वा*क
र करने
 
हीं5ग
। द�चिखय�, तिबेने
 क� छ पै#वाO-पैरिरचय क�  म�र
 ऐसा
 करने
 च
हीं� 
आपैक5 ने अच्छ
 लीग�; किकन् � म�र
 इन्द्रद�वा पैर इने
 अतिधुक
र 
अवाश्य हीं! और मB शं*घ्र
 मE भी* हीं#'। म�झ� हीं� साबे प्रबेन्धु करने
 
हीं!। इसातिलीए मB अभी* 5 छ�ट्टी* म
'ग कर ज
 रहीं� हीं#'। वाहीं�� पैर 
बे
E हीं�ग*।

शं!ली
 क5 कहींने� क
 अवासार तिबेने
 दिदय� हीं� वाहीं उठा खड़* हीं�ई। 
शं!ली
 ने� इन्द्रद�वा क7 ओर चिजज्ञा
सा
 भीर� दृचिष्टी सा� द�ख
।

नेन्दर
ने* ने� हीं'साकर कहीं
 – इन्हींE भी* वाहीं� ब्य
ली# करने
 हीं5ग
।

शं!ली
 ने� तिसार झ�क
कर कहीं
 – ज!सा* आपैक7 आज्ञा
।

नेन्दर
ने* चली� गई। शं!ली
 अभी* क� छ सा5च रहीं� थ* किक तिमतिसार ने� 
आकर पै#छ
 – ब्य
ली# क�  तिलीए...



उसाक7 बे
 क
टी� हीं�ए इन्द्रद�वा ने� कहीं
 – हींम ली5ग आज बेड़�  
बे�गली� मE ब्य
ली# करEग�। वाहीं
', घु*सा# सा� कहीं द5 किक म�र� बेगली वा
ली�
कमर� मE म�म सा
हींबे क�  तिलीए पैली�ग लीग
 द�।

तिमतिसार क�  ज
ने� पैर शं!ली
 ने� कहीं
 – मB 5 क5ठाQ पैर चली� 
ज
ऊ' ग*। यहीं
' झ�झटी बेढ़
ने� सा� क्य
 क
म हीं!। म�झ� 5 यहीं
' आय�
द5 साप्ता
हीं सा� अतिधुक हीं5 गय
। वाहीं
' 5 म�झ� क5ई असा�किवाधु
 नेहीं�� 
हीं!।

इन्द्रद�वा ने� तिसार झ�क
 तिलीय
। क्ष5भी सा� उनेक
 हृदय भीर उठा
। 
वाहीं क� छ कड़
 उत्तार द�ने
 च
हीं� थ�। पैरन् � साम्हींलीकर कहीं
 – 
हीं
' शं!ली
! �मक5 म�र� असा�किवाधु
 क
 बेहीं� ध्य
ने रहीं
 हीं!।  �मने� 
ठाQक हीं� सामझ
 हीं! किक यहीं
' ठाहींरने� मE द5ने� क5 कष्टी हीं5ग
।

किकन् � यहीं व्य�ग शं!ली
 क�  तिलीए अतिधुक हीं5 गय
। इन्द्रद�वा क5 वाहीं
मने
 ली�ने� क�  तिलीए आई थ*। वाहीं इसा* शंहींर मE रहींने� पैर भी* आज
किकने� दिदने� पैर उनेसा� भीEटी करने� आई, इसा बे
 क
 क्य
 इन्द्रद�वा
क5 द�ख ने हीं5ग
? आने� पैर भी* यहीं
' रहींने
 नेहीं�� च
हीं*। इन्द्रद�वा 
ने� अपैने� मने मE यहीं� सामझ
 हीं5ग
 किक वाहीं अपैने� सा�ख क
 द�ख* 
हीं!। शं!ली
 ने� हीं
थ ज5ड़कर कहीं
 – क्षम
 कर5 इन्द्रद�वा! मBने� भी#ली 
क7 हीं!।

“भी#ली क्य
? मB 5 क� छ ने सामझ साक
।”



“मBने� अपैर
धु किकय
 हीं!। म�झ� सा*धु� यहीं
' आने
 च
किहींए थ
। किकन् � 
क्य
 करू', र
ने* सा
किहींबे
 ने� म�झ� वाहीं�� र5क तिलीय
। उन्हीं�ने� बे*बे*-
र
ने* क�  ने
म अपैने* जम*�द
र� तिलीख द� हीं!। उसा* क�  तिलीख
ने�-पैढ़
ने�
मE लीग* रहीं�। और मBने� उसाक�  तिलीए  �म्हीं
र� साम्मति नेहीं�� ली�, ऐसा

म�झ� ने करने
 च
किहींए थ
।”

“मB 5 सामझ
 हीं#' किक �मने� क� छ भी#ली नेहीं�� क7। म�झ� उसाक�  
साम्बेन्धु मE क� छ कहींने
 नेहीं�� थ
। हीं
', यहीं बे
 द#सार� हीं! किक �म 
यहीं
' क्य� नेहीं�� आ गय*�। उसा� तिलीख
�-पैढ़
� रहींने� पैर भी*  �म 
एक बे
र यहीं
' आ साक* थ*�। किकन् �  �मने� सा5च
 हीं5ग
 किक 
इन्द्रद�वा >वाय� अपैने� तिलीए �ग हीं5ग
, मB वाहीं
' चलीकर उसा� और भी* 
कष्टी द#'ग*। यहीं� ने? 5 ठाQक 5 हीं!। अभी* म�र� बे!रिर>टीर� अच्छQ 
रहीं नेहीं�� चली*, 5 भी* इने कई महीं�ने� मE सा
दग* सा� ज*वाने-

तिनेवा
Oहीं करने� क�  तिलीए मB रुपैय� ज�टी
 ली�
 हीं#'। म�झ� साम्पैचित्ता क7 
आवाश्यक
 नेहीं�� शं!ली
!”

शं!ली
 ने� द�ख
, इन्द्रद�वा क�  म�'हीं पैर दृढा उद
सा*ने
 हीं!। वाहीं मने-

हीं�-मने क
'पै उठाQ। उसाने� सा5च
 किक इन्द्रद�वा क5 आतिथOक हीं
तिने 
पैहीं�'च
ने� मE म�र
 भी* हीं
थ हीं!। वाहीं क� छ कहींने
 हीं� च
हीं* थ* किक 
इन्द्रद�वा बे*च मE हीं� उसा� र5ककर कहींने� लीग� – मB सा�क� चिच हीं5 
रहीं
 थ
। म�झ� यहीं कहींकर म
' क
 ज* द�ख
ने� मE भीय हीं5
 थ
 किक
मB साम्पैचित्ता और जम*�द
र� सा� क� छ सा�सागO ने रख# 'ग
। अच्छ
 हीं�आ 



किक उन्हीं�� ली5ग� ने� इसाक
 आरम्भी किकय
 हीं!।  �मक5 अबे यहीं
' 
क� छ दिदने� क और ठाहींरने
 हीं5ग
; क्य�किक तिनेयमपै#वाOक तिलीख
-पैढ़� 
करने� मB साम> अतिधुक
र और अपैने* साम्पैचित्ता म
' क5 द�ने
 च
हीं

हीं# '। म�र� पैरम आदर क7 वा> � ‘म
' क
 >ने�हीं  चिजसा� पै
कर ख5य
 ’
ज
 साक� , वाहीं साम्पैचित्ता म�झ� ने च
किहींए। और मB उसा� ली�कर भी* क्य

करू'ग
? अतिधुक धुने 5 पै
र>पैरिरक बेन्धुने मE रहींने� वा
ली� क5...

शं!ली
 चdककर बे5ली उठाQ – 5 क्य
  �म सा�न्य
सा* हीं5ने
 च
हीं� 
हीं5? इन्द्रद�वा! अन् मE यहीं क्य
 कली�क भी* म�झक5 तिमली�ग
।

इन्द्रद�वा इसा अकिप्रय प्रसा�ग सा� ऊबे उठा�  थ�। इसा� बेन्द करने� क�  
तिलीए कहीं
 – अच्छ
, इसा पैर कि<र बे
E हीं�ग*। अभी* 5 चली5, वाहीं
द�ख5, भी
भी* क
 ने"कर बे�ली
ने� क�  तिलीए आ रहीं
 हीं5ग
। ज
ओ, 

कपैड़
 बेदलीने
 हीं5 5 बेदली कर झटीपैटी !य
र हीं5 ली5।

शं!ली
 हीं'सा पैड़*। उसाने� पै#छ
 – 5 क्य
 यहीं
' किकसा* क7 सा
तिड़य
' 
भी* तिमली ज
यEग*? म�झ� 5  �म्हीं
र� ग[हीं>थ-बे�चिद्ध पैर इने
 भीर5सा
 
नेहीं��!

इन्द्रद�वा लीचिज्ज सा� ख*झ उठा� । शं!ली
 हीं
थ-म�'हीं धु5ने� क�  तिलीए चली�
गई।

इन्द्रद�वा क्रीमशंx उसा घुने� हीं5� हीं�ए अन्धुक
र मE तिनेश्च�ष्टी बे!ठा�  
रहीं�। शं!ली
 भी* आकर पै
सा हीं� क� साt पैर बे!ठाकर तिली� क7 



छ5टी�-सा* सा�न्दर ग[हीं>थ* क
 क
ल्पैतिनेक चिचत्र ख*�च रहीं� थ*। द
सा*
ली
लीटी�ने ली�कर शं!ली
 क5 बे�ली
ने� क�  तिलीए हीं� आई।

इन्द्रद�वा ने� कहीं
 - चली5 शं!ली
।

द5ने� च �पैच
पै नेन्दर
ने* क�  बे�गली� मE पैहीं�'च�। द
ली
ने मE कम्बेली 
तिबेछ
 थ
। म�क� न्दली
ली कम्बेली क�  एक तिसार� पैर बे!ठा�  हीं�ए छ5टी�-
सा* तिसा
र� पैर ईमने क
 मधु�र र
ग छ�ड़ रहीं� थ�। दमच#ल्हीं� पैर 
मटीर हीं5 रहीं� थ*। उसाक�  ने*च� ली
ली-ली
ली अ�ग
र� क
 आली5क 
<! ली रहीं
 थ
। ली
लीटी�ने आड़ मE कर द� गई थ*, बे
बे# म�क� न्दली
ली
क5 उसाक
 प्रक
शं अच्छ
 नेहीं�� लीग
 थ
।

नेन्दर
ने* उसा* क्ष*ण आली5क मE थ
ली� साज
 रहीं� थ*। सारूपै 
तिनेxशंब्द क
म करने� मE च �र थ
। वाहीं नेन्दर
ने* क�  सा�क�  सा� साबे
आवाश्यक वा>� भीण्ड
र मE सा� ली
कर ज�टी
 रहीं
 थ
। 

शं!ली
 और इन्द्रद�वा क5 द�ख� हीं� म�क� न्दली
ली ने� तिसा
र� रखकर 
उनेक
 >वा
ग किकय
। शं!ली
 ने� नेम>क
र किकय
। साबे ली5ग 
कम्बेली पैर बे!ठा� । नेन्दर
ने* ने� थ
ली� ली
कर रख द�। इन्द्रद�वा ने� 
शं!ली
 क
 पैरिरचय द�� हीं�ए यहीं भी* कहीं
 किक – आपै किहींन्द# धुमO मE
द�चिक्ष हीं5 च �क7 हीं!। आपैने� धु
मपै�र मE ग
'वा क�  किकसा
ने� क7 सा�वा

करने
 अपैने� ज*वाने क
 उद्दे�श्य बेने
 तिलीय
 हीं!।



नेन्दर
ने* किवाचि>म हीं5कर शं!ली
 क�  म"ने ग"रवा क5 द�ख रहीं� थ*। 
किकन् � म�क� न्दली
ली क
 लीली
टी, र�ख
-रकिहीं और उज्ज्वाली बेने
 
रहीं
। ज!सा� उनेक�  तिलीए यहीं क5ई किवाशं�र्ष ध्य
ने द�ने� क7 बे
 ने 
थ*। उन्हीं�ने� मटीर क
 एक पै#र
 ग्रा
सा गली� सा� उ
र� हीं�ए कहीं
 
– भी
ई इन्द्रद�वा, �म ज5 कहीं रहीं� हीं5, उसा� सा�नेकर तिमसा शं!ली
 क7 
प्रशं�सा
 किकय� तिबेने
 नेहीं�� रहीं साक
। यहीं भी* एक रहीं क7 
सा�न्य
सा-धुमO हीं!। किकन् � मB 5 ग[हीं>थ ने
र� क7 म�गलीमय* क[ ति क

भीक्त हीं#'। वाहीं इसा सा
धु
रण सा�न्य
सा सा� भी* द�ष्कर और दम्भी-किवाहीं�ने
उपै
साने
 हीं!।

नेन्दर
ने* ने� क� छ साजग हीं5कर अपैने� पैति क7 वाहीं बे
 सा�ने*। 
उसाक�  अधुर क� छ चिखली उठा� । उसाने� कहीं
 – इन्द्रद�वा ज*, और 
क्य
 द#'?

म�क� न्दली
ली ने� थ5ड़
-सा
 हीं'साकर कहीं
 – अपैने*-सा* एक सा�न्दर 
साहीं-धुतिमOण*।

शं!ली
 क�  कणOम#ली ली
ली हीं5 उठा� । और इन्द्रद�वा ने� बे
 टी
ली� हीं�ए
कहीं
 – मB सामझ
 हीं#' किक भी
भी* ज
ने* हीं5ग* किक इसा अपैने� पै�टी 
क�  तिलीए ज�टी
ने� वा
ली� मने�ष्य क5, उनेक7-सा* >त्र* क7 आवाश्यक
 
नेहीं�� हीं5 साक*।

शं!ली
 और भी* कटी� ज
 रहीं� थ*। उसाक5 इन्द्रद�वा क7 साबे बे
E 
तिनेर
शं हृदय क7 सा�5र्ष-भीर� सा
'सा-सा* म
ली#म हीं5* थ*। वाहीं द�ख 



रहीं� थ* नेन्दर
ने* क5 और �लीने
 कर रहीं� थ* तिली� सा�। एक 
क7 भीर�-पै#र� ग[हीं>थ* थ* और द#सार
 अभी
वा सा� अकिक� चने; तिसा पैर 
भी* द5ने� पैरिरवा
र सा�ख* और वा
>किवाक ज*वाने व्य* कर रहीं� थ�।

नेन्दर
ने* ने� कहीं
 – इने
 पै�टी#  हीं5 ज
ने
 भी* अच्छ
 नेहीं�� हीं5
 
इन्द्रद�वा! अपैने
 हीं� >वा
थO ने द�खने
 च
किहींए।

“कहीं
' भी
भी*! मBने� 5 अभी* क� छ भी* नेहीं�� ख
य
। अभी* तिमठा
इय
' 5
बे
क7 हीं� हींB। तिसा पैर भी* मB पै�टी#  कहीं
 ज
ऊ' ? आश्चयO!”

“अर� र
म! मB ख
ने� क�  तिलीए थ5ड़�  हीं� कहीं रहीं� हीं#'। अभी* 5  �मने� 
क� छ ख
य
 हीं� नेहीं��! म�र
 
त्पैयO थ
  �म्हीं
र� ब्य
हीं सा�।”

“ओहीं5! 5 मB द�ख
 हीं#' किक क5ई म#खO क� म
र� म�झसा� ब्य
हीं करने� 
क7 भी*ख म
'गने� क�  तिलीए  �म्हीं
र� पै
सा पैल् ली
 पैसा
र कर आई थ* 
ने! उसाक5 सामझ
 द5 भी
भी*! मB 5 उसाक�  तिलीए क� छ ने कर 
साक#' ग
।”

नेन्दर
ने* हीं'साने� लीग*। शं!ली
 ने� उसासा� पै#छ
 – क्य�, आपै 5 
क� छ? पै* नेहीं�; म�झ� क� छ ने च
किहींए! कहींकर शं!ली
 ने� उसाक7 ओर 
द�ने
 सा� द�ख
।

म�क� न्दली
ली ने� इन्द्रद�वा सा� कहीं
 – �म ठाQक कहीं� हीं5 इन्द्रद�वा, मB
भी#ली कर रहीं
 थ
। >त्र* क�  तिलीए पैय
Oप्ता रूपैय
 य
 साम्पैचित्ता क7 
आवाश्यक
 हीं!! पै�रुर्ष उसा� घुर मE ली
कर जबे ड
ली द�
 हीं! बे 



उसाक7 तिनेज क7 आवाश्यक
ओ� पैर बेहीं� कम ध्य
ने द�
 हीं!। 
इसातिलीए म�र
 भी* अबे यहीं� म हीं5 गय
 हीं! किक >त्र* क�  तिलीए 
सा�रचिक्ष धुने क7 व्यवा>थ
 हीं5ने* च
किहींए! नेहीं�� 5  �म्हीं
र� भी
भी* क7 
रहीं वाहीं >त्र* अपैने� पैति क5 दिदने-र
 च �पैच
पै क5सा* रहीं�ग*।

नेन्दर
ने* अप्रतिभी-सा* हीं5कर बे5ली� – यहीं ली5, अबे म�झ* पैर बेरसा 
पैड़� ।

म�क� न्दली
ली ने� और भी* गम्भी*र हीं5कर कहीं
 – अच्छ
 इन्द्रद�वा! 

�मसा� एक बे
 कहीं#'? तिमसा शं!ली
 क�  सा
मने� भी* वाहीं बे
 कहींने� मE 
म�झ� सा�क5च नेहीं�। यहीं 5  �म ज
ने� हीं5 किक मB धु*र�-धु*र� ऋण मE
ड#बे रहीं
 हीं#'। और ज*वाने क�  भी5ग क�  प्य
ली� क5, उसाक
 सा�ख 
बेढ़
ने� क�  तिलीए, बेहीं� धु*र�-धु*र� दसा-दसा बे*सा-बे*सा बे#'द क
 घु# 'टी 
ली�कर ख
ली� कर रहीं
 हीं#'। हीं5ग
 सा5 5 हीं5कर हीं� रहीं�ग
। किकन् � 
 �म्हीं
र� भी
भी* क्य
 कहींEग*। मB च
हीं
 हीं#' किक य� द5ने� छ5टी� बे�गली� 
मB नेन्दर
ने* क�  ने
म तिलीख द#'। और कि<र एक बे
र किवा>म[ति क7 
लीहींर मE धु*र�-धु*र� ड#बे# ' और उर
ऊ' ।

नेन्दर
ने* क7 आ'ख� सा� द5 बे#'द आ'सा# टीपैक पैड़� । ने ज
ने� किकने* 
अम�गली क7 क5मली भी
वाने
ए' सा�सा
र क�  क5ने�-क5ने� सा� चिखलीचिखली
 
पैड़*। उसाने� म�क� न्दली
ली क
 प्रतिवा
द करने
 च
हीं
; पैरन् � ने
र�-
ज*वाने क
 क! सा
 ग#ढा रहीं>य हीं! किक वाहीं >पैष्टी किवार5धु ने कर 
साक7। इने� मE इन्द्रद�वा ने� कहीं
 – भी
ई सा
हींबे म�झ� एक रचिज>ट्रो�



कर
ने* हीं!! मB अपैने* साम> साम्पैचित्ता म
' क�  ने
म तिलीख द�ने
 च
हीं

हीं# ' क्य�किक...

शं!ली
 ने� "तिलीय� सा� हीं
थ पै�छ� हीं�ए इन्द्रद�वा क7 ओर द�ख
। उसाने�
अभी*-अभी* इन्द्रद�वा क�  अभी
वा� क
 दृश्य द�ख
 हीं!। उसाने� साम्पैचित्ता 
सा� और उसाक7 आशं
 सा� भी* वा�चिच हीं5ने� क7 मने मE ठा
ने* हीं!।

म�क� न्दली
ली ने� कहीं
 – हीं
', हीं
', कहीं5 क्य�किक चि>त्रय� क5 हीं� धुने 
क7 आवाश्यक
 हीं!। और सा�भीवाx वा� हीं� इसाक7 रक्ष
 भी* कर 
साक* हीं!। 5 कि<र ठाQक रहीं
। कली हीं� इसाक
 प्रबेन्धु कर द5।

साबे ली5ग हीं
थ-म�'हीं धु5कर अपैने* क� तिसाOय� पैर आर
म सा� बे!ठा�  हीं� थ�
किक सारूपै ने� आकर कहीं
 – बे!रिर>टीर सा
हींबे सा� तिमलीने� क�  तिलीए 
एक >त्र* आई हीं!। उसाक
 क5ई म�कद्देम
 हीं!।

साबे ली5ग च �पै रहीं�। शं!ली
 सा5च रहीं� थ* किक क्य
 चि>त्रय
' साचम�च 
धुने क7 ली5ली�पै हींB। कि<र उसाने� अपैने� हीं� उत्तार दिदय
 – नेहीं��, 
साम
ज क
 सा�गठाने हीं� ऐसा
 हीं! किक प्रत्य�क प्र
ण* क5 धुने क7 
आवाश्यक
 हीं!। इधुर >त्र* क5 >वा
वालीम्बेने सा� जबे पै�रुर्ष ली5ग 
हींटी
कर, उसाक�  भी
वा और अभी
वा क
 द
कियत्वा अपैने� हीं
थ मE ली� ली��
हींB, बे धुने क5 छ5ड़कर द#सार
 उनेक
 क्य
 साहीं
र
 हीं!?

इने� मE सारूपै गरम कमर� मE च
य क7 प्य
ली� साज
ने� लीग
।

नेन्दर
ने* भी5जने करने� बे!ठाQ। उसाने� ख
य
 ने थ
।



द
ली
ने मE पैरद� तिगर
 दिदय� गय� थ�। ठा� ड* हींवा
 चलीने� लीग* थ*। 
किकन् � नेन्दर
ने* झटीपैटी हीं
थ-म�'हीं धु5कर पै
ने म�ख मE रखकर वाहीं��
एक आर
मक� साt पैर अपैने* ऊने* च
दर मE तिलीपैटी� हीं�ई पैड़* रहीं�; 
उसाक�  मने मE सा�कल्पै-किवाकल्पै चली रहीं
 थ
। आज क क
 
उसाक
 त्य
ग, क� छ म#ल्य पैर तिबेकने� ज
 रहीं
 हीं!। उसाक
 मने यहीं 
म#ल्य ली�ने� सा� किवाद्र5हीं कर रहीं
 थ
। बे भी* ज*वाने क�  किकने� 
तिनेर
शं
 भीर� दिदने क
टीने� हीं�ग�। ज्य5तिर्ष* ने� कहीं दिदय
 हीं! किक बे
बे# 
म�क� न्दली
ली अबे अतिधुक दिदने ज*ने� क�  नेहीं�� हींB – उसाक
 भी*र� 
शंर�र भीCने पै5 क7 रहीं क
ली-साम�द्र मE धु*र�-धु*र� धु'सा
 ज
 रहीं
 
हीं!, कि<र भी*, उसा ऊजOचि>वा आत्म
 क
 क�  � अभी* ड#बे
 द�ने� वा
ली� 
जली क�  ऊपैर हीं� हीं!। उनेक7 अवा>थ
 पैच
सा वार्षO क7 और 
नेन्दर
ने* क7 च
ली�सा क7 हीं!। किकन् � सासा
र ज!सा� उनेक�  सा
मने� 
अचिन्म घुतिड़य
' तिगने रहीं
 हीं!। ग
हींO>थ्य ज*वाने क�  म�गलीमय भीकिवाष्य
मE उनेक
 किवाश्वा
सा नेहीं��। उसामE रहीं� हीं�ए भी* पै�र
ने
 सा�>क
र, उन्हींE
थक�  हीं�ए घु5ड़�  क�  तिलीए टी#टी
 हीं�आ छकड़
 बेने रहीं
 हीं!, वाहीं ज!सा� 
उसा� घुसा*टी रहीं� हींB।

किकन् � म�क� न्दली
ली क�  तिलीए यहीं अवा>थ
 भी* हीं5* हीं! जबे वाहीं 
नेन्दर
ने* क5 अपैने� ज*वाने क�  सा
थ तिमली
कर द�ख� हींB। कि<र ज!सा�
अपैने� >थ
ने क5 ली"टीकर तिसा
र�, तिमत्र वागO और उनेक�  आतिथ्य-

सात्क
र मE लीग ज
� हींB।



नेन्दर
ने* चिखन्न हीं5कर सा5 गई। उसाने� नेहीं�� ज
ने
 किक कबे शं!ली
 
और इन्द्रद�वा द#सार� ओर चली� गय�।

म�क� न्दली
ली ने� सा5ने� क�  कमर� मE ज
� हीं�ए द�ख
 किक नेन्दर
ने* अभी*
वाहीं�� पैड़* हीं!। वाहीं एक क्षण च �पैच
पै खड़�  रहीं�। कि<र द
सा* क5 
बे�ली
कर धु*र� सा� कहीं
 – क� छ और ओढ़
 द5। ने ज
गE 5 यहीं
' 
आग भी* सा�लीग
 द5। द�ख5, पैरद� ठाQक सा� बे
'धु द�ने
। यहीं
' गरम 
रहीं�, �म्हीं
र� म
लीकिकने थक गई हींB। – कि<र सा5ने� चली� गय�।

द#सार� दिदने, बेरकअली� ने� >टी
म्पै इन्द्रद�वा क�  पै
सा भी�ज दिदय
 और 
बे
हींर तिमलीने� क7 आशं
 मE बे!ठा
 रहीं
। जबे बे
रहीं बेजने� ली
 बे 
घुबेड़
कर क5ठाQ क�  बे
हींर तिनेकली आय
 और आम क�  पै�ड़ क�  
ने*च� बे!ठाQ हीं�ई एक >त्र* सा� उसाने� कहीं
 – म
' ज*! आज बे!रिर>टीर 
सा
हींबे एक क
म मE <' सा� हीं�ए हींB। आपै ज
इए, कली आपैक
 क
म 
हीं5 ज
यग
।

वाहीं तिसार झ�क
य� हीं�ए बे5ली� – कली कबे आऊ' ?

“आठा बेज�।”

बे मB ज
* हीं#' – कहींकर >त्र* धु*र� सा� उठाQ और बे�गली� क�  
बे
हींर हीं5 गय*।

अभी* वाहीं थ5ड़* द#र साड़क पैर पैहीं�'च* हीं5ग* किक उसा* <
टीक सा� 
एक म5टीर उसाक�  पै*छ� सा� तिनेकली�। उसाक
 शंब्द सा�नेकर, म5टीर 



क7 ओर द�ख* हीं�ई , वाहीं एक ओर हींटी� और उसाने� पैहींच
ने 
तिलीय
, इन्द्रद�वा और शं!ली
। उसाने� सा
हींसा सा� पै�क
र
 – बेहींने 
शं!ली
।

किकन् � शं!ली
 ने� सा�ने
 नेहीं��। इन्द्रद�वा म5टीर चली
 रहीं� थ�। वाहीं 
करुण पै�क
र द5ने� क�  क
ने मE नेहीं�� पैड़*।

वाहीं >त्र* धु*र�-धु*र� <
टीक मE ली"टी आई, और आम क�  ने*च� ज
कर
बे!ठा रहीं�।

शं!ली
 जबे रचिज>ट्रो� पैर गवा
हीं� करक�  इन्द्रद�वा क�  सा
थ उसा बे�गली� 
पैर ली"टी�, 5 उसा� ने ज
ने� क्य� म
नेतिसाक Cली
तिने हीं5ने� लीग*। वाहीं 
हीं
थ-म�'हीं पै�छकर बेग*च� मE घु#मने� क�  तिलीए चली�। एक छ5टी
-सा
 
चम�ली� क7 क�� ज थ*। उसामE <# ली नेहीं�� थ� पैचित्ताय
' भी* किवारली हीं5 
चली� थ*; वाहीं रूख*-रूख* ली
, ली5हीं� क�  म5टी� 
र� सा� तिलीपैटी गई 
थ*; *व्र धु#पै मE च
हीं� उसा� किकने
 हीं� जली

 हीं5, कि<र भी* उसाक�  
तिलीए वाहीं� अवालीम्बे थ
। किकरणE उसामE साहींज प्रवा�शं करक�  उसा� 
हीं'सा
ने� क
 उद्यो5ग कर रहीं� थ*�। शं!ली
 उसा तिने>साहीं
य अवा>थ
 क5 
ल्ली�ने हीं5कर द�ख रहीं� थ*।

साहींसा
 तिली� ने� उसाक�  सा
मने� आकर पै�क
र
 – बेहींने! मB कबे सा�
 �मक5 ख5ज रहीं� हीं#'।  �मक5 द�ख
 और पै�क
र
 भी*; पैर  �मने� ने 
सा�ने
। साच हीं!, सा�सा
र मE साबे म�'हीं म5ड़ ली�� हीं!! किवापैचित्ता मE किकसासा� 
आशं
 क7 ज
य।



शं!ली
 ने� घु#मकर द�ख
। यहीं वाहीं� तिली� हीं!? कई पैखवा
र� मE हीं� 
वाहीं किकने* द�बेOली और रक्त-शं#न्य हीं5 गई हीं!। आ'खE ज!सा� तिनेर
शं
-
नेद� क�  उद्गम-सा* बेने गई हींB। बे
हींर� रूपैर�ख
 ज!सा� शं#न्य मE 
किवाली�ने हीं5ने� वा
ली� इन्द्रधुने�र्ष-सा* अपैने
 वाणO ख5 रहीं� हीं!। उसा� अभी*
अपैने* म
नेतिसाक किवाप् लीवा सा� छ�ट्टी* नेहीं�� तिमली� थ*। कि<र भी* उसाने� 
साम्हींली� हीं�ए पै#छ
 – तिली�! क्य
 हीं�आ हीं! बेहींने! �म यहीं
' क! सा�!

बेड़�  द�xख मE पैड़कर मB यहीं
' आई हीं# बेहींने! मB ली�टी गई! – तिली� 
क7 रूख* आ'ख� सा� आ'सा# तिनेकली पैड़� ।

क्य� मधु�बेने कहीं
' हीं!। – सा�ने� हीं� शं!ली
 ने� पै#छ
।

“पै
 नेहीं��। उसा दिदने ग
'वा मE ली
ठाQ चली�। र
मजसा क5 ली5ग 
म
रने� लीग�। उन्हीं�ने� ज
कर र
मजसा क5 बेच
य
, चिजसासा� छ
वाने* क�
कई ने"कर घु
यली हीं5 गय�। पै�तिलीसा क7 हींक7क
 मE साबे ली5ग� 
ने� उन्हीं�� क�  किवारुद्ध गवा
हीं� द�। थ
ने�द
र ने� रुपैय
 म
'ग
। और 
म�कदम� क�  तिलीए भी* रुपैय� क7 आवाश्यक
 थ*। महींन्ज* क�  
पै
सा उन्हीं�ने� र
ज5 क5 भी�ज
। र
ज5 कहीं* थ* किक महींन् ने� 
उसाक�  सा
थ अने�चिच व्यवाहीं
र करने
 च
हीं
। इसा पैर वाहीं�� तिछपै� 
हीं�ए उन्हीं�ने� महींन् क
 गली
 घु�टी दिदय
। र
ज5 5 चली� आई। 
पैर उनेक
 पै
 नेहीं��!”

यहीं
' क! और जबे लीड़
ई हीं�ई, बे �मने� म�झ� क्य� नेहीं�� कहींली
 
भी�ज
? – शं!ली
 ने� पै#छ
।



पैरन् � तिली� च �पै रहीं�। म!ने
 क�  साम्बेन्धु क7 बे
, अपैने* उद
सा* 
और र
ज5 क7 साबे कथ
 कहींने� क�  तिलीए ज!सा� उसाक�  हृदय मE 
सा
हींसा नेहीं�� थ
।

“बे क्य
 किकय
 ज
य? उनेक
 पै
 क! सा� लीग�ग
 बेहींने! इधुर 
शं�रक5टी पैर बे�दखली� हीं5 गई हीं!। और बेनेजरिरय
 पैर भी* तिडग्रा* 
हीं�ई हीं!, क5ई रुपैय
 द�
 नेहीं��। म�कदम
 क! सा� लीड़
 ज
य? म�झ� 
क5ई साहीं
य
 नेहीं�� द�ने
 च
हीं
। मB 5 साबे ओर सा� गई। यहीं
' 
कई वाक7ली� क�  पै
सा गई। वा� कहीं� हीं!, पैहींली� रुपैय
 ली� आओ, बे
�म्हीं
र� बे
 सा�नेEग�। कि<र एक साज्जने ने� बे
य
 किक यहीं�� कहीं�� 
तिम>टीर द�वा
 ने
म क�  एक साज्जने बे!रिर>टीर रहीं� हींB। वा� प्र
यx 
द�ने-द�चिखय� क�  म�कदम� तिबेने
 क� छ तिलीय� लीड़ द�� हींB। मB उन्हीं�� 
क5 ख5ज* हीं�ई यहीं
' क पैहीं�'च*।”

शं!ली
 घुबेर
 गई। वाहीं अभी* 5 इन्द्रद�वा क�  सावाO>वा-त्य
ग करने� क

दृश्य द�खकर आई थ*। उसाक�  मने मE रहीं-रहीं कर यहीं� भी
वाने
 
हीं5 रहीं� थ*, किक यदिद मB इन्द्रद�वा क5 थ5ड़
-सा
 भी* किवाश्वा
सा दिदली
 
साक*, 5 उनेक�  हृदय मE यहीं भी*र्षण किवार
ग ने उत्पैन्न हीं5
। वाहीं
कि<र अपैने� क5 हीं� इन्द्रद�वा क7 सा
�सा
रिरक असा<ली
 म
ने* हीं�ई 
मने-हीं�-मने क5सा रहीं� थ* किक तिली� क
 यहीं द�ख सा� दCधु सा�सा
र 
उसाक�  सा
मने� अने�नेय क7 भी*ख म
'गने� क�  तिलीए खड़
 थ
। वाहीं 
किकसा म�'हीं सा� इन्द्रद�वा सा� उसाक7 साहीं
य
 क�  तिलीए कहीं�। यदिद नेहीं��



कहीं* 5 अपैने* साबे द�बेOली
ए' तिली� सा� >वा*क
र करने* हीं�ग*। 
चिजसाक5 हींम प्य
र कर� हींB, चिजसाक�  ऊपैर अतिभीम
ने करने� क
 ढा�ग
कई बे
र सा�सा
र मE प्रचतिली कर च �क�  हींB, उसाक�  तिलीए यहीं कहींने
 
किक ‘वाहीं म�झसा� अप्रसान्न हीं!, मB नेहीं��...’ किकने* छ5टी� बे
 हीं!! वाहीं 
क! सा� तिनेर
शं कर*। उसाने� तिली� सा� कहीं
 – अच्छ
, ठाहींर5। मB 
आज इसाक
 क5ई उपै
य करू'ग*! तिली�! क्य
 यहीं ज
ने* हीं5 किक 
तिम>टीर द�वा
 क5ई द#सार� नेहीं��, �म्हीं
र� जम*�द
र इन्द्रद�वा हीं� हींB।

तिली� सान्न हीं5 गई। उसाने� अपैने� च
र� ओर तिनेर
शं
 क�  तिसान्धु� क5
लीहींर
� हीं�ए द�ख
। वाहीं र5 पैड़* और बे5ली� – बेकिहींने! बे म�झ 
छ�ट्टी* हीं5। मB ज
ऊ' , कहीं�� द#सार� शंरण ख5ज#'!

प्य
र सा� उसाक7 पै*ठा थपैथपै
� हीं�ए शं!ली
 ने� कहीं
 – नेहीं��, �म 
द#सार� जगहीं ने ज
ओ, मB आज अपैने* हीं� पैर�क्ष
 ली#'ग*।  �मक5 यहीं
नेहीं�� म
ली#म किक आज हीं� उन्हीं�ने� अपैने* जम*�द
र� क
 >वात्वा त्य
ग
दिदय
 हीं!।

“क्य
 कहीं* हीं5 बेहींने!”

“हीं
' तिली�! इन्द्रद�वा ने� अपैने� ऐश् वायO क
 आवारण द#र <E क दिदय
 
हीं!। वाहीं भी* आज हींम*� ली5ग� क� -सा� श्रेमज*वा*-म
त्र हीं!। म�झ�  �म्हीं
र�
तिलीए बेहीं�-क� छ करने
 हीं5ग
। ग
'वा क
 सा�धु
र करने� मB गई थ*। 
क्य
 एक क� टी�म्बे क7 भी* रक्ष
 ने कर साक#' ग*? चली5  �म म�र� कमर�



मE नेहीं
-धु5कर >वा>थ हीं5 ज
ओ। मB इन्द्रद�वा सा� पै#छ कर �मक5 
बे�ली
* हीं#'।”

इने
 कहींकर शं!ली
 ने� तिली� क
 हीं
थ पैकड़कर उठा
य
। और 
अपैने* क5ठार� मE ली� गई।

उधुर इन्द्रद�वा च
य क7 टी�बेली पैर बे!ठा�  हीं�ए शं!ली
 क7 प्र*क्ष
 कर 
रहीं� थ�। उनेक
 हृदय हींल्क
 हीं5 रहीं
 थ
। त्य
ग क
 अतिभीम
ने 
उनेक�  म�'हीं पैर झलीक रहीं
 थ
 और उसामE तिछपै
 थ
 एक व्य�ग 
भीर
 रूठाने� क
 प्रसा�ग। शं!ली
 भी* क्य
 सा5च�ग*। मने मE मने�ष्य 
अपैने� त्य
ग सा� जबे प्र�म क5 आभी
र� बेने

 हीं! बे उसाक
 रिरक्त 
क5शं बेरसा� हीं�ए बे
दली� पैर पैचिश्चम क�  सा#यO क�  रत्न
ली5क क�  साम
ने
चमक उठा
 हीं!। इन्द्रद�वा क5 आज आत्मकिवाश्वा
सा थ
 और उसामE
प्रग
ढ़ प्रसान्न
 थ*।

शं!ली
 आई और धु*र� सा� एक क� साt ख*�चकर बे!ठा गई। द5ने� ने� 
च �पैच
पै च
य क7 प्य
ली� ख
ली� कर द�। कि<र भी* च �पै! द5ने� किकसा*
प्रसा�ग क7 प्र*क्ष
 मE थ�।

पैरन् � इन्द्रद�वा क
 हृदय 5 >पैष्टी हीं5 रहीं
 थ
। उन्हीं�ने� च �पै रहींने�
क7 आवाश्यक
 ने सामझकर सा*धु
 प्रश् ने किकय
 – 5 मB सामझ

हीं#' किक कली �म धु
मपै�र ज
ओग*? आज 5 यहीं�� क5ठाQ पैर रुकने
 
पैड़� ग
! क्य�किक मBने�  �म्हीं
र
 अधु#र
 क
म पै#र
 कर दिदय
 हीं!। उसा� 



5 ज
कर म
' सा� कहीं5ग* हीं�! कि<र सामय कहीं
' तिमली�ग
। कली सावा�र�
ज
ओग*। ए'!

शं!ली
 म�ज क�  <# लीद
र कपैड़�  पैर छपै� हीं�� ग�ली
बे क7 पै�ख�रिरय
' ने5च
रहीं� थ*? तिसार ने*च
 थ
 और आ'खE डबेडबे
 रहीं� थ*�। वाहीं क्य
 
बे5ली�?

इन्द्रद�वा ने� कि<र कहीं
 – 5 आज यहीं�� रहींने
 हीं5ग
!

क्य
  �म च
हीं� हीं5 किक मB अभी* चली� ज
ऊ' ? – बेड़�  द�xख सा� शं!ली
 
ने� उत्तार दिदय
।

“यहीं ली5, मB पै#छ रहीं
 हीं#'। नेहीं��-नेहीं�� – मB 5  �म्हीं
र� हीं� बे
 कर
रहीं
 हीं#'।  �म 5 उसा* दिदने ज
 रहीं� थ*�। मBने� द�ख
 किक �म अपैने

क
म अधु#र
 हीं� छ5ड़कर चली� ज
 रहीं� हीं5, इसा*तिलीए र5क तिलीय
 
थ
। अबे 5 मB सामझ
 बे#' किक �म अपैने� ग्रा
म-सा�धु
र क7 य5जने

अच्छQ रहीं चली
 ली5ग*। म
' क5 सामझ
 द�ने
 किक जबे इन्द्रद�वा 
क5 हीं� अपैने� तिलीए साम्पैचित्ता क7 आवाश्यक
 नेहीं�� रहीं�, बे उन्हींE 
च
किहींए क7 यहीं सा�चिच साम्पैचित्ता अतिधुक-सा�-अतिधुक द�ने-द�xचिखय� क�  
उपैक
र मE लीग
कर पै�ण्य और यशं क�  भी
ग* बेनेE।”

“5, �म अबे भी* ग
'वा क�  सा�धु
र मE किवाश्वा
सा रख� हीं5?”

“म�र� इसा त्य
ग मE इसा किवाच
र क
 भी* एक अ�शं हीं! शं!ली
 किक जबे 
क उसा एक
तिधुपैत्य सा� मB अपैने� क5 म�क्त नेहीं�� कर ली�
, म�र� 



मम
 उसाक�  च
र� ओर प्र�म क7 छ
य
 क7 रहीं घु#म
 कर*। 
अबे म�र
 >वा
थO उसासा� नेहीं�� रहीं
। मB 5 सामझ
 हीं#' किक ग
'वा� क

सा�धु
र हीं5ने
 च
किहींए। क� छ पैढ़� -तिलीख� साम्पैन्न और >वा>थ ली5ग� क5
ने
गरिरक
 क�  प्रली5भीने� क5 छ5ड़कर द�शं क�  ग
'वा� मE तिबेखर ज
ने

च
किहींए। उनेक�  सारली ज*वाने मE – ज5 ने
गरिरक� क�  सा�सागO मE 
किवार्ष
क्त हीं5 रहीं
 हीं! – किवाश्वा
सा, प्रक
शं और आनेन्द क
 प्रच
र 
करने
 च
किहींए। उनेक�  छ5टी�-छ5टी� उत्सावा� मE वा
>किवाक
, उनेक7 
ख�* मE साम्पैन्न
 और चरिरत्र मE सा�रुचिच उत्पैन्न करक�  उनेक�  
द
रिरद्रय और अभी
वा क5 द#र करने� क7 च�ष्टी
 हीं5ने* च
किहींए। इसाक�
तिलीए साम्पैचित्ताशं
तिलीय� क5 >वा
थO-त्य
ग करने� अत्यन् आवाश्यक 
हीं!।”

“किकन् � अतिधुक
र रख� हीं�ए 5 उसा�  �म और भी* अच्छQ रहीं कर
साक� थ�। शंचिक्त-क� न्द्र यदिद अतिधुक
र� क�  सा�चय क
 साद�पैय5ग 
कर
 रहीं�, 5 तिनेयन्त्रण भीली�-भी
'ति चली साक
 हीं!, नेहीं�� 5 
अव्यवा>थ
 उत्पैन्न हीं5ग*। �म्हीं
र� इसा त्य
ग क
 अच्छ
 हीं� <ली 
हीं5ग
, इसाक
 क्य
 प्रम
ण हीं!? मB 5 सामझ* हीं#' किक �मने� किकसा* 
झ�क मE आकर यहीं कर ड
ली
।”

शं!ली
 क7 यहीं बे
 सा�नेकर इन्द्रद�वा हीं'साने� लीग�। उसा* हीं'सा* मE 
अवाहीं�लीने
 भीर� थ*। कि<र उन्हीं�ने� कहीं
 – सा�सा
र क�  अच्छ�-सा�-
अच्छ� तिनेयम और तिसाद्ध
न् बेने� और तिबेगड़� रहींEग�। मB साबेक5 



प्रसान्न और सान् �ष्टी रखने� क�  तिलीए अपैने�-आपैक5 जकड़कर रखने
 
नेहीं�� च
हीं
। ज5 हीं5ने
 हीं5 वाहीं हीं5 ली�। मB ज5 अच्छ
 सामझ
, वाहीं�
किकय
। अच्छ
, 5 अबे अपैने* कहीं5। क्य
 तिनेश्चय हीं�आ?

“मB कली ज
ने
 च
हीं* थ*। पैर अबे 5 क� छ दिदने� क�  तिलीए 
रुकने
 पैड़
।”

“क्य� – क5ई आवाश्यक क
म आ पैड़
 क्य
?”

“हीं
', पैहींली� मB  �म्हीं
र� त्य
ग क7 हीं� पैर�क्ष
 करू'ग*, कि<र द#सार� क�  
किकवा
ड़ खटीखटी
ऊ' ग*।”

“शं!ली
! सा�ने# ' भी*। म�झ� क्य
 पैर�क्ष
 द�ने* हीं!?”

“तिली� बेड़* किवापैचित्ता मE पैड़कर साहीं
य
 क�  तिलीए आई हीं!। उसाक

शं�रक5टी बे�दखली हीं5 रहीं
 हीं!। बेनेजरिरय
 पैर भी* लीग
ने क7 तिडग्रा* 
हीं5 गई हीं!। उधुर आपैक�  हींसा*लीद
र ने� एक <"जद
र� करवा
 द�
हीं!, चिजसामE मधु�बेने पैर पै�तिलीसा क
 वा
र�टी तिनेकलीवा
य
 हीं!। और भी*, 
तिबेहीं
र�ज* क�  महींन् क�  ड
क�  क
 म�कदम
 भी* उसा पैर चली
य
 
हीं!। मधु�बेने क
 पै
 नेहीं��। तिली� क
 क5ई साहीं
यक नेहीं��। 
उसाक�  ब्य
हीं क�  बे
द हीं� ग
'वा वा
ली� क
 एक किवार5धु*-दली इने 
ली5ग� क�  किवाने
शं क
 उपै
य सा5च रहीं
 थ
। हींम ली5ग� क�  हींटी� हीं�
यहीं साबे हीं5 गय
। क्य
 उसाक5  �म क
ने#ने* साहीं
य
 द� साक5ग�?”



एक सा
'सा मE यहीं साबे कहींकर शं!ली
 उत्सा�क
 सा� उत्तार क7 
प्र*क्ष
 करने� लीग*। इन्द्रद�वा च �पै रहीं�। कि<र धु*र�-धु*र� उन्हीं�ने� 
कहीं
 – मB अबे उसा ग
'वा क�  साम्बेन्धु मE क� छ करने
 नेहीं�� 
च
हीं
! शं!ली
! �म ज
ने* हीं5 किक इसाक
 क्य
 <ली हीं5ग
?

“मB साबे ज
ने* हीं#'। पैर  �म अभी* कहीं रहीं� थ� किक मB ज
कर वाहीं
' 
सा�धु
र क
 क
म अतिधुक वा�ग सा� आरम्भी करू'। यदिद म�र� क� छ 
सामथOक� क
 इसा रहीं दमने हीं5 ज
यग
, 5 मB क्य
 कर साक#' ग*? 

अभी* 5 चकबेन्द� क�  तिलीए किकने� झगड़�  उठा
य� ज
य'ग�। 5 मB 
सामझ ली#' किक �म म�झ� क
ने#ने* साहीं
य
 भी* ने द5ग�!”

“मB 5 श्रेमज*वा* हीं#' शं!ली
! म�झ� ज5 भी* <7सा द�ग
, उसाक7 क
 क
म
करने� क�  तिलीए म�झ� पैरिरश्रेम करने
 पैड़� ग
।”

�मक5 <7सा च
किहींए! क्य
 कहीं� हीं5 इन्द्रद�वा! इसा*तिलीए तिली� क7 
साहीं
य
 करने� मE  �म आने
क
ने* कर रहीं� हीं5 ने? – शं!ली
 क7 वा
ण*
मE वा�दने
 थ*।

अपैने* ज*किवाक
 क�  तिलीए मB अबे द#सार
 क5ई क
म ख5ज ली#'। कि<र
और ली5ग� क
 क
म तिबेने
 क� छ तिलीए हीं� कर दिदय
 करू'ग
। बे 
क क�  तिलीए क्य
  �म क्षम
 नेहीं�� कर साक* हीं5? – इन्द्रद�वा क7 
म�चिक्तमय* अवा>थ
 व्य�ग कर उठाQ।



शं!ली
 क�  हृदय मE ज5 आन्द5लीने हीं5 रहीं
 थ
 उसा� और भी* उद्वा� तिली
कर� हीं�ए इन्द्रद�वा ने� कि<र कहीं
 – और यहीं पै
ठा भी* 5  �म्हीं�� सा�
मBने� पैढ़
 हीं!। उसा दिदने, �मने� जबे म�र
 प्र>
वा अ>वा*क
र कर� 
हीं�ए कहीं
 थ
 किक ‘क
म किकय� तिबेने
 रहींने
 म�र� असाम्भीवा हीं!, अपैने* 
रिरय
सा मE म�झ� एक ने"कर� और रहींने� क7 जगहीं द�कर बे5झ सा� 
 �म इसा सामय क�  तिलीए छ�ट्टी* पै
 ज
ओ,’ बे �म्हीं
र� ज5 आज्ञा
 थ*, 
वाहीं� 5 मBने� किकय
। अपैने� इसा त्य
गपैत्र मE ने*ली-क5ठाQ क5 
सावाOसा
धु
रण क
म� – अथ
O� और्षधु
लीय, पै
ठाशं
ली
 और हीं5 साक�  
5 ग्रा
म-सा�धु
र साम्बेन्धु* अन्य क
य
Oलीय क�  तिलीए, द
ने कर� हीं�ए 
मBने� एक तिनेतिधु उसामE लीग
 द� हींB; चिजसाक
 तिनेर�क्षण �मक5 हीं� 
आज*वाने करने
 हीं5ग
। उसाक�  तिलीए  �म्हीं
र
 वा�ने भी* तिनेय हीं!। 
इसाक�  अतिरिरक्त...।

ठाहींर5 इन्द्रद�वा! क्य
  �म म�झ� बेन्द� बेने
ने
 च
हीं� हीं5? मB यदिद अबे
वाहीं क
म ने करू' 5? – बे*च हीं� मE र5ककर शं!ली
 ने� पै#छ
।

“नेहीं�� क्य�? �मने� म�झ� ज5 प्र�रण
 द� हीं!, वाहीं� करक�  भी* मB क्य
 भी#ली
कर गय
? और �मने� 5 उसा दिदने द�क्ष
 ली�� हीं�ए कहीं
 थ
 किक 
‘ �म्हीं
र� और साम*पै हीं5ने� क
 प्रयत्न कर रहीं� हीं#',’ 5 क्य
 यहीं साबे 
करक�  भी* मB  �म्हीं
र� साम*पै हीं5ने� नेहीं�� पै
ऊ' ग
?”

क्य� नेहीं��? – कहीं� हीं�ए साहींसा
 नेन्दर
ने* क�  उसा* कमर� मE प्रवा�शं 
किकय
।



शं!ली
 और इन्द्रद�वा द5ने� हीं� ज!सा� एक आश्चयOजनेक >वाप्ने द�खकर
हीं� चdक उठा� ।

कि<र नेन्दर
ने* ने� हीं'सा� हीं�ए कहीं
 – तिमसा शं!ली
, आपै म�झ� क्षम
 
करEग*। मB अने
तिधुक
र प्रवा�शं कर आई हीं#'। इन्द्रद�वा सा� क्षम
 
म
'गने� क7 5 मB आवाश्यक
 नेहीं�� सामझ*।

इन्द्रद�वा ज!सा� प्रक[ ति>थ हीं5कर बे5ली� – बे!दिठाए भी
भी*! आपै भी* क्य
 
कहीं* हीं!!

शं!ली
 ने� लीज्ज
 सा� अबे अवासार पै
कर नेन्दर
ने* क5 नेम>क
र 
किकय
। नेन्दर
ने* ने� हीं'साकर कहीं
 – 5 मB  �म द5ने� क5 हीं� 
आशं*वा
Oद द�* हीं#', यहीं ज5ड़* साद
 प्रसान्न रहीं�।

अतिभीम
ने सा� भीर
 हीं�आ शं!ली
 क
 हृद्यो अपैने� क5 हीं� टीटी5ली रहीं
 थ
 
– क्य
 म�र� साम*पै आने� क�  तिलीए हीं� इन्द्रद�वा क
 वाहीं त्य
ग हीं!? – 

यहीं प्रश् ने भी*र-भी*र >वाय� उत्तार बेने गय
।

शं!ली
 ने� नेन्दर
ने* क7 प्रसान्न आक[ ति मE किवाने5द क7 म
त्र
 द�ख*, वाहीं
क्षण भीर क�  तिलीए अपैने� वा
>किवाक जग मE द�ख साक7। उसाने� 
एक सा
'सा मE तिनेश्चय किकय
 किक ‘हीं
'  कहीं द#'। किकन् � अबे प्र>
वा ’
करने� मE क"ने आग� बेढ़� ? वाहीं लीज्ज
 और आनेन्द सा� म�>क� र
 
उठाQ।



नेन्दर
ने* ने� भी
वा पैहींच
ने� हीं� कहीं
 – तिमसा शं!ली
! जबे �म 
इन्द्रद�वा क5 बेहीं� द#र क अपैने� पैथ पैर ख*�च ली
ई हीं5, 5 य� 
अक� ली� छ5ड़�  द�ने
 क्य
 क
यर
 नेहीं��? बे5ली5, मB किकसा दिदने अपैने� 
इष्टी-तिमत्र� क5 तिनेम�तित्र करू'? म�झ� इन्द्रद�वा क
 ब्य
हीं करने� क
 
अतिधुक
र हीं!। मB उनेक7 क� टी�चिम्बेने* हीं#'। अबे म�झ� क� वाली �म्हीं
र� 
>वा*क[ ति च
किहींए।

शं!ली
 क
 तिसार ने*च� झ�क
 हीं�आ थ
। उसाक7 ठा��* उठा
कर 
नेन्दर
ने* ने� कहीं
 – अबे बेहीं
ने
 करने� सा� क
म नेहीं�� चली�ग
। 
कहीं5 – हीं
'’, बेसा मB साबे कर ली#'ग*।

“बेहींने! मB >वा*क
र कर* हीं#'। पैरन् � इधुर म�र� मने क7 ज5 दशं
 
हीं!, वाहीं जबे क तिली� क
 क� छ उपै
य...।”

“च �पै भी* रहीं5, तिली�, बे�लीबे�ली, क5यली, साबे� क
 >वा
ग हीं5ग
। 
पैहींली� वासा� क
 उत्सावा 5 हीं5ने� द5। मB तिली� क5 अपैने� पै
सा 
रख# 'ग*। और इन्द्रद�वा क5 उसाक7 साहीं
य
 करने* हीं5ग*।”

शं!ली
 क5 च �पै द�खकर कि<र नेन्दर
ने* ने� कहीं
 – इन्द्रद�वा! �म 
बे5ली� क्य� नेहीं��? क्य
 मB  �म्हीं
र� वाक
ली करू' और �म बे�द्ध 
बे!रिर>टीर बेनेकर बे!ठा�  रहीं5?



इन्द्रद�वा हीं'साकर बे5ली� – भी
भी*! सा�सा
र मE कई रहीं क�  न्य
य
लीय 
हीं5� हींB। आज चिजसा न्य
य
लीय मE खड़
 हीं#' , वाहीं
' आपै ज!सा� वाक7ली�
क
 हीं� अतिधुक
र हीं!।

“5 कि<र मB हीं�  �म्हीं
र� ओर सा� >वा*क[ ति द�* हीं#'। कली अच्छ
 
दिदने हीं! यहीं�� म�र� बे�गली� मE यहीं पैरिरणय हीं5ग
। इन्द्रद�वा, �म्हीं
र
 
महींत्वापै#णO आडम्बेर हींटी गय
 हीं! बे �म अपैने� मने�ष्य क�  रूपै मE 
वा
>किवाक >वान्त्र
 क
 सा�ख ली5। क� वाली >त्र* और पै�रुर्ष हीं� क

सा�य5ग जकिटीली
ओ� सा� नेहीं�� भीर
 हीं!। सा�सा
र क�  चिजने� साम्बेन्धु-

किवातिनेयम हीं!, उनेमE तिनेवा
Oहीं क7 साम>य
 कदिठाने हीं!।  �म ज
ने� हीं5 
किक मBने� उसाक
 त्य
गपैत्र <
ड़ कर <E क दिदय
 और रचिज>ट्रो� 
कर
ने� क�  तिलीए उन्हींE नेहीं�� ज
ने� दिदय
 उनेक�  साबे अतिधुक
र ली�कर 
मB उनेक5 अपैद>थ करक�  नेहीं�� रखने
 च
हीं*। वा� म�र� द�वा
 हीं!। 
उनेक7 बे�र
इय
' 5 मB द�ख हीं� नेहीं�� पै
* हीं#'। हीं
', अथO-सा�कटी हीं! 
साहीं�, पैर यहीं� उनेक7 मने�ष्य
 हीं!। धु5ख
 द�कर कई बे
र उनेसा� 
क� छ झ'सा ली�ने� वा
ली� तिमत्र भी* कि<र उनेसा� क� छ ली� ली�ने� क7 आशं
 
रख� हींB। क्य
 यहीं म�र� ग"रवा क7 वा> � नेहीं�� हीं!? मBने� उसाक
 
त्य
गपैत्र अ>वा*क
र कर दिदय
 हीं!; पैरन् � अबे मB अथO-साचिचवा बेने 
गई हीं#'। अबे वा� सा*धु� म�र� पै
सा साबे क� छ भी�ज द�� हींB। मB कहीं* 
हीं#' किक पै�रुर्ष और >त्र* क5 ब्य
हीं करने
 हीं� च
किहींए। एक-द#सार� क�
सा�ख-द�ख और अभी
वा-आपैद
ओ� क5 प्रसान्न
 मE बेदलीने� क�  तिलीए 



साद!वा प्रयत्न करने
 च
किहींए। इसा*तिलीए  �म द5ने� क5 मB एक मE 
बे
'धु द�ने
 च
हीं* हीं#'।”

शं!ली
 ने� इन्द्रद�वा क7 ओर चिजज्ञा
सा
 भीर� दृचिष्टी सा� द�ख
। इन्द्रद�वा ने�
तिमतिसार क�  पै�क
र कर कहीं
 – द�ख5, तिली� ने
म क7 एक >त्र* 
बे
हींर हीं!, उसा� बे�ली
 ली
ओ।

तिली� आई। उसाने� नेम>क
र किकय
। इन्द्रद�वा ने� क� साt 
दिदखली
कर कहीं
 – बे!ठा5।

साहींसा
 उनेक�  मने मE वाहीं बे
 चमक गई ज5 उनेक�  और तिली� 
क�  ब्य
हीं क�  तिलीए धु
मपै�र मE एक बे
र अदृष्टी क
 उपैहीं
सा बेनेकर
<! ली गई थ*। कि<र प्रक[ ति>थ हीं5कर, तिली� क�  बे!ठा ज
ने� पैर, 

इन्द्रद�वा ने� कहीं
 – म�झ�  �म्हीं
र� साबे बे
E म
ली#म हींB। मB साबे 
रहीं क7 साहीं
य
 करू'ग
। किकन् � जबे मधु�बेने इसा सामय कहीं�� 
ज
कर तिछपै गय
 हीं!, बे सा5च-सामझकर क� छ करने
 हीं5ग
। मB 
उसाक
 पै
 लीग
ने� क
 प्रयत्न करू'ग
। और रहीं गय
 शं�रक5टी, 

उसाक
 क
गज मB द�ख ली#'ग
 बे कहीं#'ग
! बेनेजरिरय
 क
 लीग
ने जम

करवा
 द#'ग
। कि<र उसाक
 भी* प्रबेन्धु कर दिदय
 ज
यग
। बे क
�म यहीं�� रहीं5। क्य� शं!ली
! कली क�  तिलीए  �म तिली� क5 तिनेम�तित्र
ने कर5ग*?

तिली� ने� च �पैच
पै सा�ने तिलीय
। शं!ली
 ने� कहीं
 – तिली�! कली क�  
तिलीए, म�र� ओर सा� तिनेम�त्रण हीं!, �मक5 यहीं�� रहींने
 हीं5ग
।



तिली� क�  म�'हीं पैर उसा तिनेर
नेन्द मE भी* एक चि>म-र�ख
 झलीक 
उठाQ।

द#सार� दिदने वा!वा
किहींक उत्सावा क�  साम
प्ता हीं5 ज
ने� पैर, तिली� वाहीं
' सा� 
तिबेने
 क� छ कहीं�-सा�ने� कहीं�� चली� गई! शं!ली
 और इन्द्रद�वा द5ने� हीं� 
उसाक5 बेहीं� ख5ज� रहीं�।

8

च �ने
र क7 एक पैहीं
ड़* कन्दर
 मE रहीं� हीं�ए, मधु�बेने क5 कई साप्ता
हीं
हीं5 च �क�  थ�। वाहीं तिने>ब्धु रजने* मE ग�ग
 क7 लीहींर� क
, पैहीं
ड़* क�
सा
थ टीकर
ने� क
, गम्भी*र शंब्द सा�ने
 कर
। उसाक�  हृदय मE भीय, 

क्री5धु और घु[ण
 क
 भीय
नेक सा�घुर्षO चली
 कर
। उसाक�  ज*वाने मE
आरम्भी सा� हीं� अभी
वा थ
, पैर वाहीं उसा� उने
 नेहीं�� अखर
 थ
 
चिजने
 यहीं एक
न्वा
सा। साबे क� छ तिमलीकर भी* ज!सा� उसाक�  हीं
थ 
सा� तिनेकली गय
। छ5टी�-सा* ग[हीं>थ*, उसामE तिली�-सा* य�वा* क
 
सा
वाधु
ने* सा� भीर
 हीं�आ मधु�र व्यवाहीं
र, और भी* भीकिवाष्य क7 किकने* 
हीं� मधु�र आशं
ए' साहींसा
 ज!सा� आने� वा
ली� पैझड़ क�  झपै�टी� मE 
पैड़कर पैचित्ताय� क7 रहीं तिबेखर कर *ने-�रहीं हीं5 गई।



वाहीं अपैने� हीं� >वा
थO क5 द�ख
, द#सार� क�  पैचड़�  मE ने पैड़
 हीं5
, 5
आज यहीं दिदने द�खने� क7 बे
र� ने आ*। उसाने� मने-हीं�-मने किवाच
र
किकय
 किक साम#च
 जग म�र� तिलीए एक र्षड्यन्त्र रच रहीं
 थ
। और
म#खO मB, एक भी
वाने
 मE पैड़कर एक क
ल्पैतिनेक महींत्वा क�  प्रली5भीने 
मE <' साकर, आज इसा कष्टी मE कदतिथO हीं5 रहीं
 हीं#'।

उसाक�  ज*वाने क
 गचिण भ्र
मक नेहीं�� थ
। और <ली अशं�द्ध 
तिनेकली
 दिदख
ई पैड़ रहीं
 हीं!। बे यहीं द5र्ष उसाक
 हीं5 हीं� नेहीं�� 
साक
। नेहीं��, इसामE किकसा* द#सार� क
 हीं
थ हीं!! म�झ� किपैशं
च क�  
भीय
नेक च ��गली मE <' सा
कर साबे तिनेकिवाOघ्ने आनेन्द ली� रहीं� हींB। 
क"ने? र
ज5... तिली�... म!ने
... सा�खद�वा... हींसा*लीद
र.. और शं!ली
! साबे 
च �पैच
पै? बे मB किकने� दिदने� क तिछपै
-तिछपै
 कि<रू'ग
? और 
शं�रक5टी, बेनेजरिरय
, उसामE तिली� क
 सा�न्दर-सा
 म�ख – सा5च�-
सा5च� उसा� झपैक7 आ गई। भी#ख सा� भी* वाहीं पै*तिड थ
। दिदने 
ढाली रहीं
 थ
; पैरन् � जबे क र
 ने हीं5 ज
य, बे
ज
र क ज
ने� मE
वाहीं असामथO थ
। उसाक7 तिनेद्र
 >वाप्ने क5 ख*�च ली
ई।

उसाने� द�ख
 – तिली� हीं'सा* हीं�ई अपैने* क� किटीय
 क�  द्वा
र पैर खड़*
हीं!। उधुर सा� इन्द्रद�वा घु5ड़�  पैर उसा* जगहीं आकर उर गय�। 
उन्हीं�ने� तिली� सा� क� छ पै#छ
 और तिली� ने� मन्द म�>क
ने क�  
सा
थ ने ज
ने� क्य
 उत्तार दिदय
। इन्द्रद�वा प्रसान्न-सा� कि<र घु5ड़�  पैर 
चढ़कर चली� गय�।



उसा सामय अपैने� क5 उसाने� घु�मच* क7 ली
 क7 आड़ मE पै
य
। 
वाहीं तिछपैकर द�ख रहीं
 हीं!। – हीं
'।

कि<र सा�खद�वा आ
 हीं!। वाहीं भी* तिली� सा� बे
 करक�  चली
 ज


हीं!। >वाप्ने क7 सा�ध्य
 दिदने क5 ढा�लीक
 कर र
 क5 बे�ली
 ली
ई। 
अ'धु�र
 हीं5 चली
। 
र� तिनेकली आय�। उसा <� सा<� सा
हींटी सा�ने
ई 
पैड़*। तिली� अपैने� अ�चली मE द�पै तिलीय� किकसा* क5 पैथ दिदखली
ने� 
क�  तिलीए खड़* हीं!। उसाक
 म�ख धु#तिमली हीं!। वाहीं घुबेर
ई-सा* ज
ने 
पैड़* हीं!। 

द#सार
 दृश्य, अन्धुक
र मE और भी* मतिलीने, कली�र्षपै#णO हृदय क7 
भी#तिमक
 मE अत्यन् किवाक[  हीं5कर प्रतिभी
तिसा हीं5 उठा
। शं�रक5टी 
– ख'डहींर, उसामE भी*र� यहीं तिलीपै*-पै�* च#ने� सा� चमक7ली� एक 
छ5टी�-सा* क5ठार�! और र
ज5 बेने ठाने कर बे!ठाQ हीं!। क्य�? किकवा
ड़ 
बेन्द हीं!। भी*र हीं� वाहीं शं*शं� मE अपैने
 रूपै द�ख रहीं� हीं!। बे
हींर 
किकवा
ड़� पैर खटी-खटी क
 शंब्द हीं5
 हीं!। वाहीं म�>कर
कर उठा 
खड़* हीं5* हीं!।

>वाप्ने द�ख� हीं�ए भी* मधु�बेने और बेलीपै#वाOक पैलीक� क5 दबे
 ली�
 
हीं!। आ'खE ज5 बेन्द थ*�, वाहीं म
ने� कि<र सा� बेन्द हीं5 ज
* हीं!। आग�
क
 दृश्य द�खने� मE वाहीं असामथO हीं!।

बे, वाहीं पै�रुर्ष हीं!। उसाक5 म
ने क�  तिलीए मर तिमटीने
 च
किहींए; पैरन् �
यहीं ने*च व्य
पै
र य� हीं� चली
 रहीं�। क� चित्सा प्र
चिणय� क
 



क
तिलीम
पै#णO... नेहीं��, अबे नेहीं��। सा�सा
र उसाक5 अपैने� एक क5ने� मE, 
सा�ख नेहीं��, आनेन्द नेहीं��, किकसा* रहीं ज*वाने क5 तिबे
 ली�ने� क�  तिलीए 
भी* अवासार नेहीं�� द�ने
 च
हीं
। 5 चिजनेक5 मE पैरम किप्रय म
ने
 हीं#', 
उनेक
 अपैम
ने, च
हीं� वाहीं उन्हीं�� क7 >वा*क[ ति सा� हीं5 रहीं
 हीं5 नेहीं�� 
हीं5ने� द#'ग
। नेहीं�� – वाहीं सापैने� क
 वा*र हीं��क
र कर उठा
।

पैहींली� तिली� हीं� – हीं
', उसा* क
 गली
 घु5टीने
 हीं5ग
। उसा� प्य
र 
कर
 हीं#'। नेहीं�� 5 सा�सा
र मE ने ज
ने� क्य
 कहीं
' हीं5 रहीं
 हीं!, म�झ� 
क्य
? नेहीं��, तिली� क5 म�र� रक्ष
 क�  बे
हींर सा�सा
र मE ज
ने� सा� 
अपैम
ने, क� त्सा
 और द�xख भी5गने
 पैड़� ग
। मB चढा# 'ग
 <
'सा* पैर 
और चढ़ने� क�  पैहींली� एक बे
र साबेक5 ज* ख5लीकर ग
ली� द#'ग
। 
सा�सा
र क5 – हीं
', इसा पै
ज*, ने*च और क[ घ्ने सा�सा
र क5 – 
चिजसाने� म�र
 म#ल्य नेहीं�� सामझ
 और म�झ� हीं
हीं
क
र मE व्यतिथ 
द�खकर धु*र�-धु*र� म�>क� र

 हीं�आ अपैने* च
ली पैर चली
 ज
 रहीं
 
हीं!... यहीं क्य
 रहींने� क7 उपैय�क्त हीं!? बे... ठाQक 5.. अन्धुक
र हीं!।

वाहीं कि<र उसा* बेनेजरिरय
 मE घु�सा
 हीं!।

कि<र तिली� क
 भी5ली
-सा
 सा�न्दर म�ख!

उसाक
 सा
हींसा किवाचतिली हीं5
 हीं!। शंर�र क
'पैने� लीग
 हीं! और 
आ'खE ख�ली ज
* हीं!। वाहीं पैसा*ने� सा� र उठा बे!ठा
 हीं!।



दिदने ढाली च �क
 हीं!। वाहीं धु*र�-धु*र� अपैने* कन्दर
 सा� बे
हींर आय
। 
ग�ग
 क7 र� मE ख� सा�नेसा
ने पैड़�  थ�। <साली कटी च �क7 थ*। 
द#र पैर किकली� क7 भीद्दे* प्र
च*र ऊ' च* हीं5कर दिदख
ई पैड़*। वाहीं 
धु*र�-धु*र� बे
ज
र क7 ओर ने ज
कर किकली� क7 ओर चली
। सा#यO 
ड#बे रहीं� थ�। अभी* क5यली� सा� भीर� हीं�ई छ5टी�-सा* हीं
थ-ग
तिड़य
' 
रिर<
म�टीर� क�  लीड़क�  ढाक� ली रहीं� थ�। मधु�बेने ने� आ'ख गड़
कर 
द�ख
; वाहीं, वाहीं, र
मद�ने 5 नेहीं�� हीं!। हीं! 5 वाहीं�।

वाहीं वा�ग सा� चलीने� लीग
 और र
मद�ने क�  पै
सा ज
 पैहीं�'च
। उसाने� 
कहीं
 – र
मद�ने!

र
मद�ने ने� एक बे
र इधुर-उधुर द�ख
, कि<र ज!सा� प्रक[ ति>थ हीं5 
गय
। इधुर कई महीं�ने� सा� वाहीं धु
मपै�र क5 भी#ली गय
 थ
। उसा� 
अच्छ
 ख
ने
 तिमली
। क
म करने
 पैड़
। बे अन्य बे
� क7 
चिचन्
 क्य� करE? आज सा
मने� मधु�बेने! क्षणभीर मE उसा� अपैने� बेन्द�-
ज*वाने क
 ज्ञा
ने हीं5 गय
। वाहीं >वान्त्र
 क�  तिलीए छटी-पैटी
 उठा
।

मधु�बेने बे
बे#! – वाहीं च*त्क
र कर उठा
।

“क्य
 # छ# टी गय
 र� , ने"कर� कर रहीं
 हीं!?”

“नेहीं�� 5, वाहीं� ज�ली क
 क5यली
 ढा5 रहीं
 हीं#'।”

“और क"ने हीं! �र� सा
थ?”



“क5ई नेहीं��, यहीं� अचिन्म ग
ड़* थ*। मB ली� ज
 रहीं
 हीं#' और ली5ग 
आग� चली� गय� हींB।”

द#र पैर प्रशं
न् सान्ध्य
 क7 छ
* क5 धुड़क
� हीं�ए क5ई र�लीग
ड़* 
>टी�शंने क7 ओर आ रहीं� थ*। तिबेजली� क7 रहीं एक बेने मधु�बेने 
क�  मने मE कdधु उठाQ। उसाने� पै#छ
 – मB कलीकत्ता
 ज
 रहीं
 हीं#', #
भी* चली�ग
?

र
मद�ने – नेटीखटी र
मद�ने! अवासार तिमलीने� पैर क� छ उत्पै
 – 
हींलीचली – उपैद्रवा मच
ने� क
 आनेन्द छ5ड़ने
 नेहीं�� च
हीं
। और 
मधु�बेने 5 सा�सा
र क7 व्यवा>थ
 क�  किवारुद्ध हीं5 हीं� गय
 थ
। 
र
मद�ने ने� कहीं
 – साच! चली#'?

“हीं
', चली!”

र
मद�ने ने� एक बे
र किकली� क7 धु�'धुली� छ
य
 क5 द�ख
 और वाहीं 
>टी�शंने क7 ओर भी
ग चली
। पै*छ�-पै*छ� मधु�बेने!

ग
ड़* क�  किपैछली� डब्बे� प्ली�टी<
मO क�  बे
हींर ली
इने मE खड़�  थ�। 
प्ली�टी<
मO क�  ढा
ली�वाE छ5र पैर खड़�  हीं5कर ग
डO ने� धु*र�-धु*र� हींर� 
झ�ड* दिदख
ई। उसा जगहीं पैहीं�'चकर भी* मधु�बेने और र
मद�ने 
हीं
शं हीं5 गय� थ�। किटीकटी ली�ने� क
 सामय नेहीं��। ग
ड़* चली च �क7 
हीं!, उधुर ली"टीने� सा� पैकड़�  ज
ने� क
 भीय। ग
डO वा
ली
 डब्बे
 ग
डO 
क�  साम*पै पैहीं�'च
। द#र खड़�  >टी�शंने-म
>टीर सा� क� छ सा�क�  कर� 



हीं�ए अभ्य> ग
डO क
 पै!र, डब्बे� क7 पैटीर� पैर 5 ज
 पैहीं�'च
; पैर 
वाहीं च#क गय
! द#सार
 पै!र कि<साली गय
। द#सार� हीं� क्षण क5ई 
भीय
नेक घुटीने
 हीं5 ज
*, पैरन् � मधु�बेने ने� बेड़* त्पैर
 सा� ग
डO 
क5 ख*�च तिलीय
। ग
ड़* खड़* हीं�ई। >टी�शंने पैर आकर ग
डO ने� 
मधु�बेने क5 दसा रुपैय� क
 एक ने5टी द�ने
 च
हीं
। उसाने� कहीं
 – 
नेहीं��, हींम ली5ग द�हीं
* हीं!, कलीकत्ता
 ज
ने
 च
हीं
 हीं!। ग
डO ने� 
प्रसान्न
 सा� उने द5ने� क5 अपैने� डब्बे� मE तिबेठा
 तिलीय
।

ग
ड़* कलीकत्ता
 क�  तिलीए चली पैड़*।

उसा* सामय बेनेजरिरय
 मE उद
सा* सा� भीर
 हीं�आ दिदने ढाली रहीं
 थ
। 
तिसारिरसा क�  वा[क्ष क�  ने*च�, अपैने* द5ने� हींथ�तिलीय� पैर म�'हीं रख� हीं�ए, 

र
जक� म
र�, च �पैच
पै आ'सा# क7 बे#'दE तिगर
 रहीं� थ
। उसा* क�  सा
मने�, 
बेटी
ई सा� ख� मE सा� आय� हीं�ए, ज"-ग�हीं# ' क�  बे5झ पैड़�  थ�। गऊ उसा�
सा�ख सा� ख
 रहीं� थ*। पैरन् � र
जक� म
र� उसा� हीं
'क* ने थ*।

मतिलीय
 भी* पै*ठा पैर र>सा* और हीं
थ मE गगर� तिलीय� पै
ने* भीरने� क�
तिलीए द#सार� ओर चली� ज
 रहीं� थ*।

र
जक� म
र� मने-हीं�-मने सा5च रहीं� थ* – मB हीं� इने साबे उपैद्रवा� 
क7 जड़ हीं#'। ने ज
ने� किकसा बे�र� घुड़* मE, म�र� सा*धु�-सा
द� हृदय मE, 
सा�सा
र क7 अप्र
प्ता सा�ख-ली
लीसा
 ज
ग उठाQ थ*, चिजसासा� म�र� सा�शं*ली 
मधु�बेने क�  ऊपैर यहीं किवापैचित्ता आई। तिली� भी* चली� गई। 



उसाक
 भी* क� छ पै
 नेहीं��। सा�ने
 हीं! किक कली क लीग
ने क
 
रुपैय
 ने जम
 हीं5 ज
यग
, 5 बेनेजरिरय
 भी* हींम ली5ग� क5 छ5ड़ने
 
पैड़� ग
। हीं� भीगवा
ने!

वा!शं
ख क7 सान्ध्य
 आई। ने
र�ग* क�  हींल्क�  र�ग वा
ली� पैचिश्चम क�  
आक
शं क�  ने*च�, सान्ध्य
 क
 प्र
क[ तिक चिचत्र मधु�र पैवाने सा� साज*वा 
हीं5 किहींली रहीं
 थ
। पैवाने अ>पैष्टी गति सा� चली रहीं
 थ
। उसामE 
अभी* क� छ-क� छ शं*ली
 थ*! सा#यO क7 अचिन्म किकरणE भी* ड#बे च �क7
थ*�; किकन् � र
जक� म
र� क7 भी
वाने
ओ� क
 अन् नेहीं��!

साहींसा
 तिली� ने� पै
सा आकर कहीं
 – मतिलीय
 कहीं
' गई? ज*ज*! 
क्य
  �मने� गऊ क�  हीं� ख
ने� क�  तिलीए इने
-सा
 बे5झ यहीं
' ड
ली 
दिदय
 हीं!?

वाहीं� दृढा >वार! वाहीं� अकिवाचली भी
वा!

र
ज5 ने� चdककर उसाक7 ओर द�ख
 – तिली�! # आ गई! मधु�बेने
क
 पै
 लीग
? म�कदम� मE क्य
 हीं�आ?

कहीं�� पै
 नेहीं�� लीग
। और ने 5 उसाक�  तिबेने
 आय� म�कदम
 हीं� 
चली
 हीं!। बे क हींम ली5ग� क5 म�'हीं सा*कर 5 रहींने
 नेहीं�� 
हीं5ग
 ज*ज*! ज*ने
 5 पैड़� ग
 हीं�; चिजने* सा
'साE आने�-ज
ने� क5 हींB, 
उने* चली कर हीं� रहींEग*। कि<र यहीं क्य
 हीं5 रहीं
 हीं!? –  कहींकर 
उसाने� गऊ क5 हीं
'क� हीं�ए अपैने* छ5टी�-सा* गठार� रख द�।



“आग लीग� ऐसा� पै�टी मE। ज* कर हीं� क्य
 हीं5ग
। भीगवा
ने म�झ� 
उठा
 हीं� ली��, 5 क्य
 क5ई उनेक5 अपैर
धु लीग
! मB 5...!”

“मB भी*  �म्हीं
र�-सा* हीं� बे
 सा5चकर छ�ट्टी* पै
 ज
* ज*ज*! पैर क्य

करू', मB वा!सा
 नेहीं�� कर साक*। म�झ� 5 उनेक�  ली"टीने� क�  दिदने 
क ज*ने
 पैड़� ग
। और ज5 क� छ वा� छ5ड़ गय� हींB, उसा� साम्हीं
ली 
कर उनेक�  सा
मने� रख द�ने
 हीं5ग
।”

तिली� क7 प्रशं
न् दृढा
 द�खकर र
ज5 झल्ली
 उठाQ। वाहीं मने-हीं�-
मने सा5चने� लीग* – पैढ़�-तिलीख* चि>त्रय
' क्य
 ऐसा* हीं� हीं5* हीं!? 

इने* किवापैचित्ता मE भी* ज!सा� इसाक5 क� छ द�ख नेहीं��! ने ज
ने� इसाक�  
मने मE क्य
 हीं!!

मने�ष्य इसा* रहीं प्र
यx द#सार� क5 सामझ
 कर
 हीं!। उसाक�  पै
सा 
थ5ड़
-सा
 सात्य
�शं और उसा पैर अने�म
ने� क
 घुटी
टी5पै ली
दकर वाहीं
द#सार� क�  हृदय क7 ऐसा* तिमथ्य
 म#तिO गढ़ कर सा�सा
र क�  साम
ने� 
उपैचि>थ कर� हीं�ए तिने>सा�क5च भी
वा सा� चिचल् ली
 उठा
 हीं! किक ली5 
यहीं� हीं! वाहीं हृदय, चिजसाक5  �म ख5ज रहीं� थ�। म#खO म
नेवा
!

र
जक� म
र� ने� एक वा
र और भी* किकय
 – तिली�! कली लीग
ने क

रुपैय
 ने जम
 हीं5ने� सा� बेनेजरिरय
 भी* ज
यग*।

तिली� ने� गठार� ख5ली कर अपैने
 कड़
, और भी* द5-एक ज5 
अ'ग#ठाQ-छल्ली
 थ
, र
जक� म
र� क�  सा
मने� रख दिदय
।



र
ज5 ने� पै#छ
 – यहीं क्य
?

“इसाक5 बे�च कर रुपैय� ली
ओ ज*ज*। लीग
ने क
 रुपैय
 द�कर ज5
बेच� उसासा� एक द
ली
ने यहीं�� बेनेवा
ने
 हीं5ग
। मB यहीं
' पैर कन्य
 
पै
ठाशं
ली
 चली
ऊ' ग*। और ख�* क�  सा
म
ने मE ज5 क� छ कम* हीं5, 
उसा� पै#र
 करने
 हीं5ग
। ग
यE बे�च द5। आवाश्यक
 हीं5 5 बे!ली 
खर�द ली�ने
। �म द�ख5 ख�* क
 क
म, और मB पैढ़
ई करू'ग*। 
हींम ली5ग� क5 इसा भी*र्षण सा�सा
र सा� बे क लीड़ने
 हीं5ग
, जबे 
क वा� ली"टी नेहीं�� आ�।”

कि<र ठाहींर कर तिली� ने� कहीं
 – ज* तिमचली

 हीं!, थ5ड़
 जली द5
ज*ज*!

अन्xसात्वा
 तिली� क�  उसा उत्सा
हीं भीर� पै*ली� म�'हीं क5 र
ज5 
आश्चयO सा� द�ख रहीं� थ*। मतिलीय
 ने� आकर उसाक
 पै!र छ#  
तिलीय
। बेनेजरिरय
 मE दिदय
 जली उठा
।

च�थO खण्ड



1

मधु�बेने और र
मद�ने द5ने� हीं�, उसा ग
डO क7 दय
 सा�, ली5क� 
आकि<सा मE क5यली
 ढा5ने� क7 ने"कर� पै
 गय�। हींबेड़
 क�  जने
क7णO
>थ
ने मE उने द5ने� ने� अपैने� क5 ऐसा
 तिछपै
 तिलीय
, ज!सा� मधु�-
मचिक्खय� क�  छत्ता� मE क5ई मक्ख*। उन्हींE यहीं
' क"ने पैहींच
ने 
साक
 थ
। सा
र
 शंर�र क
ली
, कपैड़�  क
ली� और उनेक�  तिलीए 
सा�सा
र भी* क
ली
 थ
। अपैर
धु करक�  वा� तिछपैने
 च
हीं� थ�।

सा�सा
र मE अपैर
धु करक�  प्र
यx मने�ष्य अपैर
धु� क5 तिछपै
ने� क7 
च�ष्टी
 तिनेत्य कर� हींB। जबे अपैर
धु नेहीं�� तिछपै� बे उन्हींE हीं� 
तिछपैने
 पैड़
 हीं!। और अपैर
धु* सा�सा
र उनेक7 इसा* दशं
 सा� 
सान् �ष्टी हीं5कर अपैने� तिनेयम� क7 कड़
ई सा� प्रशं�सा
 कर
 हीं!। वाहीं 
बेहीं� दिदने� सा� साच�ष्टी हीं! किक सा�सा
र सा� अपैर
धु उन्म#तिली हीं5 ज
य'।
किकन् � अपैने* च�ष्टी
ओ� सा� वाहीं नेय�-नेय� अपैर
धु� क7 सा[चिष्टी कर
 
ज
 रहीं
 हीं!।

हीं
', 5 वा� द5ने� अपैर
धु* थ�। क5यली� क7 र
ख उनेक�  ग
ली� और 
म>क पैर लीग* रहीं*, चिजसामE आ'खE किवालीक्षण
 सा� चमक
 
कर*�। मधु�बेने प्र
यx र
मद�ने सा� कहीं
 कर
 – ज!सा
 किकय
 
उसाक
 <ली 5 ख#बे तिमली
। म�'हीं मE क
तिलीख लीग
कर द�शं-

तिनेक
ली
 इसा* क5 ने कहीं� हीं!?



भीइय
, साबेक
 दिदने बेदली
 हीं!! कभी* हींम ली5ग� क
 दिदने पैलीटी�ग
 
– र
मद�ने ने� कहीं
। 

उसा दिदने द5ने� क5 छ�ट्टी* तिमली गई थ*। उसाने� टी�ने सा� बेने� म�हींल्ली�
मE अभी* सान्न
टी
 थ
। अन्य क� ली� क
म पैर सा� नेहीं�� आय� थ�। सा#यO
क7 किकरणE उनेक7 छ
जने क�  ने*च� हीं5 गई थ*। उनेक
 घुर पै#वाO 
क�  द्वा
र वा
ली
 थ
। सा
मने� एक छ5टी
-सा
 गढ़
 थ
, चिजसामE ग'दली
 
पै
ने* भीर
 थ
। उसा* मE वा� ली5ग अपैने� बेरने म
'ज� थ�। एक 
बेड़
-सा
 ईंटी� क
 ढा�र वाहीं�� पैड़
 थ
, ज5 च"र� क
 क
म द�
 हीं!। 
मधु�बेने म�'हीं सा
< करने� क�  तिलीए उसा* गढ़�  क�  पै
सा आय
। घु[ण
 
सा� उसाक5 र5म
�च हीं5 आय
। उसाक7 आ'ख� मE ज्वा
ली
 थ*। शंर�र
भी* पै रहीं
 थ
। ज्वार क�  पै#वाO लीक्षण थ�। वाहीं अ�जली� मE पै
ने* 
भीरकर उ'गतिलीय� क7 सा�तिधु सा� धु*र�-धु*र तिगर
ने� लीग
। र
मद�ने एक
पै*ली क
 साली
 म
'ज रहीं
 थ
। वाहीं
' च
र ईंटी� क7 एक च"क7 
थ*। चिचरकिकटी उसा च"क7 पैर अपैने
 पै#णO अतिधुक
र सामझ
 थ
। 
वाहीं जम
द
र थ
। आज उसाक�  ने रहींने� पैर हीं� र
मद�ने वाहीं�� 
बे!ठाकर साली
 धु5 रहीं
 थ
।

मधु�बेने ने� कहीं
 – र
मद�ने, उसा बेम्बे� सा� आज आज एक बे
ल्टी� 
पै
ने* ली� आओ। म�झ� ज्वार हीं5 आय
 हीं!। उसामE एक एक ली5टी
 
गरम करक�  म�र� तिसारहीं
ने� रख द�ने
! मB सा5ने� ज

 हीं#'।



भीइय
, अभी* 5 किकरने ड#बे रहीं� हीं!। तिनेक बे!ठा�  रहीं5। अभी* द�य
 
जली ज
ने� द5। – र
मद�ने ने� अभी* इने
 हीं� कहीं
 किक चिचरकिकटी 
ने� द#र सा� लीलीक
र
 – क"ने हीं! र� च"रिरय
 पैर बे!ठा
?

र
मद�ने उठाने� लीग
 थ
। मधु�बेने ने� उसा� बे!ठा�  रहींने� क
 सा�क�  
किकय
। वाहीं क� छ बे5ली
 भी* नेहीं��, उठा
 भी* नेहीं��। चिचरकिकटी यहीं 
अपैम
ने क! सा� साहीं साक
 थ
। उसाने� आ� हीं� अपैने
 बेरने 
र
मद�ने क�  ऊपैर द� म
र
। मधु�बेने क5 क5यली� क7 क
तिलीम
 सा� 
चिजने* घु[ण
 थ*, उसासा� अतिधुक थ* चिचरकिकटी क�  घुम�ड सा�। वाहीं 
आज क� छ उत्ता�चिज थ
। मने क7 >वा
भी
किवाक किक्रीय
 क� छ *व्र हीं5
उठाQ। उसाने� कहीं
 – यहीं क्य
 चिचरकिकटी! �मने� उसा बे�च
र� पैर 
अपैने� ज#ठा�  बेरने <E क दिदय�!

<E क 5 दिदय�, ज5 म�र� च"रिरय
 पैर बे!ठा� ग
 वाहीं� इसा रहीं.. वाहीं 
आग� क� छ कहीं ने साक
। इसातिलीए मधु�बेने ने� कहीं
 – च �पै रहीं5, 
चिचरकिकटी �म पै
ज*पैने भी* कर� हीं5 और साबेसा� टीर
O� हीं5। वाहीं 
बेरने म
'जकर ईंटी नेहीं�� उठा
 ली� ज
यग
। हींटी ज

 हीं! 5  �म 
भी* म
'ज ली�ने
।

“नेहीं��, उसाक5 अभी* हींटीने
 हीं5ग
।”

“अभी* 5 ने हींटी�ग
। गरम ने हीं5। बे!ठा ज
ओ। वाहीं द�ख5, साली
 
धु�ली गय
।”



क्री5धु सा� उन्मत्ता चिचरकिकटी ने� कहीं
 – यहीं
' धु
'धुली� नेहीं�� चली�ग*। 
ढा5यEग� क5यली
, बेनेEग� ब्रा
ह्मण-ठा
क� र। �म्हीं
र
 जने�ऊ द�खकर यहीं
'
क5ई नेहीं�� डर�ग
। यहीं ग
'वा नेहीं�� हींB, जहीं
' घु
सा क
 बे5झ तिलीय� ज
�
भी*  �मक5 द�खकर ख
टी सा� उठा खड़
 हीं5ने
 पैड़� ग
।

मधु�बेने ने� अपैने� छ5टी� क� � क�  ने*च� लीटीक� हीं�ए जने�ऊ क5 द�ख
, 
कि<र उसा चिचरकिकटी क�  म�'हीं क7 ओर। चिचरकिकटी उसा किवाकटी दृचिष्टी 
क5 ने साहीं साक
। उसाने� म�'हीं ने*च� कर तिलीय
 थ
, बे भी* झ
पैड़ 
लीग
 हीं�। वाहीं चिचल् ली
 उठा
 – अर� मनेवा
, द"ड़�  र�! म
र ड
ली
 र�!

क� ली� इकट् ठा�  हीं5 गए। मधु�बेने उने साबे� मE अकिवाचली खड़
 रहीं
। 
उसाने� सा5च
 किक “अभी* सामय हीं!। यदिद झगड़
 बेढ़
 और पै�तिलीसा 
क पैहीं�'च
 5 कि<र..?” क्षण भीर मE उसाने� कOव्य तिनेश्चय कर 
तिलीय
। कड़ककर बे5ली
 – सा�ने5 चिचरकिकटी! सामय पैड़ने� पैर 
म�हींने-मज#र� करक�  ख
ने� सा� जने�ऊ ने*च
 नेहीं�� हीं5 ज
यग
। आज 
सा� कि<र कभी*  �म ऐसा* बे
 ने बे5लीने
; और �मक5 म�र
 यहीं
' 
रहींने
 बे�र
 लीग
 हीं5 5 ली5, हींम ली5ग चली�। जहीं
' हीं
थ-पै!र 
चली
वाEग� वाहीं�� पै!सा
 लीEग�।

र
मद�ने सामझ च �क
 थ
। उसाने� कम्बेली क7 गठार� बे
'धु*, द5ने� 
चली�। मधु�बेने क5 र5ककर क� तिलीय� क5 उसासा� झगड़
 करने� क
 
उत्सा
हीं ने हीं�आ। उसाक7 भी* कलीकत्ता� मE रहींने� क7 इच्छ
 थ*। 
हीं
वाड़
 क�  पै�ली पैर आकर उसाने� एक नेय
 सा�सा
र द�ख
। जने
 



क
 ज�गली! साबे मने�ष्य ज!सा� सामय और अवाक
शं क
 अतिक्रीमण 
करक� , बेहीं� शं*घ्र, अपैने
 क
म कर ड
लीने� मE व्य> हींB। वाहीं 
चकिक-सा
 चली
 ज
 रहीं
 थ
। घु#म
 हीं�आ जबे मधु�बेने बे
ज
र क�  
भी*ड़ सा� आग� बेढ़
 5 उसाक5 ज्वार अच्छQ रहीं हीं5 आय
 थ
। 
कि<र भी* उसा� किवाश्रे
म क�  तिलीए इसा जने
क7णO नेगर मE कहीं�� >थ
ने 
ने थ
।

पैटीर� पैर एक जगहीं भी*ड़ लीग रहीं� थ*। एक लीड़क
 अपैने* भीद्दे* 
सा�ग*-कली
 सा� ली5ग� क
 मने5र�जने कर रहीं
 थ
। र
मधु
र� पै
�ड� 
एक म
रवा
ड़* क5ठाQ क
 जम
द
र थ
। उसाक�  सा
थ दसा-बे
रहीं 
बेतिलीष्ठा य�वाक रहीं� थ�। उसाक�  ने
म क�  तिलीए 5 ने"कर� थ*, पैरन् �
अतिधुक ली
भी 5 उसाक5 इने नेवाय�वाक� क�  सा
थ रहींने� क
 थ
। 
साबे ली5ग, इसा क
ने#ने क�  य�ग मE भी*, बे
हीं�बेली सा� क� छ आशं
, भीय 
और साहीं
ने�भी#ति रख� थ�। सा�र*-च#ने
 मली� हीं�ए प्र
यx म5ली� क7
द�क
ने पैर वाहीं बे!ठा
 दिदख
ई पैड़
 और एक-ने-एक म
शं
 लीग
य�
रहींने� सा� बे
ज
र उसाक�  बेहीं�-सा� क
म साधु
 कर� थ�। रहीं�म ने
म 
क
 एक बेदम
शं मछ�आ मE उने दिदने� बेहीं� पै रहीं
 थ
। 
इसा*तिलीए र
मधु
र� क7 पै
'च� उ'गतिलीय
' घु* मE थ*�!

रहीं�म क�  दली क
 हीं� वाहीं लीड़क
 थ
। उसाक
 क
म थ
 कहीं�� भी* 
खड़�  हीं5कर ने
च-ग
कर क� छ भी*ड़ इक�* कर ली�ने
। उसा* सामय 
उसाने� अन्य सा
थ* तिगरहींकटी लीड़क�  ज�बे कर� थ�। उने साबे� क7



रक्ष
 क�  तिलीए रहीं�म क�  द5-एक चर भी* रहीं� थ�, ज5 आवाश्यक
 
हीं5ने� पैर द5-च
र हीं
थ इधुर-उधुर चली
कर लीड़क� क�  भी
गने� मE 
साहीं
य
 कर� थ�। र
मधु
र� और रहीं�म मE साचिन्धु थ*। सा
धु
रण 
बे
� पैर वा� ली5ग कभी* झगड़� ने थ�। चिजनेसा� पै#र� थ!ली� तिमली*, 
उनेक�  तिलीए कभी*-कभी* द5-च
र ख5पैतिड़य
' क
 रक्त तिनेक
ली दिदय
 
ज

 थ
, वाहीं भी* क� वाली दिदख
ने� क�  तिलीए!

कलीकत्ता� मE यहीं
' व्य
पै
र ख�ली� साड़क पैर चली
 कर
 थ
। हीं
', 5
वाहीं लीड़क
 ग
 रहीं
 थ
। भी*ड़ इक�* थ*। क5ई अच्छQ-सा* ठा�मर�
क
 टी�कड़
, उसाक�  क5मली क� ठा सा� तिनेकलीकर, ली5ग� क5 उलीझ
ए 
थ
। इने� हीं� मE भी*ड़ क�  उसा* ओर, चिजधुर मधु�बेने खड़
 थ
, 
गड़बेड़* मच*। किकसा* म
रवा
ड़* य�वाक क
 ज�बे कटी
। उसाने� 
तिगरहींकटी क
 हीं
थ ने5टी क�  पै�तिलीन्द� क�  सा
थ पैकड़
, सा
थ हीं� चमड़�
क�  हींण्टीर क7 ग
'ठा उसाक�  तिसार पैर बे!ठाQ वाहीं अभी* तिलीतिमली
 हीं� 
रहीं
 थ
 किक र
मधु
र� ने� द�ख
 किक उसा� य�वाक क7 क5ठाQ सा� क� छ 
तिमली
 हीं!। अबे उसाक
 बे5लीने
 धुमO हीं5 गय
। उसाने� 'हीं
', हीं
'  ’
कर� हीं�ए उछली कर म
रने� वा
ली� क5 पैकड़ हीं� तिलीय
। कि<र भी* 
पै
�ड� ने� भी#ली क7। उसाक
 क5ई सा
थ* वाहीं
' ने थ
। उधुर रहीं�म क�
दली वा
ली� वाहीं
' उपैचि>थ थ�। कि<र क्य
, चली गई। र
मधु
र� पै#र� 
रहीं सा� चिघुर गय
, और वाहीं अधु�ड़ भी* थ
। बे भी* उसाक7 वा*र

द�ख� हीं� बेने*। मधु�बेने 5 इसा अवासार सा� अपैने� क5 कभी* वा�चिच



नेहीं�� कर साक
 थ
। वाहीं भी* एक क5ने
 पैकड़कर यहीं दृश्य 
द�खने� लीग
। *ने-च
र तिमनेटी मE एक क
ण्ड हीं5 गय
। कई 
दशंOक� क�  भी* तिसार <टी� और र
मधु
र� क� ली� क�  तिछलीक�  पैर कि<साली
कर तिगर च �क
 थ
। साहींसा
 मधु�बेने ने� रहीं�म क�  दली वा
ली� क�  हीं
थ
सा� लीकड़* छQने ली� और उधुर नेटीखटी र
मद�ने ने� उसा लीड़क�  क�  
हीं
थ सा� ने5टी� क
 बे�डली पैहींली� हीं� झटीक तिलीय
 थ
। मधु�बेने ने� 
जबे रहीं�म क�  दली क5 भी
गने� क�  तिलीए बे
ध्य किकय
, बे र
मधु
र� 
क�  सा
थ* और उधुर सा� रहीं�म क�  दली वा
ली� भी* ज�टी गय� थ�। इने�
मE पै �तिलीसा क
 हींल् ली
 भी* पैहीं�'च
।

अबे क ज5 य�वाक च �पैच
पै बेड़* न्मय
 सा� मधु�बेने क�  शंर�र 
और उसाक�  ली
ठाQ चली
ने� क�  द�ख रहीं
 थ
, उसाक�  पै
सा आकर 
बे5ली
 – �म पैकड़�  ज
ने
 ने च
हीं� हीं5 5 म�र� सा
थ आओ।

मधु�बेने सामझ गय
। य�वाक क�  पै*छ� मधु�बेने और र
मद�ने एक 
द#सार� गली� मE घु�सा गय�।

उसा गली� क�  भी*र भी*, किकने� म5ड़� सा� घु#म� हीं�ए वा� ली5ग जबे 
एक छ5टी�-सा� घुर क�  किकवा
ड़� क5 ख5लीकर भी*र घु�सा�, 5 मधु�बेने 
ने� द�ख
 किक यहीं
' दरिरद्र
 क
 पै#र
 सा
म्र
ज्य हीं!। एक गगर� मE 
जली और <टी� हीं�ए ग#दड़ क
 तिबेछ
वाने, बेसा और क� छ नेहीं��!

य�वाक ने� कहीं
 – मB सामझ
 हीं#' किक �मक5 ने5टी� क7 आवाश्यक

नेहीं�� हींB; क्य�किक उन्हींE ली�कर जबे �म कहीं�� भी �ने
ने� ज
ओग�, �रन् 



वाहीं�� पैकड़ तिलीए ज
ओग�; इसातिलीए उन्हींE 5 म�र� पै
सा रख छ5ड़5। 
और ली5 यहीं पै
'च रूपैय�। अपैने� तिलीए सा
म
ने रखकर द5-च
र दिदने
यहीं�� क5ठार� मE पैड़�  रहीं5। कि<र द�ख
 ज
यग
।

इने
 कहींकर उसाने� एक हीं
थ 5 ने5टी� क�  ली�ने� क�  तिलीए बेढ़
य
 
और द#सार� सा� पै
'च रुपैय� द�ने� लीग
। मधु�बेने चकिक हीं5कर उसाक

म�'हीं द�खने� लीग
 – क! सा� ने5टी?

इने� मE र
मद�ने ने� ने5टी� क
 बे�डली तिनेक
लीकर सा
मने� रख दिदय
।
मधु�बेने ने� पै#छ
 – अर� #ने� इने� ने5टी कहीं
' सा� पै
य�? क्य
 उसासा� 
#ने� छQने तिलीय
 पै
ज*! क्य
 कि<र यहीं
' च5र� मE पैकड़वा
य�ग
।

“यहीं हीं! कलीकत्ता
! म
ली#म हीं5
 हीं! किक �म ली5ग अभी* नेय� आय� 
हीं5। भी
ई यहीं
' 5 छQने
-झपैटी� चली हीं� रहीं� हीं!।  �म्हींE धुमO क�  
ने
म पैर भी#ख� मरने
 हीं5 5 चली� ज
ओ ग�ग
-किकने
र�। ली
ख� पैर 
हीं
थ सा
< करक�  सावा�र� नेहीं
ने� वा
ली� किकसा* धु
तिमOक क7 दृचिष्टी पैड़ 
ज
यग* 5 द5-एक पै
ई  �म्हींE द� हीं� द�ग
। नेहीं�� 5 हीं
थ सा
< 
कर5, ख
ओ किपैय5, म> पैड़�  रहीं5।”

मधु�बेने आश्चयO सा� उसाक
 म�'हीं द�ख रहीं
 थ
। य�वाक ने� धु*र� हीं� 
सा� ने5टी� क�  बे�डली क5 उठा
� हीं�ए कि<र कहीं
 – आनेन्द सा� यहीं�� 
पैड़�  रहीं5। द�ख5, उधुर ज5 क
ठा क
 टी#टी
 सान्द#क हीं!, उसा� म 
छ# ने
। मB कली कि<र आऊ' ग
। क5ई पै#छ� 5 कहीं द�ने
 किक बे*रू 
बे
बे# ने� म�झ� ने"कर रख
 हीं!। बेसा।



वाहीं य�वाक कि<र और क� छ ने कहींकर चली
 गय
। मधु�बेने हींक्क
-
बेक्क
-सा
 चि>थर दृचिष्टी सा� उसा भीय
नेक और ग�द� क5ठार� क5 द�खने� 
लीग
। उसाक
 तिसार घु#म रहीं
 थ
। वाहीं किकसा भी#लीभी �ली!य
 मE आ 
गय
। ‘यहीं किकसा नेरक मE ज
ने� क
 द्वा
र हीं!?’ यहीं� बे
र-बे
र अपैने� 
मने सा� पै#छ रहीं
 थ
। उसाने� पैरद�शं मE कि<र वाहीं� म#खO
पै#णO क
यO 
क्य� किकय
, चिजसाक�  क
रण उसा� घुर छ5ड़कर इधुर-उधुर म�'हीं 
तिछपै
ने
 पैड़ रहीं
 हीं!। मर
 वाहीं, म�झ� क्य
 ज5 द#सार� क
 झगड़
 
म5ली ली�कर यहीं
' भी* वाहीं� भी#ली कर बे!ठा
 ज5 धु
मपै�र मE एक बे
र 
कर च �क
 थ
। उसा� अपैने� ऊपैर भीय
नेक क्री5धु आय
। उसाक�  
घु
वा भी* ठा� ड� हीं5कर द�ख रहीं� थ�। र
मद�ने भी* सान्न हीं5 गय
 थ
। 
कि<र भी* उसाक
 च�चली मचि>ष्क थ5ड़* हीं� द�र मE क
म करने� 
लीग
। उसाने� धु*र� सा� एक रुपैय
 उठा
 तिलीय
, और उसा घुर क�  
बे
हींर तिनेकली गय
।

मधु�बेने अपैने* उधु�ड़बे�ने मE बे!ठा
 हीं�आ अपैने� ऊपैर झल्ली
 रहीं
 
थ
। र
मद�ने बे
ज
र सा� पै#र�-तिमठा
ई ली�कर आय
। उसाने� जबे 
मधु�बेने क�  सा
मने� ख
ने
 रखकर उसाक
 हीं
थ पैकड़कर किहींली
य
 
बे उसाक
 ध्य
ने टी#टी
। भी#ख लीग* थ*, क� छ ने कहींकर वाहीं ख
ने�
लीग
।

द5ने� सा5 गय�। र
 कबे बे**, उन्हींE म
ली#म नेहीं��। हीं
रम5तिनेयम 
क
 मधु�र >वार उनेक7 तिनेद्र
 क
 बे
धुक हीं�आ। मधु�बेने ने� आ'ख 



ख5लीकर द�ख
 किक उसा* घुर क�  आ'गने मE छx-सा
 य�वाक और 
बे
लीक खड़�  हीं5कर मधु�र >वार सा� भी*ख म
'गने� वा
ली
 ग
ने
 आरम्भी 
कर च �क�  हींB, और बे*रू बे
बे# उनेक�  ने
यक क7 रहीं ग�रुआ कपैड़

तिसार सा� बे
'धु� बे*च मE खड़�  हींB!

मधु�बेने ज!सा� >वाप्ने द�ख रहीं
 थ
। उसाक
 साचिम्मतिली ग
ने बेड़
 
आकर्षOक थ
। वा� धु*र�-धु*र� बे
हींर हीं5 गय�। द5 लीड़क� क�  हीं
थ मE
ग�रुए कपैड़�  क
 झ5ली
 थ
। एक गली� मE हीं
रम5तिनेयम ड
ली� थ
, 
बे
क7 ग
 रहीं� थ�। तिभीखम�ग� क
 यहीं किवाचिचत्र दली अपैने� तिनेत्य-कमO 
क�  तिलीए जबे बे
हींर चली
 गय
 बे मधु�बेने अ'गड़
ई ली� उठा बे!ठा
।

आज सावा�र� सा� बेदली� थ*। पै
ने* बेरसाने� क
 र�ग थ
। र
मद�ने 
सारसा� क
 �ली ली�कर मधु�बेने क�  शंर�र मE लीग
ने� लीग
। वाहीं इसा
अने
य
सा क7 अम*र� क
 आ'ख म#'दकर आनेन्द ली� रहीं
 थ
। वाहीं 
ज!सा� एक नेय� सा�सा
र मE आश्चयO क�  सा
थ प्रवा�शं करने� क
 उपैक्रीम
कर रहीं
 थ
। उसाक�  ज*वाने क7 >वाच�ने
 – ज5 उसा� अभी* क 
प्र
यx सामझ-बे#झकर चलीने� क�  तिलीए सा�क�  किकय
 कर* थ* – इसा
आकचि>मक घुटीने
 सा� अपैने
 >थ
ने छ5ड़ च �क7 थ*। ज*वाने क�  
आदशंOवा
द मचि>ष्क सा� तिनेकलीने� क7 चिचन्
 मE थ�। द5पैहींर हीं5ने� 
आय
, वाहीं आलीसा* क7 रहीं बे!ठा
 रहीं
।

बे*रू बे
बे# क
 दली ली"टी आय
। झ5ली� म� च
वाली और पै!सा� थ�, ज5 
अलीग कर तिलीय� गय�। बे*रू पै!सा� क5 ली�कर सा
ग-भी
ज* ली�ने� चली
 



गय
। और ली5ग भी
 बेने
ने� मE ज�टी गय�। बेड़
-सा
 च#ल्हीं
 द
ली
ने
मE जलीने� लीग
 और च
वाली धु5� हीं�ए नेने*ग5पै
ली ने� कहीं
 – बे*रू 
आज भी* मछली� ली

 हीं! किक नेहीं��। भी
ई, आज *ने दिदने हीं5 गय�, 
सा
ग ख
कर हीं
रम5तिनेयम गली� मE ड
ली� गली�-गली� नेहीं�� घु#म
 ज
 
साक
। क्य� र� सा�र�ने!

सा�र�सा हीं'सा पैड़
। नेने* कि<र बे"खली
 उठा
 – पै
ज* कहीं�� क
, �झसा�
कहीं
 थ
 ने मBने� किक द5-च
र आने� उनेमE सा� टीरक
 द�ने
।

“और बे*रू बे
बे# क7 घु�ड़क7 क"ने साहीं
?”

“मर� बे*रू और सा�र�ने, मB 5 ज

 हीं#' अ�� पैर। द�ख# ' एक
धु 
चिचलीम, चरसा...”

बे*रू क�  प्रवा�शं कर� हीं� साबे वा
द-किवावा
द बेन्द हीं5 गय
। उसाने� 
रक
र� क7 गठार� रख� हीं�ए कहीं
 – आज भी* मछली� क7 ब्य�
नेहीं�� लीग*।

मB 5 तिबेने
 मछली� क�  आज ख
 नेहीं�� साक
 – यहीं कहीं� हीं�ए 
मधु�बेने ने� एक रुपैय
 अपैने* क5ठार� मE सा� <E क दिदय
। वाहीं 
तिनेकिवाOक
र मने सा� इने बे
� क5 सा�नेने� क
 आनेन्द ली� रहीं
 थ
। 
नेने* द"ड़ पैड़
 – रुपैय� क7 ओर। उसाने� कहीं
 – वा
हीं च
च
!�म
कहीं
' सा� म�र� द�बे�Oचिद्ध क7 रहीं इसा घुर क7 ख5पैड़* मE तिछपै� थ�। 
5 ख
ली� मछली� हीं� ने किक और भी* क� छ।



बे*रू ने� लीलीक
र
 – क्य� र� नेने*, रक
र� ने बेने�ग*? कहीं
' चली
?

जबे एक भीली�म
नेसा क� छ अपैने
 खचO करक�  ख
ने�-चिखली
ने� क
 
प्रबेन्धु कर रहीं� हींB बे भी* बे*रू च
च
! च �ल्हीं� मE ड
ली द#'ग
  �म्हीं
र
 
सा#ख
 भी
.. हीं
' – कहीं� हीं�ए रुपैय
 ली�कर द"ड़ गय
। मधु�बेने 
म�>कर
 उठा
। वाहीं आज पै#र� अम*र� करने
 च
हीं
 हीं!।

ठा
टी-बे
टी सा� बे*रू क�  दली क7 ज्य5ने
र उसा दिदने हीं�ई। भी5जने 
करक�  साबेक5 एक-एक बे*ड़
 साd< और लीdग पैड़
 हीं�आ पै
ने 
तिमली
। ने
रिरयली भी* ग�ड़ग�ड़
य
 ज
ने� लीग
। 
शं भी* तिनेकली
। 
मधु�बेने क5 बे
� मE हीं� म
ली#म हीं�आ किक उसा घुर मE रहींने� वा
ली� 
साबे ठाली�ए बे�क
र हींB। इसा दली क�  सा�य5जक हींB ‘बे*रू बे
बे#।  ’
उन्हीं�ने� पैर5पैक
र-दृचिष्टी सा� हीं� दली क
 सा�घुटीने किकय
 हीं!। उनेक7 
आचि>क बे�चिद्ध बेड़* किवालीक्षण हीं!। अपैने� दली क�  सा
मने� जबे वाहीं 
व्य
ख्य
ने द�� हींB 5 साद
 हीं� मने�->म[ति क
 उद्धरण द�� हीं!। जबे 
अने
य
सा, अथ
O� तिबेने
 किकसा* पै�तिलीसा क�  चक्कर मE पैड़� , क5ई दली क

साद>य अथOली
भी कर ली� आ
 हीं!, उसा� ईश् वार क5 धुन्यवा
द द�� हीं�ए
वा� पैकिवात्र धुने सामझ� हींB। उसा� ईश् वार क7 साहीं
य
 सामझकर 
दरिरद्र� क�  तिलीए, अपैने� दली क7 आवाश्यक
 क7 पै#तिO क�  तिलीए, व्यय
करने� मE क5ई सा�क5च नेहीं�� कर�। च
हीं� वाहीं किकसा* रहीं सा� आय

हीं5। उन्हीं�ने� >क# ली क7 सा*म
 पैर खड़�  हीं5कर क
ली�ज क5 द#र सा� 
हीं� नेम>क
र कर दिदय
 थ
। वाहीं बे भी* व्य
ख्य
ने-वा
च>पैति थ�। 



ली�खक-पै��गवा थ�। बे�ग
ली क7 पैतित्रक
ओ� मE दरिरद्र� क�  तिलीए बेर
बेर 
ली�ख तिलीख
 कर� थ�। मधु�बेने क7 उद
र
 क5 सान्द�हीं क7 दृचिष्टी 
सा� द�ख� हीं�ए उसा दिदने सा�घु क�  धुने क5 तिमव्यकिय
 सा� खचO करने�
क
 उपैद�शं द�� हीं�ए जबे अ� मE कहीं
 किक ईश् वार साबेक
 तिनेर�क्षण
कर
 हीं!, उसाक�  पै
सा एक-एक द
ने� क
 किहींसा
बे रहीं
 हीं!, बे 
झल्ली
� हीं�ए नेने* ने� कहीं
 – अर� भी
ई, �मने� मने�ष्य क5 अच्छ
 
रहीं सामझ तिलीय
 क्य
, ज5 अबे ईश् वार क�  तिलीए अपैने* बे�चिद्ध क7 
ली'गड़* टी
'ग अड़
 रहीं� हीं5? हींम ली5ग हीं! भी#ख�, साबे रहीं क�  अभी
वा� 
सा� पै*तिड़। पैहींली� हींम ली5ग� क7 आवाश्यक
 पै#र� हीं5ने� द5। जबे 
ईश् वार हींमसा� किहींसा
बे म
'गEग� बे हींम ली5ग भी* उनेसा� सामझ लीEग�। 
एक दिदने मछली� सा� सा
 एक
दशं* क�  बे
द तिमली�, वाहीं भी*  �मसा� 
द�ख
 नेहीं�� ज

।

बे*रू ने� द�ख
 किक उसाक�  बेड़प्पैने मE बेट्टी
 लीग
 हीं!। उसाने� साम्हींली
कर हीं'सा� हीं�ए कहीं
 – अर�  �म चिचढ़ गय� अच्छ
 भी
ई, वाहीं� साहीं�।
अच्छQ बे
 क
 प्रम
ण यहीं� हीं! किक वाहीं साबेक7 सामझ मE नेहीं�� 
आ* 5 ठाQक हीं!।

मधु�बेने च �पैच
पै इसा किवाचिचत्र पैरिरवा
र क
 दृश्य द�ख रहीं
 थ
। 
उसाक�  मने मE सामय पैर तिनेभीOय हीं5कर तिनेचिश्चन् भी
वा सा� सा�सा
र-

य
त्र
 कर� रहींने� क
 किवाच
र घुने*भी# हीं5
 ज
 रहीं
 थ
। उसामE 
अन्य मने�ष्य� सा� साहीं
य
 तिमलीने� क
 ली5भी भी* तिछपै
 थ
, वाहीं 



म
नेतिसाक पैर
वालीम्बेने क7 ओर ढा�लीक रहीं
 थ
। मने�ष्य क5 क� छ 
च
किहींए। वाहीं किकसा रहीं सा� आ रहीं
 हीं!, इसा पैर ध्य
ने द�ने� क7 
इच्छ
 नेहीं�� रहीं गई।

द#सार� दिदने बे*रू ने� एक रिरक्शं
-ग
ड़* मधु�बेने क�  तिलीए खर�द द�। 
मधु�बेने र
 क5 उसा� ली�कर तिनेकली
। वाहीं सारली
 सा� द5-*ने 
रुपैय� ली� आने� लीग
। र
मद�ने उसा दली क
 सा�वाक बेने गय
। 
दिदने क5 क5ई क
म ने करक� , र
 क5 तिनेकलीने� मE मधु�बेने क5 
क5ई असा�किवाधु
 ने थ*। क� छ ली5ग भी*ख म
'ग� हीं�ए, क� छ ली5ग 
अवासार तिमलीने� पैर र
 क5 क� ली� क
 क
म भी* कर ली��। महीं�ने� 
क�  भी*र हीं� एक रिरक्शं
 और आ गई। अच्छQ आय हीं5ने� लीग*।
उसा दली क�  उतिड़य
, बे�ग
ली� और य�क्तप्र
न्*य आनेन्द सा� एक मE 
रहीं� थ�।

र
 क�  दसा बेज� थ�। हीं
वाड़
 सा� च
'दपै
ली घु
टी क5 ज
ने� वा
ली� 
साड़क पैर मधु�बेने अपैने* रिरक्शं
 तिलीए धु*र�-धु*र� चली
 ज
 रहीं
 थ
।
वाहीं बे!ण्ड बेजने� वा
ली� मड़5 पैर खड़
 हीं5 कर ग�ग
 क7 धु
र
 क5 
क्षण भीर क�  तिलीए द�खने� क
 प्रयत्न करने� लीग
। इने� मE एक >त्र*
क
 हीं
थ पैकड़�  हीं�ए एक बे
बे# सा
हींबे लीड़खड़
* च
ली सा� रिरक्शं
 
क�  सा
मने� आकर खड़�  हीं5 गय�। मधु�बेने रुककर आज्ञा
 क7 प्र*क्ष

करने� लीग
। द5ने� हीं� मदिदर
 क�  नेशं� मE झ#म रहीं� थ�। मधु�बेने ने� 
पै#छ
 – हींबेड़
?



“�म पै#छकर क्य
 कर5ग�, मB चिजधुर चली
 हीं#' उधुर चली5।”

क्य
? – मधु�बेने ने� पै#छ
।

“बेड़
 बेकवा
द� हीं!।”

“5 कि<र बे!ठा ज
इए।”

द5ने� रिरक्शं
 पैर बे!ठा गय�। मधु�बेने उन्हींE ख*�च ली� चली
। हीं
', उने 
मद5न्मत्ता किवाली
सा* धुतिनेय� क�  तिलीए वाहीं पैशं� बेने गय
 थ
। ग�ग
 
क
 >पैशंO करक�  आ* हीं�ई शं*ली वा
य� धु*र�-धु*र बेहीं रहीं� थ*। 
मधु�बेने रिरक्शं
 ख*�च� हीं�ए सा5च रहीं
 थ
 – यदिद मB ने तिछपै
 5 
<
'सा* हीं5*। और ने हीं5ग*, कभी* मB ने पैहींच
ने तिलीय
 ज
ऊ' ग
, इसा*
पैर क! सा� किवाश्वा
सा कर ली#'। यहीं द�ष्टी मने�ष्य� क
 बे5झ मB गधु� क7
रहीं ढा5 रहीं
 हीं#'। म�र� चिशंक्ष
! म�र
 वाहीं उन्न हृदय! साबे कहीं
' 
गय
। क्य
 मB छ
* ऊ' च* करक�  दण्ड झ�लीने� मE असामथO थ
। 
और भीय क
 वाहीं पैहींली
 झ�क
, उसा* मE म!ने
 ने� म�झ� भीग
ने� क�  
तिलीए... हीं
', म!ने
, वाहीं वा�श्य
! उसाने� म�झ सा� रुपैय� भी* तिलीय� और म�झ� 
उसा सामय तिनेक
ली बे
हींर भी* किकय
। मB पै
पै* थ*, अछ#  थ
; पैर 
वाहीं च
'द� क�  चमक7ली� टी�कड़�  – उनेमE पै
पै कहीं
'! धु*र� सा� उन्हींE 
वाहीं रख आई। और मB भीग
 दिदय
 गय
।

रिरक्शं
 पैर बे!ठा�  हीं�ए बे
बे# सा
हींबे ने� कहीं
 – अर� बेहीं� धु*र�-धु*र� 
चली
 हीं!।



मधु�बेने अतिड़यली टीट्टी# क7 रहीं रुक गय
। उसाने� कहीं
 – 5 बे
बे#
सा
हींबे, मB घु5ड़
 नेहीं�� हीं# '। आपै उर कर चली� ज
इए।

“म
र� हीं�टीर� क�  ख
ली ख*�च ली#'ग
। नेवा
बे* करने� क7 इच्छ
 थ* 5
रिरक्शं
 क्य� ख*�चने� लीग
। चली, �झ� द"ड़कर चलीने
 हीं5ग
।”

अच्छ
, उर5 नेहीं�� 5.. मधु�बेने क5 आग� क� छ करने� सा� र5ककर 
उसा >त्र* ने� कहीं
 – बेड़
 हींठाQ हीं!। थ5ड़* द#र 5 हींबेड़
 क
 पै�ली 
हीं!। वाहीं�� क चली।

“नेहीं�� इसा� सा#
पैट्टी* क�  म5ड़ क चलीने
 हीं5ग
 म!ने
! अनेवार� क�  
दवा
ख
ने� क! ठाQक, वाहीं
' क तिबेने
 पैहीं�'च� श्य
लीली
ली उरने� क�  
नेहीं��।”

मधु�बेने क�  शंर�र मE तिबेजली�-सा* द"ड़ गई। म!ने
! और यहीं 
श्य
मली
ली वाहीं� द�गली वा
ली� बे
बे# श्य
मली
ली! यहीं� कलीकत्ता
 मE.. 
ठाQक 5! उसाक�  क्री5धु क�  किकने� क
रण एकत्र हीं5 गय� थ� वाहीं अबे
अपैने� क5 र5क ने साक
। उसाने� रिरक्शं
 छ5ड़ द�। वाहीं झटीक�  सा� 
पै[थ्वा* पैर आ तिगर
; और म!ने
 सा� सा
थ बे
बे# श्य
मली
ली भी*।

म!ने
 भी* गहींर� नेशं� मE थ*, श्य
मली
ली क
 5 कहींने
 हीं� क्य
 थ
। 
द5ने� रिरक्शं
 सा� ली�ढ़ककर ने*च� आ तिगर�। मधु�बेने क7 पैशं�-प्रवा[चित्ता 
उत्ता�चिज हीं5 उठाQ थ*। उसाने� एक ली
 कसा कर म
र� हीं�ए कहीं

– पै
ज*। श्य
मली
ली ग�-ग� करने� लीग
। उसाक7 पैसाली� चरमर
 



गई थ*। किकन् � म!ने
 चिचल् ली
 उठाQ। थ5ड़* द#र खड़* पै�तिलीसा ने� उसा�
द"ड़कर पैकड़ तिलीय
। मधु�बेने क5 किवावाशं हीं5कर, कि<र उन्हीं�� द5ने� 
क5 ली
दकर पै�तिलीसा क�  सा
थ ज
ने
 हीं� पैड़
।

द#सार� दिदने हींवा
ली
 मE म!ने
 और मधु�बेने ने� एक-द#सार� क5 द�ख
। 
म!ने
 चिचल् ली
 उठाQ – मधु�बेने! 

म!ने
! – मधु�बेने ने� उत्तार दिदय
।

द5ने� च �पै थ� पै�तिलीसा ने� द5ने� क
 ने
म ने5टी किकय
। श्य
मली
ली और
म!ने
 अनेवार� क�  दवा
ख
ने� मE पैहीं�'च
ई गई। मधु�बेने पैर अतिभीय5ग 
लीग
य
 गय
। क� वाली उसा* घुटीने
 क�  आधु
र पैर नेहीं��; पै�तिलीसा क�  
पै
सा उसा भीग5ड़�  क�  तिलीए भी* वा
र�टी थ
, चिजसाने� तिबेहीं
र�ज* क�  महींन्
क�  यहीं
' ड
क
 ड
लीकर रुपैय� तिलीय� थ� और उनेक7 हींत्य
 क7 च�ष्टी

क7 थ*। पै�तिलीसा क�  सा�किवाधु
ने�सा
र उपैय�क्त न्य
य
लीय मE मधु�बेने क7
व्यवा>थ
 हीं�ई। उसाक�  ऊपैर ड
क�  ड
लीने� क�  द5ने� अतिभीय5ग थ�। 
न्य
य
लीय मE जबे म!ने
 ने� उसा� पैहींच
ने� हीं�ए कहीं
 किक उसा र
 मE
रुपैय� क7 थ!ली� ली�कर तिछपैने� क�  तिलीए मधु�बेने म�र� यहीं
' अवाश्य 
आय
 थ
, पैर मBने� उसा� अपैने� यहीं
' रहींने� नेहीं�� दिदय
, वाहीं रुपैय� ली�कर
उसा* सामय चली
 गय
, 5 मधु�बेने उसाक�  म�'हीं क5 एकटीक द�ख 
रहीं
 थ
। म!ने
! वाहीं� 5 बे5ली रहीं� थ*। वाहीं वाहीं
' धुने क7 प्य
सा* 
किपैशं
च* उसाक
 सा�क� , उसाक7 साहृदय
, साबे अतिभीनेय! रुपैय� पैच
 
ली�ने� क7 क
र�गर�!



मधु�बेने क5 क
ठा म
र गय
। वाहीं च�ने
-किवाहीं�ने शंर�र ली�कर उसा 
अद्भा � अतिभीनेय क5 द�ख रहीं
 थ
। उसा� दसा वार्षO सापैरिरश्रेम कठा5र 
क
र
वा
सा क
 दण्ड तिमली
। 

बे*रू बे
बे# ने� रिरक्शं
 खर�दने� क7 रसा*द दिदख
कर रिरक्शं
 पैर अपैने

अतिधुक
र प्रम
चिण कर दिदय
। रिरक्शं
 उन्हींE तिमली गय
। उसा 
पैर5पैक
र सा�घु मE म#खO र
मद�ने कि<र रिरक्शं
 ख*�चने� लीग
। हीं
', 
नेने*ग5पै
ली उसा सा�घु सा� अलीग हीं5 गय
। उसा� बे*रू बे
बे# सा� 
अत्यन् घु[ण
 हीं5 गई!

2

ने*ली-क5ठाQ मE इधुर कई दिदने� सा� भी*ड़ लीग* रहीं* हीं!। शं!ली
 क7 
त्पैर
 सा� चकबेन्द� क
 क
म बेहीं� रुक
वाटी� मE भी* चलीने� 
लीग
। महीं'ग# इसा बेदली� क�  तिलीए प्र> � ने थ
। उसाक7 सामझ मE 
यहीं बे
 ने आ* थ*। उसाक�  कई ख� बेहीं� हीं� उपैज
ऊ थ�। 
र
मजसा क
 ख� उसाक�  घुर सा� द#र थ
, पैर वाहीं *ने <साली उसामE
क
टी
 थ
। उसाक5 बेदलीने
 पैड़� ग
। यहीं असाम्भीवा हीं!। वाहीं ली
ठाQ
टी�क
 हीं�आ भी*ड़ मE घु�सा
।



वा
ट्साने क�  सा
थ बे!ठाQ हीं�ई शं!ली
 म�ज पैर <! ली� ग
'वा क�  नेक्शं� क5 
द�ख रहीं� थ*! किकसा
ने� क
 झ�ण्ड सा
मने� खड़
 थ
। महीं'ग# ने� कहीं
 
– द�हीं
ई सारक
र मर ज
य'ग�।

शं!ली
 ने� चdककर उसाक7 ओर द�ख
।

“म�र
 ख�! उसा* सा� बे
ली-बेच्च� क7 र5टी� चली* हीं!। उसा टी�कड़�  
क5 मB ने बेदली#'ग
।”

महीं'ग# क7 आ'ख� मE आ'सा# 5 अबे बेहीं� शं*घ्र य� हीं� आ� थ�। 
वा[द्ध
वा>थ
 मE म5हीं और भी* प्रबेली हीं5 ज

 हीं!। आज ज!सा� आ'सा# 
क7 धु
र
 हीं� नेहीं�� रुक* थ*।

शं!ली
 ने� वा
ट्साने क7 ओर द�ख
। उसा� द�खने� मE एक प्रश् ने थ
। 
किकन् � वा
ट्साने ने� कहीं
 – नेहीं��, �म्हीं
र
 वाहीं ख�  �म्हीं
र� चरने* 
और क5ल्हीं# सा� बेहीं� द#र हीं!। उसाक5 5  �म्हींE छ5ड़ने
 हीं� पैड़� ग
।
�म अपैने� साम*पै क
 एक टी�कड़
 क्य� नेहीं�� पैसान्द कर�।

वा
ट्साने ने� नेक्शं� पैर उ'गली� रख*। शं!ली
 च �पै रहीं�। इने� मE 
तिली� एक छ5टी
-सा
 बेच्च
 ग5द मE तिलीए यहीं�� आई। उसा� द�ख� 
हीं� द#सार� क� साt पैर बे!ठाने� क
 सा�क�  कर� हीं�ए शं!ली
 ने� कहीं
 – 
वा
ट्साने! यहीं� म�र� बेहींने ‘तिली�  हीं!। चिजसाक�  तिलीए मBने�  �मसा� कहीं
’
थ
। कन्य
-पै
ठाशं
ली
 क7 यहीं� अध्य
किपैक
 हीं!। बे*सा लीड़किकय
' 5



उसामE बे5डO क7 किहींन्द�-पैर�क्ष
 क�  तिलीए इसा सा
ली प्र> � हीं5 रहीं� हीं! 
और छ5टी�-छ5टी� कक्ष
ओ� मE क� ली तिमली
कर च
ली�सा हीं�ग*।

ओहीं5, आपै बे!दिठाए। म�झ� 5 यहीं पै
ठाशं
ली
 द�खने* हीं� हीं5ग*। यहीं 
सा�नेकर मB बेहीं� प्रसान्न हीं�आ। – कहीं� हीं�ए वा
ट्साने ने� कि<र 
बे!ठाने� क�  तिलीए कहीं
।

किकन्� तिली� वा!सा* हीं� खड़* रहीं�। उसाने� कहीं
 – आपैक7 क[ पै
 
हीं!। किकन् � मB इसा सामय आपैक�  पै
सा एक द#सार� क
म सा� आई 
हीं#'। म�र
 क� छ ख� महीं'ग# ज5 रहीं� हींB। मB नेहीं�� ज
ने* किक म�र� 
पैति ने� वाहीं ख� किकने शंf� पैर उन्हींE दिदय
 हीं!। किकन् � म�झ� 
आवाश्यक
 हीं! अपैने� >क# ली क�  तिलीए और भी* किवा>[ भी#तिम क7। 
बेनेजरिरय
 पैर लीग
ने 5 लीग हीं� गय
 हीं!। उसामE लीड़किकय� क�  
ख�लीने� क7 जगहीं बेने
ने� सा� म�र� ख�* क7 भी#तिम कम हीं5 गई हीं!। 
मB च
हीं* हीं#' महीं'ग# क�  पै
सा ज5 म�र
 ख� हीं!, वाहीं महीं'ग# क5 द� दिदय

ज
ए, और बेनेजरिरय
 सा� साटी
 हीं�आ र
मजसा वा
ली
 ख� म�झ� बेदली� 
मE दिदय
 ज
य।

वा
ट्साने ने� घु#मकर शं!ली
 सा� कहीं
 – मB 5 सामझ
 हीं#' उसा बेदली�
सा� यहीं अच्छ
 हीं5ग
। क्य� महीं'ग#? �मक5 5 यहीं प्र>
वा म
ने 
ली�ने
 च
किहींए।

शं!ली
 च �पैच
पै तिली� और अपैने� साम्बेन्धु क5 किवाच
र कर रहीं� 
थ*। वाहीं सा5च रहीं� थ* किक तिली� क्य� म�झसा� इने
 अलीग रहींने




च
हीं* हीं!। मB कहीं* हीं#' किक ‘यहीं
' बे!ठा ज
ओ  5 वाहीं बे!ठाने
 हीं� ’
अपैम
ने सामझ* हीं!।

वा
ट्साने ने� शं!ली
 क�  क
ने मE धु*र� सा� कहीं
 – �म च �पै क्य� हीं5? 

यहीं 5 वाहीं� लीड़क7 म
ली#म हीं5* हीं!, चिजसाक�  ब्य
हीं मE मB उपैचि>थ 
थ
। ठाQक हीं! ने?

शं!ली
 ने� द�xख सा� कहीं
 – हीं
', इसाक
 शं�रक5टी 5 जम*�द
र ने� 
बे�दखली कर
 तिलीय
। अबे बेनेजरिरय
 बेच* हीं!; उसा पैर भी* लीग
ने 
लीग गय
। पैहींली� म
<7 थ*! और वा
ट्साने! �मने� 5 यहीं ने सा�ने
 
हीं5ग
 किक इसाक�  पैति क5 डक! * क�  अपैर
धु मE क
र
वा
सा क
 द�ड 
तिमली
 हीं!।

वा
ट्साने ने� एक बे
र कि<र उसा �जचि>वाने* तिली� क5 द�ख
। वाहीं� 
एक किकसा
ने थ*, चिजसाने� साबेसा� पैहींली� बेदली� क5 प्रसान्न
 सा� >वा*क
र
किकय
 हीं!। महीं'ग# 5 इसा प्र>
वा क5 सा�नेकर और भी* क्री� द्ध हीं5 
गय
। उसा� अपैने� ज5 ख� जहीं
' पैर हीं! वाहीं�� रहींने
 अच्छ
 म
ली#म 
हीं5
 हीं!; क्य�किक उसाक�  अन्र मE यहीं अज्ञा
 भी
वाने
 हीं! किक उसाक�  
लीड़क� -पै5� एक मE ने रहींEग�, कि<र एक जगहीं ख� इक�
 ली�कर 
क्य
 हीं5ग
। उसाने� ग�र
O कर कहीं
 – सा
हींबे! आपै म
तिलीक हीं!; ज5 
च
हीं� क7चिजए। ककिहींए 5 ग
'वा हीं� छ5ड़ कर चली� ज
य'।

वा
ट्साने इसा उत्तार सा� अव्यवाचि>थ हीं5 गय�। उनेक�  मने मE झटीक

लीग
 – क्य
 हींम किकसा
ने� क�  किहीं क�  किवारुद्ध क� छ करने� ज
 रहीं� 



हीं!? – �रन् हीं� उन्हीं�ने� तिली� सा� घु#मकर पै#छ
 – क्य
 द#सार
 ख�
 �म नेहीं�� पैसान्द कर साक*? और भी* 5 ख�  �म्हीं
र� पै
सा हींB?

“नेहीं��, द#सार� ख� म�र� क
म क�  नेहीं��! यदिद बेदलीने
 हीं5 5 उसा* सा� 
बेदली ली#'ग*?”

वा
ट्साने ने� द�ख
 किक यहीं� पैहींली
 अवासार हीं! किक एक किकसा
ने 
बेदलीने� क
 प्र>
वा कर
 हीं! – वाहीं भी* उचिच, 5 कि<र अ>वा*क
र
क! सा� किकय
 ज
य।

वा
ट्साने ने� कहीं
 – यहीं बेदली
 कि<र म
ने तिलीय
 ज
य; क्य�किक ख�
क�  पैर� मE भी* क5ई अन्र नेहीं�� हीं!।

महीं'ग# चिखतिसाय
 गय
। उसाक7 आ'ख� मE कि<र आ'सा# तिनेकलीने� लीग�। 
बे तिली� ने� अपैने� बेच्च� क5 लीहींर
� हीं�ए कहीं
 – 5 मB ज
* 
हीं#', बेच्च
 भी#ख
 हीं!! धुन्यवा
द!

शं!ली
 ने� द�ख
 किक एक ठा5कर ख
य
 हीं�आ हृदय अपैने* द�रवा>थ
 मE
उपै�क्ष
 सा� उनेक
 तिर>क
र कर रहीं
 हीं!, शं!ली
 इन्द्रद�वा सा� ब्य
हीं 
कर ली�ने� पैर बेहीं� दिदने� क धु
मपै�र नेहीं�� आई। तिलीख
-पैढ़� 
करने� पैर इसा सारद� मE वा
ट्साने अपैने
 क
म पै#र
 करने� आय�। 
बे 5 उसाक5 आने
 हीं� पैड़
, और आकर भी* वाहीं तिली� सा� 
तिमलीने� क
 अवासार ने पै
 साक7; क्य�किक वा
ट्साने सा
थ हीं� आय� थ�।
इधुर इन्द्रद�वा ने� भी* बेड़�  दिदने� मE वाहीं�� आने� क�  तिलीए कहीं दिदय
 



थ
। शं!ली
 क� छ-क� छ म
नेतिसाक च�चली
 मE थ*। तिली� क5 यहीं 
अखर गय
। वाहीं द�बेOली थ*, असाहीं
य थ*। उसाक7 ख5ज ली�ने
 बेड़�  
ली5ग� क
 धुमO हीं5 ज

 हीं!। इसा*तिलीए तिली� क
म करक�   �रन् 
ली"टी ज
ने
 च
हीं* थ*। उसाने� ज5 वा
क्य अपैने� ज
ने� क�  तिलीए 
कहीं
, वाहीं भी* सा*धु� शं!ली
 ने� नेहीं��। बे भी* शं!ली
 क� साt सा� उठाकर 
तिली� क�  पै
सा आई। उसाक
 हीं
थ पैकड़�  हीं�ए द#सार� कमर� मE 
चली� गई।

वा
ट्साने ने� तिली� क5 एक शं�भी लीक्षण सामझ
। भीली
 इसा >त्र* ने�
पैहींली�-पैहींली उसा क
म क7 महींत्ता
 क5 सामझ
 5। क
म आरम्भी 
हीं5 गय
। अबे धु*र�-धु*र� वाहीं किकसा
ने� क5 सा
'च� मE ढा
ली ली�ग
। 
उसा� शं!ली
 क7 मने>�चिष्टी क�  तिलीए क्य
-क्य
 नेहीं�� कर ली�ने
 
च
किहींए। उसाने� क
म क5 आग� बेढ़
य
।

शं!ली
 ने� तिली� क�  बेच्च� क5 उसाक7 ग5द सा� ली�कर कहीं
 – बेड़

सा�न्दर और प्य
र
 बेच्च
 हीं!!

पैरन् � अभी
ग
 हीं! – तिली� ने� कहीं
।

�म क्य
 अभी* उसाक5 प्य
र कर* हीं5? वाहीं...। – शं!ली
 आग� 
क� छ बे�र� शंब्द मधु�बेने क�  तिलीए ने कहीं साक7।



तिली� ने� कहीं
 – वाहीं! ड
क# , हींत्य
र
 और च5र थ
 य
 नेहीं��, सा5 5
मB नेहीं�� कहीं साक*; क्य�किक च"बे*सा� घु�टी� मB सा
थ रहीं�; कि<र भी* 
शं!ली
! वाहीं...।

आग� वाहीं भी* क� छ ने बे5ली साक7, उसाक7 आ'ख� सा� आ'सा# बेहींने� 
लीग�। शं!ली
 ने� बे
 क
 ढा�ग बेदलीने� क�  तिलीए कहीं
 – अच्छ
, 
�मसा� एक बे
 पै#छ* हीं#'।

“क्य
?”

“यहीं� किक उसा दिदने  �म तिबेने
 कहीं�-सा�ने� क्य� चली� आई। इन्द्रद�वा 
ने� 5  �म्हीं
र� साहीं
य
 करने� क�  तिलीए कहीं
 थ
 ने?”

“मB यहीं साबे सामझ* हीं#'। वा� क� छ कर� भी*, इसाक
 म�झ� किवाश्वा
सा 
हीं!; पैरन् � मBने� यहीं� सामझ
 किक म�झ� द#सार� क�  महींत्वा-प्रदशंOने क�  
सा
मने� अपैने* लीघु�
 ने दिदख
ने* च
किहींए। मB भी
Cय क�  किवाधु
ने सा� 
पै*सा* ज
 रहीं� हीं#'। कि<र उसामE  �मक5, �म्हीं
र� सा�ख सा� घुसा*टी कर, 

क्य� अपैने� द�ख क
 दृश्य द�खने� क�  तिलीए बे
ध्य करू'? म�झ� अपैने* 
शंचिक्तय� पैर अवालीम्बे करक�  भीय
नेक सा�सा
र सा� लीड़ने
 अच्छ
 
लीग
। चिजने* सा�किवाधु
 उसाने� द� हीं!, उसा* क7 सा*म
 मE मB लीड# 'ग*, 
अपैने� अचि>त्वा क�  तिलीए। �मक5 सा
ली भीर पैर अबे यहीं
' आने� क

अवासार तिमली
 हीं!। 5 म�र� साम*पै ज5 हीं! उसा* क5 ने मB पैकड़ 
साक#' ग*। वाहीं बेनेजरिरय
! वा� हीं� थ5ड़� -सा� वा[क्ष! और सा
धु
रण-सा* ख�*!
बे म�झ� यहीं
' पै
ठाशं
ली
 चली
ने* पैड़*। ज
ने* हीं5, आज म�र� 



पैरिरवा
र मE किकने� प्र
ण* हीं!? द5 क5  �म यहीं�� द�ख रहीं� हीं5। र
ज5, 
मतिलीय
 और *ने छ5टी�-छ5टी� अने
थ लीड़किकय
', चिजनेमE क5ई भी* छx
महीं�ने� सा� अतिधुक बेड़* नेहीं�� हीं!! और अभी* ज�ली सा� छ# टीकर आय
 
हीं�आ र
मजसा, चिजसाक�  तिलीए एक तिबेत्ता
 भी#तिम हीं! और ने और एक 
द
ने
 अन्न!”

*ने छ5टी�-छ5टी� लीड़किकय
' हींB? वा� कहीं
' सा� आ गई? – शं!ली
 ने� 
आश्चयO सा� पै#छ
।

“सा�सा
र भीर मE पैरम अछ# ! साम
ज क7 तिनेदOय महींत्ता
 क�  क
ल्पैतिनेक
दम्भी क
 तिनेदशंOने! तिछपै
कर उत्पैन्न किकय� ज
ने� य5Cय सा[चिष्टी क�  
बेहीं�म#ल्य प्र
ण*, चिजन्हींE उनेक7 म

ए' भी* छ# ने� मE पै
पै सामझ* हींB। 
व्यतिभीच
र क7 सान्
ने!”

शं!ली
 क7 आ'खE ज!सा� बेढ़ गई। उसाने� तिली� क
 हीं
थ पैकड़ कर
कहीं
 – बेहींने! �म यथ
थO मE बे
बे
ज* क7 बे�टी� हीं5। �म्हीं
र
 क
म
प्रशं�साने*य हीं!। यहीं
' वा
ली� क्य
  �म्हीं
र� क
म सा� प्रसान्न हींB? 

“हीं� य
 ने हीं�, म�झ� इसाक7 चिचन्
 नेहीं��। मBने� अपैने* पै
ठाशं
ली
 
चली
ने� क
 दृढा तिनेश्चय किकय
 हीं!। क� छ ली5ग� ने� इने लीड़किकय� क�
रख ली�ने� पैर प्रवा
द <! ली
य
। पैरन् � वा� इसामE असा<ली रहीं�। मB 5
कहीं* हीं#', किक साबे लीड़किकय
' पैढ़ने
 बेन्द कर दE, 5 मB सा
ली भीर मE
ऐसा* किकने* हीं� छ5टी�-बेड़* अने
थ लीड़किकय
' एकत्र कर ली#'ग*, 



चिजनेसा� म�र� पै
ठाशं
ली
 और ख�* बेर
बेर चली* रहीं�ग*। मB इसा� 
कन्य
-ग�रुक� ली बेने
 द#'ग*!”

तिली� क
 म�'हीं उत्सा
हीं सा� दमकने� लीग
, और शं!ली
 किवाम�Cधु हीं5कर
उसाक7 मने-हीं�-मने सार
हींने
 कर रहीं� थ*। कि<र शं!ली
 ने� कहीं
 – 
तिली�! म�र� एक बे
 म
ने5ग*? मB इन्द्रद�वा क�  आने� पैर  �मक5 
बे�ली
ऊ' ग*। मB च
हीं* हीं#' किक �म उनेसा� एक बे
र कहीं5 किक वा� 
मधु�बेने क�  तिलीए अपै*ली करE।

म�झ� पैहींली� हीं� जबे ली5ग� ने� यहीं साम
च
र नेहीं�� तिमलीने� दिदय
 किक 
उनेक
 म�कद्देम
 चली रहीं
 हीं!, 5 अबे मB द#सार� क
 उपैक
र क5 
बे5झ क्य� ली#'? मB! कद
किपै नेहीं��। बेहींने शं!ली
! अबे उसामE क्य
 धुर
 
हीं!? उनेक�  यदिद अपैर
धु ने भी* हीं�ग�, 5 च
र-छx बेरसा ब्राह्म
 क�  
दिदने नेहीं��। आ'च मE पैकर सा5ने
 और भी* शं�द्ध हीं5 ज
यग
। – 
कहींकर तिली� उठाने� लीग*।

“5 कि<र एक बे
 और मB कहीं ली#'। बे!ठा ज
ओ। मB कहीं* हीं#' 
किक �म म�र� सा
थ आकर यहीं�� ने*ली-क5ठाQ मE क
म कर5। यहीं�� मB 
बे
तिलीक
ओ� क7 पै
ठाशं
ली
 भी* अलीग ख�लीवा
 द#'ग*।”

तिली� बे!ठाQ नेहीं��, उसाने� चली�-चली� कहीं
 – नेहीं��, म�झ� अपैने
 
द�ख-सा�ख अक� ली� भी5ग ली�ने� द5। मB द्वा
र-द्वा
र पैर साहीं
य
 क�  तिलीए
घु#म कर तिनेर
शं हीं5 च �क7 हीं#'। म�झ� अपैने* तिने>साहीं
य
 और 
दरिरद्र
 क
 सा�ख ली�ने� द5। मB ज
ने* हीं#' किक �म्हीं
र� हृदय मE म�र� 



तिलीए एक >थ
ने हीं!। पैरन् � मB नेहीं�� च
हीं* किक म�झ� क5ई प्य
र 
कर�। म�झसा� घु[ण
 कर5 बेहींने!

शं!ली
 आश्चयO द�ख* रहीं गई और तिली� चली� गई। द#सार� ओर
सा� इन्द्रद�वा ने� प्रवा�शं किकय
। शं!ली
 ने� म*ठाQ म�>क
ने सा� उनेक
 
>वा
ग किकय
।

इसाक�  कई दिदने बे
द बेनेजरिरय
 क7 खपैर!ली मE जबे लीड़किकय
' पैढ़ 
रहीं� थ*, बे उसा* क�  पै
सा एक छ5टी�-सा� तिमट्टी* क�  टी�ली� क5 
क
टीकर ईंटीE बेने रहीं� थ*। मतिलीय
 तिमट्टी* क
 ली�द
 बेने
कर सा
'च� 
मE भीर रहीं� थ* और र
मजसा उसामE ईंटीE तिनेक
ली
 ज
 रहीं
 थ
। 
र
ज5 एक मज#र सा� बे!ली� क�  तिलीए ज5न्हींर� क5 ढाEठा
 कटीवा
 रहीं� 
थ*। तिसारसा क�  पै�ड़ मE एक झ#ली
 पैड़
 थ
, उसामE *ने भी
ग थ�। 
छ5टी�-छ5टी� तिनेर�हीं चिशंशं� उसामE पैड़�  हीं�ए धु#पै ख
 रहीं� थ�; और तिली�
अपैने� बेच्च� क5 ग5द मE तिलीय� लीड़किकय� क
 पैहीं
ड़
 रटी
 रहीं� थ*। 
उसा* सामय वा
ट्साने, शं!ली
 और इन्द्रद�वा वाहीं
' आय�। वा
ट्साने ने� 
टी
टी पैर बे!ठाकर पैढ़* हीं�ई लीड़किकय� क5 द�ख
। उनेक5 द�ख� हीं�
तिली� उठा खड़* हीं�ई। अपैने� हीं
थ सा� बेने
य� हीं�ए म5ढ़�  ली
कर 
लीड़किकय� ने� रख दिदय�। साबे ली5ग� क�  बे!ठाने� पैर इन्द्रद�वा ने� कहीं
 
– शं!ली
! �मने� अपैने� प्रबेन्धु मE इसा पै
ठाशं
ली
 क�  तिलीए क5ई 
व्यवा>थ
 नेहीं�� क7 हीं!?



“नेहीं��, यहीं साहीं
य
 ली�ने
 हीं� नेहीं�� च
हीं*।”

“क्य�?”

“वाहीं 5 मB नेहीं�� कहीं साक*।”

साचम�च यहीं सार
हींने*य उद्यो5ग हीं!। – वा
ट्साने ने� कहीं
 – म�झ� 5
यहीं अद् भी � म
ली#म पैड़
 हीं!, बेड़
 हीं� मधु�र और प्रभी
वाशं
ली� भी*। 
क्य�  �म क5ई साहीं
य
 नेहीं�� ली�ने
 च
हीं*? म�झ� क� छ बे
 साक* 
हीं5?

आपै उसा� सा�नेकर क्य
 करEग�? वाहीं बे
 अच्छQ ने लीग� 5 म�झ� 
और भी* द�ख हीं5ग
। आपै ली5ग� क7 साहीं
ने�भी#ति हीं� म�र� तिलीए बेड़* 
भी
र� साहीं
य
 हीं!! – तिली� ने� तिसार ने*च
 कर क[ ज्ञा-भी
वा सा� कहीं
।

“पैरन् � ऐसा* अच्छQ सा�>थ
 थ5ड़� -सा� धुने
भी
वा क�  क
रण अच्छQ रहीं
ने चली साक� , 5 बे�र� बे
 हीं!। मB क्य
 इसा उद
सा*ने
 क
 क
रण
नेहीं�� सा�ने साक
?”

“मB किवावाशं हीं5कर कहीं* हीं#'। मB अपैने* र5किटीय
' इसासा� ली�* हीं#'। 
बे म�झ� किकसा* क7 साहीं
य
 ली�ने� क
 क्य
 अतिधुक
र हीं!? मB द5 
आने� महीं�ने
 लीड़किकय� सा� पै
* हीं#'। और उने� सा� पै
ठाशं
ली
 क
 
क
म अच्छQ रहीं चली
 हीं!। क� छ म�झ� बेच भी* ज

 हीं!। 
जम*�द
र ने� म�र� पै�रख� क7 ड*हीं ली� ली�। म�झ� म
<7 पैर भी* 
लीग
ने द�ने
 पैड़ रहीं
 हीं!। और म�झ� इसा किवापैचित्ता मE ड
लीने� वा
ली� हीं! 



यहीं
' क�  जम*�द
र और हींसा*लीद
र सा
हींबे! बे भी* आपै ली5ग कहीं�
हींB किक मB उन्हीं�� ली5ग� सा� साहीं
य
 ली#'!”

“हीं
', मB 5 उचिच सामझ
 हीं#'। इसा अवा>थ
 मE 5  �म्हींE और भी* 
साहीं
य
 तिमलीने* च
किहींए और �मने� 5 म�र� चकबेन्द� क�  क
म 
मE...”

“साहीं
य
 क7 हीं! – यहीं� ने आपै कहींने
 च
हीं� हींB? वाहीं 5 म�र� 
किहीं क7 बे
 थ*, म�र
 >वा
थO थ
। द�चिखए, उसा ख� क�  तिमली ज
ने� 
सा� मB अपैने
 पै�र
ने
 टी�ली
 ख�दवा
कर उसाक7 तिमट्टी* सा� ईंटीE बेनेवा
 
रहीं� हीं#'। उधुर सामली हीं5कर वाहीं बेनेजरिरय
 क5 र
मजसा वा
ली� 
ख� सा� तिमली
 द�ग
।”

“�मसा� मB और भी* साहीं
य
 च
हीं
 हीं#'।”

“मB क्य
 साहीं
य
 द� साक#' ग*?”

“�म कम-सा�-कम >त्र*-किकसा
ने� क5 बेदली� क�  तिलीए सामझ
 साक* 
हीं5, चिजसासा� ग
'वा मE सा�धु
र क
 क
म सा�गम
 सा� चली�।”

जम*�द
र सा
हींबे क�  रहीं� वाहीं साबे क� छ नेहीं�� हीं5 साक
। सारक
र 
क� छ कर नेहीं�� साक*। उन्हींE अपैने� >वा
थO क�  तिलीए किकसा
ने� मE 
कलीहीं कर
ने
 पैड़� ग
। अभी*-अभी* द�चिखए ने, घु#र क�  तिलीए म�कदम
 
हीं
ईक5टीO मE लीड़ रहीं
 हीं!! हींसा*लीद
र क5 क� छ तिमली
! उसाने� वाहीं
' सा�
एक किकसा
ने क5 उभी
ड़कर घु#र ने <E कने� क�  तिलीए म
र-पै*टी कर
 



द�। वाहीं घु#र <E कने
 बेन्द कर उसा टी�कड़�  क5 नेजर
ने
 ली�कर 
द#सार� क�  सा
थ बेन्द5बे> करने
 च
हीं
 हीं!। यदिद आपै ली5ग 
वा
>किवाक सा�धु
र करने
 च
हीं� हीं5, 5 ख�� क�  टी�कड़5 क5 तिनेचिश्च
रूपै मE बे
'टी द�चिजए और सारक
र उने पैर म
लीग�ज
र� तिलीय
 कर�।
– कहीं� हीं�ए तिली� ने� व्य�ग सा� इन्द्रद�वा क7 ओर द�ख
 और कि<र
उसाने� कहीं
 – क्षम
 क7चिजए, मBने� किवावाशं हीं5कर यहीं साबे कहीं
।

इन्द्रद�वा हींप्रभी हीं5 रहीं� थ�, उन्हीं�ने� कहीं
 – अर� , मB 5 अबे 
जम*�द
र नेहीं�� हीं# '।

हीं
', आपै जम*�द
र नेहीं�� हीं! 5 क्य
, आपैने� त्य
ग किकय
 हीं5ग
। 
किकन् � उसासा� किकसा
ने� क5 5 ली
भी नेहीं�� हीं�आ। – छ�टी� हीं� 
तिली� ने� कहीं
।

उसाक
 बेच्च
 र5ने� लीग
 थ
। एक बेड़*-सा* लीड़क7 उसा� ली� कर 
र
ज5 क�  पै
सा चली� गई।

किकन्�  �म 5 ऐसा
 >वाप्ने द�ख रहीं� हीं5 चिजसामE आ'ख ख�लीने� क7 
द�र हीं!। – वा
ट्साने ने� कहीं
।

यहीं ठाQक हीं! किक मरने� वा
ली� क5 क5ई चिजली
 नेहीं�� साक
। पैर उसा�
चिजली
ने
 हीं� हीं5, 5 कहीं�� अम[ ख5जने� क�  तिलीए ज
ने
 पैड़� ग
। – 
तिली� ने� कहीं
।



उधुर शं!ली
 म"ने हीं5कर तिली� क�  उसा प्रतिवा
द करने� वा
ली� रूपै 
क5 चकिक हीं5कर द�ख रहीं� थ*। और इन्द्रद�वा सा5च रहीं� थ� – 
तिली�! यहीं� 5 हीं!, एक दिदने म�र� सा
थ इसा* क�  ब्य
हीं क
 प्र>
वा 
हीं�आ थ
। उसा सामय मB हीं'सा पैड़
 थ
, साम्भीवाx मने-हीं�-मने। आज
अपैने* द�बेOली
 मE, अभी
वा� मE लीघु�
 मE, दृढा हीं5कर खड़* रहींने� मE 
यहीं किकने* त्पैर हीं!! यहीं� 5 हींम ख5ज रहीं� थ� ने। मने�ष्य तिगर

हीं!। उसाक
 अचिन्म पैक्ष द�बेOली हीं! – साम्भीवा हीं! किक वाहीं इसा*तिलीए 
मर ज

 हीं!। पैरन् �... पैरन् � चिजने� सामय क वाहीं ऐसा* दृढा
 
दिदख
 साक� , अपैने� अचि>त्वा क
 प्रदशंOने कर साक� , उने� क्षण क 
क्य
 चिजय
 नेहीं��। मB 5 सामझ
 हीं#' किक उसाक�  जन्म ली�ने� क
 
उद्दे�श्य सा<ली हीं5 गय
। तिली� वा
>वा मE महीं�यसा* हीं!, गरिरम
मय*
हीं!। शं!ली
! वाहीं अपैने� तिलीए साबे क� छ कर ली�ग*। >वा
वालीम्बेने! हीं
', 
वाहीं उसा� भी* पै#र
 कर ली�ग*। किकन् � >त्र* क
 द#सार
 पैक्ष पैति! 

उसाक�  ने रहींने� पैर भी* उसाक7 भी
वाने
 क5 पै#र� कर� रहींने
, शं!ली
 
सा� भी* ने हीं5 साक� ग
। वाहीं अपैने� पै!र� पैर खड़* हीं5 साक* हीं!; किकन् �
द#सार� क5 अवालीम्बे नेहीं�� द� साक*।

वा
ट्साने भी* च �पैच
पै हीं5कर सा5च रहीं� थ�। उन्हीं�ने� कहीं
 – मBने� 
क
गज-पैत्र द�खकर तिनेश्चय कर तिलीय
 हीं! किक शं�रक5टी पैर  �म्हीं
र

>वात्वा हीं!। क्य
  �म उसाक�  बेदली� यहीं साटी� हीं�ई पैर* ली� ली5ग*? मB
जम*�द
र क5 इसाक�  तिलीए बे
ध्य करू'ग
।



तिबेने
 रुक�  हीं�ए तिली� ने� कहीं
 – वाहीं म�र
 घुर हीं!, ख� नेहीं��, 
उसाक5 मB उसाक�  हीं� >वारूपै मE ली� साक* हीं#'। उसासा� बेदली
 नेहीं�� 
हीं5 साक
।

वा
ट्साने हींबे�चिद्ध हीं5कर च �पै हीं5 गय�। शं!ली
 ने� तिली� क5 ईष्य
O सा�
द�ख
। यहीं ग'वा
र लीड़क7। अपैने* वा
>किवाक चि>थति मE किकने* 
सारली
 सा� तिनेवा
Oहीं कर रहीं� हीं!। सा5 भी* पै#र� >वान्त्र
 क�  सा
थ! 

और मB, मBने� अपैने
 ज*वाने, थ5ड़
-सा
 क
ल्पैतिनेक सा�ख पै
ने� क�  तिलीए, 

ज!सा� बे�च दिदय
। उसा दरिरद्र भी#क
ली ने� म�झ� सा�ख क�  तिलीए ली5ली�पै 
बेने
 दिदय
। क्य
 मB साचम�च इन्द्रद�वा क5 प्य
र कर* हीं#'। मB 
उने
 हीं� कर साक* हीं#', चिजने
 मधु�बेने क�  तिलीए तिली� कर रहीं� 
हीं!! उसाक�  भी*र सा� ज!सा� किकसा* ने� कहीं
 ‘ने
 । वाहीं अपैने* नेCने ’
म#तिO द�खकर भीयभी* हीं5 गई। उसाने� च
र� ओर अवालीम्बे ख5जने� 
क�  तिलीए आ'ख उठा
कर द�ख
। ओहीं! वाहीं किकने* द�बेOली हीं!। यहीं 
वा
ट्साने! इसा सा�न्दर व्य
पै
र मE कहीं
' सा� आ गय
। और अबे 5 
म�र� ज*वाने क�  गचिण मE यहीं प्रधु
ने अ�क हीं!। 5? उसाने� इन्द्रद�वा 
क5 और भीयभी* हीं5कर द�ख
, क्य
 वाहीं क� छ सामझने� लीग
 हीं!।

इन्द्रद�वा ने� कहीं
 – मB 5 सामझ
 हीं#' किक अबे हींम ली5ग� क5 
चलीने
 च
किहींए; क्य�किक आज हीं� र
 क5 म�झ� शंहींर ली"टी ज
ने
 हीं!।
कली एक अपै*ली मE म�र
 वाहीं
' रहींने
 आवाश्यक हीं!।



शं!ली
 ने� सामझ
 किक यहीं किपैण्ड छ�ड़
ने
 च
हीं
 हीं!। उसा� क्य
 सान्द�हीं
हीं5ने� लीग
 हीं!? हीं5 साक
 हीं!। एक बे
र इसा* वा
ट्साने क5 ली�कर 
भ्रम <! ली च �क
 हीं!। किकन् � यहीं किकने* बे�र� बे
 हीं!। चिजसाने� म�र� 
तिलीए साबे त्य
ग किकय
...!

वा
ट्साने ने� बे*च मE कहीं
 – अच्छ
, 5 मB इसा सामय ज

 हीं#'। 
हीं
', सा�ने5, पैर* क�  तिलीए एक बे
 और भी* कहीं द�ने
 च
हीं
 हीं#'। 
क्य
 उसा� थ5ड़� -सा� लीग
ने पैर  �म ली�ने
 >वा*क
र कर5ग*? इसासा� 
 �म्हीं
र
 यहीं ख� पै#र
 बेने ज
यग
। च
हीं5ग* 5 थ5ड़
-सा
 पैरिरश्रेम 
करने� पैर यहीं
' पै�ड़ लीग
य� ज
 साकE ग� और बे �म्हीं
र� ख�*-बे
ड़* 
द5ने� अच्छQ रहीं हीं5ने� लीग�ग*।

“हीं
', बे मB ली� साक#' ग*। आपैक5 इसा न्य
यपै#णO साम्मति क�  तिलीए मB
धुन्यवा
द द�* हीं#'।”

तिली� ने� नेम>क
र किकय
। इन्द्रद�वा, वा
ट्साने और शं!ली
, साबेने� एक
बे
र उसा >वा
वालीम्बे क�  ने*ड़ – बेनेजरिरय
 – क5 द�ख
, और द�ख

उसा गवाO सा� भीर� अबेली
 क5!

साबे ली5ग चली� गय�।

तिली� सा
'सा <E ककर एक किवाश्रे
म क
 अने�भीवा करने� लीग*। इसा 
म
नेतिसाक य�द्ध मE वाहीं ज!सा� थक गई थ*। उसाने� लीड़किकय� क5 
छ�ट्टी* द�कर किवाश्रे
म किकय
।
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इन्द्रद�वा चली� गय�। अतिधुक
र ख5 बे!ठाने� पैर ज!सा� उन्हींE द�ख हीं5 रहीं

थ
। साम्पैचित्ता क
 अतिधुक
र! अबे वाहीं धु
मपै�र क�  क� छ नेहीं�� थ�। 
पैरिरवा
र सा� तिबेग
ड़ और साम्पैचित्ता सा� भी* वा�चिच! म
' क7 दृचिष्टी मE वाहीं 
तिबेगड़�  हीं�ए लीड़क�  रहीं गय�। उन्हीं�ने� द�ख
 किक साचिम्मतिली क� टी�म्बे 
क�  प्रति उनेक7 चिजने* घु[ण
 थ*, वाहीं क[ तित्रम थ*; र
मजसा, मतिलीय
, 
र
ज5 और तिली�, उनेक�  सा
थ हीं� और भी* कई अने
थ, >वा�च्छ
 सा� 
एक नेय
 क� टी�म्बे बेने
कर सा�ख* हीं5 रहीं� हींB।

शं!ली
 क5 वा
ट्साने क�  सा
थ क� छ नेवा*ने
 क
 अने�भीवा हीं5ने� लीग
। 
इन्द्रद�वा क�  तिलीए उसाक�  हृदय मE ज5 क� छ पैरक7यत्वा थ
, उसाक
 
यहीं
' कहीं�� ने
म नेहीं��। वाहीं मने5य5गपै#वाOक बेBक और अ>पै
ली थ

पै
ठाशं
ली
 क7 व्यवा>थ
 मE लीग*। वा
ट्साने क
 साहींय5ग! किकने
 
रमण*य थ
। शं!ली
 क�  त्य
ग मE ज5 ने*रसा
 थ*, वाहीं वा
ट्साने क5 
द�खकर अबे और भी* >पैष्टी हीं5ने� लीग*। वाहीं सा�सा
र क�  आकर्षOण 
मE ज!सा� किवावाशं हीं5कर चिख�च रहीं� थ*। वा
ट्साने क
 च �म्बेकत्वा उसा� 
अतिभीभी# कर रहीं
 थ
। अज्ञा
 रूपै सा� वाहीं ज!सा� एक हींर�-भीर� घु
टी�
मE पैहीं�'चने� पैर, आ'ख ख5ली� हीं�, वासान् क7 प्र<� ल् ली
, साज*वा
 और



मलीय-म
रु, क5किकली क
 कलीरवा, साभी* क
 साज*वा क[ त्य अपैने� 
च
र� ओर द�खने� लीग*। ख�� क7 हींरिरय
ली� मE उसाक�  हृदय क7 
हींरिरय
ली� तिमली ज
*। वा
ट्साने क�  सा
थ सा
य�क
ली मE ग�ग
 क�  टी
पैर वाहीं घु�टी� च �पैच
पै तिबे
 द�*।

वा
ट्साने क
 हृदय बे भी* बे
'धु सा� चिघुर� हीं�ई लीम्बे*-च"ड़* झ*ली क7
रहीं प्रशं
न् और चि>नेCधु थ
। उसामE छ5टी�-छ5टी� बे*चिचय� क
 भी* 
कहीं�� ने
म नेहीं��। अद्भा �! शं!ली
 उसामE अपैने� क5 भी#ली ज
*। 
इन्द्रद�वा, धु*र�-धु*र� भी#ली चली� थ�।

र
 क7 ड
क सा� नेन्दर
ने* क
 एक पैत्र शं!ली
 क5 तिमली
। उसामE 
तिलीख
 थ
 –

बेहीं#र
ने*!

�म द#सार� क7 सा�वा
 करने� क�  तिलीए इने* उत्सा�क हीं5, किकन् � अपैने� 
घुर क
 भी* क� छ ध्य
ने हीं!? मB सामझ* हीं#' किक �म्हीं
र� द�शं मE 
>वान्त्र
 क�  ने
म पैर बेहीं�-सा
 तिमथ्य
 प्रदशंOने भी* हीं5
 हीं!। क्य

 �म इसा वा

वारण मE उसा� भी#ली नेहीं�� साक7 हीं5? यदिद नेहीं��, 5 मB 
उसा�  �म्हीं
र
 सा"भी
Cय क! सा� कहीं#'? मB 5 ज
ने* हीं#' किक >त्र*, >त्र* हीं�
रहीं�ग*। कदिठाने पै*ड़
 सा� उचिद्वाCने हीं5कर आज क
 >त्र*-साम
ज ज5 
करने� ज
 रहीं
 हीं!, वाहीं क्य
 वा
>किवाक हीं!? वाहीं 5 किवाद्र5हीं हीं! सा�धु
र 
क�  तिलीए। इने* उद्देण्ड
 ठाQक नेहीं��।  �म इन्द्रद�वा क�  >ने�हीं� 



हृदय मE ठा� सा ने पैहीं�'च
ओग*। ऐसा
 5 म�झ� किवाश्वा
सा हीं!। पैर जबे 
सा� वाहीं धु
मपै�र सा� ली"टी आय� हींB, उद
सा रहीं� हींB। क
रण क्य
 हीं!, 
�म क� छ सा5चने� क
 कष्टी कर5ग*?

हीं
', एक बे
 और हीं!।  �म्हीं
र� सा
सा अपैने* अचिन्म सा
'सा� क5 तिगने
रहीं� हीं!। क्य
  �म एक बे
र इन्द्रद�वा क�  सा
थ उनेक�  पै
सा ने ज
 
साक5ग*?

�म्हीं
र� >ने�हींमय*,

नेन्दर
ने*।

द#सार� दिदने बेड़�  सावा�र� – जबे पै#वाO दिदशं
 क
 ली
ली� क5 थ5ड़� -सा� 
क
ली� बे
दली ढा'क रहीं� थ�, ग�ग
 मE सा� तिनेकली* हीं�ई भी
पै क�  थ5ड़
-
थ5ड़
 सा�नेहींली
 र�ग चढ़ रहीं
 थ
, बे – शं!ली
 च �पैच
पै उसा दृश्य 
क5 द�ख* हीं�ई मने-हीं�-मने कहीं उठाQ – नेहीं��, अबे सा
<-सा
< हीं5 
ज
ने
 च
किहींए। कहीं�� यहीं म�र
 भ्रम 5 नेहीं��? म�झ� तिनेर
धु
र इसा भी
पै
क7 ली
 क7 रहीं तिबेने
 किकसा* आलीम्बेने क�  अने अनेन् मE व्यथO 
प्रय
सा नेहीं�� हीं� करने
 च
किहींए। इने द5-एक किकरण� सा� 5 क
म 
नेहीं�� चलीने� क
। म�झ� च
किहींए साम्पै#णO प्रक
शं! मB क[ ज्ञा हीं#', इने
 हीं�
5! अबे म�झसा� क्य
 म
'ग हीं!? इन्द्रद�वा क�  सा
थ क्य
 तिनेभीने� क
 
नेहीं��? वाहीं >वान्त्र
 क
 महींत्वा नेहीं�� सामझ साक� । उनेक�  ज*वाने 
क�  च
र� ओर सा*म
 क7 टी�ढ़�-म�ढ़� र�ख
 अपैने* किवाभी*किर्षक
 सा� उन्हींE 



व्य> रख* हीं!। उनेक5 सान्द�हीं हीं!, और हीं5ने
 भी* च
किहींए। क्य
 मB
तिबेलीक� ली तिनेष्कपैटी हीं#'? क्य
 वा
ट्साने! नेहीं��-नेहीं�� वाहीं क� वाली चि>नेCधु 
भी
वा और आत्म*य
 क
 प्रसा
र हीं!। 5 भी* मB इन्द्रद�वा सा� किवारक्त 
क्य� हीं#'? म�र� पै
सा इसाक
 क5ई उत्तार नेहीं��। इने� थ5ड़� -सा� सामय मE
यहीं पैरिरवाOने! मBने� इन्द्रद�वा क�  साम*पै हीं5ने� क�  तिलीए चिजने
 प्रय
सा 
किकय
 थ
, चिजने* सा
धुने
 क7 थ*, वाहीं साबे क्य
 ऊपैर� थ*? और 
वा
ट्साने! कि<र वाहीं� वा
ट्साने!

उसाने� झल् ली
कर द#सार� ओर म�'हीं <� र तिलीय
।

उधुर सा� हीं� एक ड�ग* पैर वा
ट्साने, अपैने� हीं
थ सा� ड
'ड़
 चली
� हीं�ए
आ रहीं� थ�। सा
मने� मल् ली
हीं तिसाक� ड़
 हीं�आ बे!ठा
 थ
। बे
दली <टी 
गय
 थ
। सा#यO क
 तिबेम्बे पै#र
 तिनेकली आय
 थ
। ग�ग
 धु*र�-धु*र� 
बेहीं रहीं� थ*। सा�कल्पै-किवाकल्पै क�  क# ली� मE मधु�र प्रणय-कल्पैने
 सा*
वाहीं धु
र
 सा�न्दर और शं*ली थ*।

वा
ट्साने ने� ड�ग* *र पैर लीग
 द�। शं!ली
 ने� झ�'झली
कर उसाक7 
ओर द�खने
 च
हीं
, पैरन् � वाहीं म�>कर
 कर ने
वा पैर चढ़ गई। 

अबे म
'झ* ख�ने� लीग
। द5ने� आसा-पै
सा बे!ठा�  थ�। द5ने� च �पै थ�। 
ने
वा धु*र�-धु*र� बेहीं रहीं� थ*।

वा
ट्साने ने� हीं'सा* सा� कहीं
 – शं!ली
! �म 5 ग�ग
->ने
ने करने� सावा�र� 
नेहीं�� आ*। कि<र क! सा* किहींन्द#!



ने
वा बे*च मE चली� ज
 रहीं� थ*। शं!ली
 ने द�ख
, एक ब्रा
ह्मण-

पैरिरवा
र टी पैर उसा शं*क
ली मE नेहीं
 रहीं
 हीं!। शं!ली
 ने� हीं'साकर 
कहीं
 – �म भी* प्रति रकिवावा
र क5 तिगरज� मE नेहीं�� ज
�, कि<र क! सा� 
ईसा
ई!

बे 5 ने  �म किहींन्द# और ने मB ईसा
ई!

बेसा क� वाली >त्र* और पै�रुर्ष! – साहींसा
 शं!ली
 क�  म�'हीं सा� अच�ने 
अवा>थ
 मE तिनेकली गय
। वा
ट्साने ने� चdककर उसाक7 ओर द�ख
।
शं!ली
 झEपै सा* गई। वा
ट्साने हीं'सा पैड़� ।

ने
वा चली� ज
 रहीं� थ*। क� छ क
ली क द5ने� हीं� च �पै हीं5 गय�, 
और गम्भी*र
 क
 अतिभीनेय करने� लीग�। कि<र ठाहींरकर वा
ट्साने ने�
कहीं
 – मB तिमत्र क7 रहीं एक बे
 पै#छ
 हीं#', शं!ली
, �म बे�र
 5 
ने म
ने5ग*?

“पै#छ5 ने क्य
 हीं!?”

“�म इसा किवावा
हीं सा� सा�ख* हीं5! – अर� – मBने� कहीं
, सान्�ष्टी हीं5 ने?”

शं!ली
 ने� द�ने
 सा� वा
ट्साने क5 द�ख
। उसाक�  हृदय मE ज5 सा#ने
पैने
थ
, वाहीं� अट्टीहीं
सा कर उठा
। वा
ट्साने ने� सा
न्त्वाने
 क�  >वार सा� कहीं

– शं!ली
  �मने� भी#ली क7 हीं!, 5 उसाक
 प्रतिक
र भी* हीं!। मB सामझ

हीं#' किक �मने� अपैने� ब्य
हीं क7 रचिज>ट्रो� तिसाकिवाली म!र�ज क�  अने�सा
र 
अवाश्य कर
 ली� हीं5ग*।



शं!ली
 क5 ज!सा� थप्पैड़ लीग
, वा
ट्साने क�  प्रश् ने मE ज5 ग#ढा रहीं>य थ
;
वाहीं भीय
नेक हीं5कर शं!ली
 क�  सा
मने� म#तिOम
ने हीं5 गय
। उसाने� 
द5ने� हीं
थ� सा� अपैने
 म�'हीं तिछपै
 तिलीय
। उसाने� कहीं
 – वा
ट्साने, 

म�झ� क्षम
 कर5ग�। चि>त्रय� क5 साबे जगहीं ऐसा* हीं� बे
धु
ए' हीं5ग*। 
क्य
  �म उनेक7 द�बेOली
 क5 साहीं
ने�भी#ति सा� नेहीं�� द�ख साक5ग�?

“इसा*तिलीए मB आज क अकिवावा
किहीं हीं#'। साम्भीवा हीं! किक ज*वाने भीर 
ऐसा
 हीं� रहीं#'। म�झसा� यहीं अत्य
च
र ने हीं5 साक� ग
। उहीं', कद
किपै 
नेहीं��।”

शं!ली
 क
 >वाप्ने भी�ग हीं5 चली
! उसाने� ज!सा� आ'खE ख5लीकर बेन्द 
कमर� मE अपैने� च
र� ओर अन्धुक
र हीं� पै
य
। वाहीं कचिम्पै हीं5 
उठाQ। किकन् � वा
ट्साने अचली थ�। उनेक
 तिनेकिवाOक
र हृदय शं
न् 
और चि>मतिपै#णO थ
। शं!ली
 तिनेरवालीम्बे हीं5 गई।

शं!ली
 क�  मने मE Cली
तिने हीं�ई। वाहीं सा5चने� लीग* – घु[ण
! हीं
', वा
>वा
मE म�झसा� घु[ण
 कर
 हीं!। यहीं क� ली�ने और मB दरिरद्र बे
तिलीक
! तिसा
पैर भी* एक किहींन्द# सा� ब्य
हीं कर च �क7 हीं#' और म�र
 किपै
 ज�ली-

ज*वाने तिबे
 रहीं
 हीं!। बे! यहीं इने* मम
 क्य� दिदख

 हीं!? दय
!
दय
 हीं� 5; किकन् � इसा� म�झ पैर दय
 करने� क
 क्य
 अतिधुक
र हीं!?

उसाने� उचिद्वाCने हीं5कर कहीं
 – अबे उरने
 च
किहींए।



वा
ट्साने ने� मल् ली
हीं सा� ने
वा क5 टी सा� लीग
 द�ने� क7 आज्ञा
 द�। 
द5ने� उर पैड़� । द5ने� हीं� च �पैच
पै पैथ पैर चली रहीं� थ�।

क� हींर
 छ'टी गय
 थ
। सा#यO क7 उज्ज्वाली किकरणE च
र� ओर ने
च 
रहीं� थ*। वाहीं ग्रा
म क
 जने-शं#न्य प्र
न् अपैने* प्र
क[ तिक शं5भी
 सा� 
अकिवाचली थ
 – ठाQक वा
ट्साने क�  हृदय क7 रहीं।

घु#म�-कि<र� वा� द5ने� बेनेजरिरय
 मE ज
 पैहीं�'च�। वाहीं
' उत्सा
हीं और 
कमOण्य
 थ*। साबे क
म *व्रगति सा� चली रहीं� थ�। ख� क7 टी#टी�
हीं�ई म�ड़ पैर तिमट्टी* चढा
ई ज
 रहीं� थ*। कहीं�� पै�ड़ र5पै� ज
 रहीं� थ�।
आवा
' <#' कने� क�  तिलीए ईंधुने इक�
 हीं5 गय
 थ
। पै
ठाशं
ली
 क7 
खपैर!ली मE लीड़किकय� क
 क5ली
हींली सा�ने
ई पैड़
 थ
।

शं!ली
 रुक7। वा
ट्साने ने� कहीं
 – 5 मB चली
 हीं#', �म ठाहींर कर 
आने
। म�झ� बेहीं�-सा
 क
म तिनेबेटी
ने
 हीं!।

वाहीं चली� गय�, और शं!ली
 च �पैच
पै ज
कर तिली� क�  पै
सा एक म5ढ़�
पैर बे!ठा गई। तिली� ने� शं*घ्र
 सा� पै
ठा साम
प्ता कर
कर लीड़किकय�
क5 क� छ तिलीखने� क
 क
म दिदय
, और शं!ली
 क
 हीं
थ पैकड़कर 
द#सार� ओर चली�। अभी* वाहीं भी��  क�  पै
सा पैहीं�'च* किक उसा� द#र सा� 
आ� हीं�ए एक मने�ष्य क5 द�खकर रुक ज
ने
 पैड़
। वाहीं क� छ 
पैहींच
ने
-सा
 म
ली#म पैड़
 थ
। शं!ली
 भी* उसा� द�खने� लीग*।

शं!ली
 ने� कहीं
 – अर� यहीं 5 र
मद�ने हीं!!



र
मद�ने ने� पै
सा आकर नेम>क
र किकय। बे ज!सा� सा
वाधु
ने हीं5कर
तिली� ने� पै#छ
 – र
मद�ने, # ज�ली सा� छ# टी आय
?

ज�ली सा� छ# टी कर ली5ग घुर ली"टी आ� हीं!, इसा किवाश्वा
सा मE आशं
 
और सा
न्त्वाने
 थ*। तिली� क
 हृदय भीर आय
 थ
।

र
मद�ने ने� कहीं
 – मB 5 कलीकत्ता
 सा� आ रहीं
 हीं#'। च �ने
र सा� 5
मB छ5ड़ दिदय
 गय
 थ
। वाहीं
' मB अपैने� मने सा� रहीं
 थ
। 
रिर<
म�टीर� क
 क� छ क
म कर
 थ
। ख
ने� क5 तिमली
 थ
। वाहीं��
पैड़
 थ
। मधु�बेने बे
बे# सा� एक दिदने भीEटी हीं5 गई। वाहीं कलीकत्ता
 
ज
 रहीं� थ�। उन्हीं�� क�  सा�ग चली
 गय
 थ
।

तिली� क7 आ'ख� मE जली नेहीं�� आय
, और ने उसाक7 वा
ण* क
'पैने� 
लीग*। उसाने� पै#छ
 – 5 क्य
 # भी* उनेक�  सा
थ हीं� रहीं
?

“हीं
', मB वाहीं
' रिरक्शं
 ख*�च
 थ
। कि<र मधु�बेने बे
बे# क�  ज�ली ज
ने� 
पैर भी* क� छ दिदने रहीं
। पैर बे*रू सा� म�र� पैटी� नेहीं��। वाहीं बेड़
 
ढा�ग* और पै
ज* थ
। वाहीं बेड़
 मलीबे* भी* थ
। जबे क हींम 
ली5ग उसाक5 कम
 कर क� छ द�� थ�, वाहीं द
द
 क7 रहीं म
ने
 
थ
। पैर जबे मधु�बेने बे
बे# ने रहीं� 5 वाहीं म�झसा� टी�ढ़
-सा*धु
 बे
Oवा 
करने� लीग
। मB भी* छ5ड़कर चली
 आय
।”



तिली� क5 अभी* सान्5र्ष नेहीं�� हीं�आ। उसाने� पै#छ
 – क्य� र� 
र
मद�ने! सा�ने
 हीं!  �म ली5ग� ने� वाहीं
' पैर भी* ड
क
 और च5र� क
 
व्यवासा
य आरम्भी किकय
 थ
। क्य
 वाहीं साच हीं!?

रिरक्शं
 ख*�च�-ख*�च� हींम ली5ग� क7 नेसा ढा�ली� हीं! गई। कहीं
' क
 
ड
क
 और कहीं
' क7 च5र�। अपैने
-अपैने
 भी
Cय हीं!। र
हीं चली� 
भी* कली�क लीग
 हीं!। नेहीं�� 5 मधु�बेने बे
बे# ने� वाहीं
' किकय
 हीं� 
क्य
। यहीं
' ज5 क� छ हीं�आ हीं5, उसा� 5 मB नेहीं�� ज
ने
। वाहीं
' पैर 
5 हींम ली5ग म�हींने-मज#र� करक�  पै�टी भीर� थ�।

तिली� ने� गवाO सा� शं!ली
 क7 ओर द�ख
। शं!ली
 ने� पै#छ
 – अबे 
क्य
 कर�ग
 र
मद�ने?

“अबे, यहीं�� ग
'वा मE रहीं#'ग
। कहीं�� ने"कर� करू'ग
।”

क्य
 म�र� यहीं
' रहीं�ग
? – शं!ली
 ने� पै#छ
।

“नेहीं�� म�म सा
हींबे! बेड़�  ली5ग� क�  यहीं
' मE ज5 सा�ख तिमली
 हीं!. उसा� मB
भी5ग च �क
।”

अर� द
ने
 रसा क�  तिलीए द�द� ने� पै#छ
 हीं! किक ... कहीं* हीं�ई मतिलीय
 
पै*छ� सा� आकर साहींसा
 च �पै हीं5 गई। उसाने� र
मद�ने क5 द�ख
।

तिली� ने� चि>थर भी
वा सा� कहीं
 – कहीं* क्य� नेहीं��? बे5ली ने, क्य� 
लीज
* हीं!। तिलीवा
 ज
, पैहींली� अपैने� र
मद�ने क5 क� छ चिखली
।

ज
ओ बेहींने! – कहींकर वाहीं घु#म पैड़*।



र
मद�ने! – बेनेजरिरय
 मE बेहीं�-सा
 क
म हीं!। ज5 क
म �मसा� हीं5 
साक�  कर5। चने
-चबे�ने
 ख
कर पैड़�  रहीं5। – तिली� ने� कहीं
।

शं!ली
 ने� द�ख
, वाहीं कहीं�� भी* किटीकने� नेहीं�� पै
* हीं!। क� छ ली5ग� क5 
5 उसाने� पैर
य
 बेने
 रख
 हीं!। और क� छ ली5ग उसा� हीं� पैर
य
 
सामझ� हीं!। वाहीं मम
Oहीं हीं5कर ज
ने� क�  तिलीए घु#म पैड़*।

तिली� ने� कहीं
 – बे!ठा5 बेहींने! जल्द� क्य
 हीं!?

“तिली�, �मने� भी* म�झसा� >ने�हीं क
 साम्बेन्धु ढा�ली
 कर दिदय
 हीं!! 
म�र
 हृदय च#र हीं5 रहीं
 हीं!। ने ज
ने� क्य�, म�र� मने मE ऐसा* भी
वाने
 
उठा* हीं! किक म�झ� मB ‘ज!सा* हीं#' – उसा* रूपै मE  >ने�हीं करने� क�  ’
तिलीए क5ई प्र> � नेहीं��। क� छ-ने-क� छ द#सार
 आवारण ली5ग च
हीं� 
हींB।”

“इन्द्रद�वा बे
बे# भी*?”

“उनेक
 सामपैOण 5 इने
 तिनेर�हीं हीं! किक मB ज!सा� बे<O  क7-सा* 
शं*ली
 मE च
र� ओर सा� चिघुर ज
* हीं#'। मB  �म्हीं
र� रहीं क
 
द
ने कर द�ने
 नेहीं�� सा*ख साक7। मB ज!सा� और क� छ उपैकरण� सा� 
बेने* हीं#'!�म चिजसा रहीं मधु�बेने क5...”

“अर� सा�ने5 5, म�र� बे
 ली�कर  �मने� अपैने
 म
नेतिसाक >वा
>थ्य ख5 
दिदय
 हीं! क्य
? वाहीं 5 एक कOव्य क7 प्र�रण
 हीं!।  �म भी#ली गई 
हीं5। बे
बे# क
 उपैद�शं क्य
 >मरण नेहीं�� हीं!? प्रसान्न
 सा� साबे क� छ 



ग्राहींण करने� क
 अभ्य
सा  �मने� नेहीं�� किकय
। मने वा5 वा!सा
 हींम 
ली5ग अन्य क
म� क�  तिलीए 5 बेने
 ली�� हीं!; पैर क� छ प्रश् ने ऐसा� हीं5�
हींB चिजनेमE हींम ली5ग साद!वा सा�शं5धुने च
हीं� हींB। जबे सा�>क
र और 
अने�करण क7 आवाश्यक
 साम
ज मE म
ने ली� गई, बे हींम 
पैरिरचि>थति क�  अने�सा
र म
नेतिसाक पैरिरवाOने क�  तिलीए क्य� किहींचकE ? म�र

ऐसा
 किवाश्वा
सा हीं! किक प्रसान्न
 सा� पैरिरचि>थति क5 >वा*क
र करक�  
ज*वाने-य
त्र
 सारली बेने
ई ज
 साक* हीं!। बेहींने! �म कहीं�� भी#ली 5 
नेहीं�� कर रहीं� हीं5? धुमO क�  बे
हींर� आवारण सा� अपैने� क5 ढा'ककर 
किहींन्द#->त्र* बेने गई हीं5 साहीं�, किकन् � उसाक7 सा�>क[ ति क7 म#ली चिशंक्ष

भी#ली रहीं� हीं5। किहींन्द#->त्र* क
 श्रेद्ध
पै#णO सामपैOण उसाक7 सा
धुने
 क
 
प्र
ण हीं!। इसा म
नेतिसाक पैरिरवाOने क5 >वा*क
र कर5। द�ख5, 
इन्द्रद�वा बे
बे# क! सा� द�वा-प्रक[ ति क�  मने�ष्य हीं!। उसा त्य
ग क5  �म 
अपैने� प्र�म सा� और भी* उज्ज्वाली बेने
 साक* हीं5।”

“यहीं� 5 म�झ� द�xख हीं!। मB कभी*-कभी* सा5च* हीं#' किक म�झ बेने-

किवाहीं�तिगने* क5 किपै�जड़�  मE ड
लीने� क�  तिलीए उनेक5 इने
 कष्टी साहींने
 
पैड़
। किकसा* रहीं मB अपैने� क5 म�क्त करक�  उनेक
 भी* छ�टीक
र
 
कर
 साक*!”

“�म अपैने� ज*वाने क5, >त्र*-ज*वाने क5, और भी* जकिटीली ने बेने
ओ।
�म इन्द्रद�वा क�  >ने�हीं क5 अपैने* ओर सा� अत्य
च
र म बेने
ओ। 
मB म
ने* हीं#' किक कभी*-कभी* किहीं-चिचन्
 साम
ज मE पैति-पैत्न* पैर, 



किपै
-पै�त्र पैर, भी
ई-भी
ई पैर, अपैने� >ने�हीं
तिर�क क5 अत्य
च
र बेने
 
ड
ली
 हीं!; पैरन् � उसा >ने�हीं क5 उसाक�  वा
>किवाक रूपै मE ग्राहींण 
कर ली�ने� पैर एक प्रक
र क
 सा�ख-सान्5र्ष हीं5
 हीं� हीं!।”

“5  �म मधु�बेने क5 अबे भी* प्य
र कर* हीं5?”

“इसाक
 5 क5ई प्रश् ने नेहीं�� हीं!। बेहींने शं!ली
! सा�सा
र भीर उनेक5 
च5र हींत्य
र
 और ड
क#  कहीं�; किकन् � मB ज
ने* हीं#' किक वाहीं ऐसा� नेहीं��
हीं5 साक�। इसातिलीए मB कभी* उसासा� घु[ण
 नेहीं�� कर साक*। म�र� 
ज*वाने क
 एक-एक क5ने
 उनेक�  तिलीए, उसा >ने�हीं क�  तिलीए, सान्�ष्टी 
हीं!। मB ज
ने* हीं#' किक वाहीं द#सार� >त्र* क5 प्य
र नेहीं�� कर�। कर 
भी* नेहीं�� साक�। क� छ दिदने� क म!ने
 क5 ली�कर ज5 प्रवा
द च
र� 
ओर <! ली
 थ
, म�र
 मने उसा पैर किवाश्वा
सा नेहीं�� कर साक
। हीं
', मB 
द�xख* अवाश्य थ* किक उन्हींE क्य� ली5ग सान्द�हीं क7 दृचिष्टी सा� द�ख� 
हींB। उने*-सा* द�बेOली
 भी* म�र� तिलीए अपैक
र हीं� कर गई। उनेक5
मB आग� बेढ़ने� सा� र5क साक* थ*। किकन् �  �म वा!सा* भी#ली ने 
कर5ग*। इन्द्रद�वा क5 भीCनेहृदय बेने
कर कल्य
ण क�  म
गO क5 
अवारुद्ध ने कर5। म
नेवा क�  अन्रम मE कल्य
ण क�  द�वा
 क
 
तिनेवा
सा हीं!। उसाक7 सा�वाधुOने
 हीं� उत्ताम पै#ज
 हीं!। मB इधुर 
मने5य5गपै#वाOक पैढ़ रहीं� हीं#'। चिजने
 हीं� मB अध्ययने कर* हीं#' 
उने* हीं� यहीं किवाश्वा
सा दृढा हीं5
 ज
 रहीं
 हीं! ज5 क� छ सा�न्दर और 



कल्य
णमय हीं!, उसाक�  सा
थ यदिद हींम हृदय क7 साम*पै
 बेढ़
� रहीं�
5 सा�सा
र सात्य और पैकिवात्र
 क7 ओर अग्रासार हीं5ग
।”

तिली� क
 म�'हीं प्रसान्न
 सा� दमक रहीं
 थ
।

शं!ली
 ने� अपैने� मने क
 साम> बेली एकत्र करक�  उसासा� आदशंO 
ग्राहींण करने� क
 प्रयत्न किकय
। वाहीं एक क्षण मE हीं� सा�न्दर >वाप्ने 
द�खने� लीग*, चिजसामE आशं
 क7 हींरिरय
ली� थ*। अपैने* सा�वा
वा[चित्ता क5 
ज
गरूक करने� क7 उसाने� दृढा प्रतिज्ञा
 क7। उसाने� तिली� क
 हीं
थ
पैकड़कर कहीं
 – क्षम
 करने
 बेहींने! मB अपैर
धु करने� ज
 रहीं� 
थ*। आज ज!सा� बे
बे
ज* क7 आत्म
 ने�  �म्हीं
र� द्वा
र
 कि<र सा� म�र
 
उद्ध
र किकय
। हींम द5ने� ने� एक हीं� चिशंक्ष
 पै
ई हीं! साहीं�; पैरन् � 
म�झमE कम* हीं!, उसा� पै#णO करने
 म�र
 कOव्य हीं!।

उसा तिनेजOने ग्रा
म-प्र
न् मE, जबे धु#पै ख�ली रहीं� थ*, द5 हृदय� ने� अपैने�
सा�ख-द�xख क7 ग
थ
 एक-द#सार� क5 सा�ने
कर अपैने� क5 हींल्क
 
बेने
य
। आ'सा# भीर� आ'खE तिमली� और वा� द�बेOली, किकन् � दृढा
 सा� 
कल्य
ण-पैथ पैर बेढ़ने� वा
ली� हृदय, >वा>थ हीं5कर पैर>पैर तिमली�।

शं!ली
 ने*ली-क5ठाQ क7 ओर चली�। उसाक�  मने मE नेय
 उत्सा
हीं थ
।
ने*ली-क5ठाQ सा* सा*किढ़य� पैर वाहीं <� t सा� चढ़� ज
 रहीं� थ*। बे*च 
हीं� मE वा
ट्साने ने� उसा� र5क
 और कहीं
 – मB  �मसा� एक बे
 
कहींने
 च
हीं
 हीं#'।



उसाने� अपैने� भी*र क�  ज�बे सा� एक पैत्र तिनेक
ली कर शं!ली
 क�  हीं
थ
मE दिदय
। उसा� पैढ़�-पैढ़� शं!ली
 र5 उठाQ। उसाने� वा
ट्साने क�  द5ने�
हीं
थ पैकड़ कर व्यग्रा
 सा� पै#छ
 – वा
ट्साने! साच कहीं5, म�र� किपै
 
क
 हीं� पैत्र हीं!, य
 धु5ख
 हीं!? मB उनेक7 हीं>तिलीकिपै नेहीं�� पैहींच
ने*। 
ज�ली सा� क5ई पैत्र म�झ� पैहींली� नेहीं�� तिमली
 थ
। बे5ली5, यहीं क्य
 हीं!?

“शं!ली
! अधु*र ने हीं5। वा
>वा मE  �म्हीं
र� किपै
 चि>मथ क
 हीं� यहीं 
पैत्र हीं!। मB छ�ट्टी* ली�कर जबे इ�गलीBड गय
 थ
, बे मB उनेसा� ज�ली 
मE तिमली
 थ
।”

ओहीं! यहीं किकने� द�xख क7 बे
 हीं!। – शं!ली
 उचिद्वाCने हीं5 उठाQ 
थ*।

‘शं!ली
! �म्हीं
र
 किपै
 अपैने� अपैर
धु� पैर पैश्च

पै कर
 हीं!। वाहीं 
बेहीं� सा�धुर गय
 हीं!। क्य
  �म उसा� प्य
र ने कर5ग*?’

‘करू'ग*, वा
ट्साने! वाहीं म�र
 किपै
 हीं!। किकन् �, मB किकने* लीचिज्ज हीं5 
रहीं� हीं#'। और �म्हीं
र� क[ ज्ञा
 प्रकटी करने� क�  तिलीए मB क्य
 
करू'? बे5ली5?’

‘क� छ नेहीं��, क� वाली च�चली मने क5 शं
न् कर5। पैत्र 5 म�झ� बेहीं� 
दिदने पैहींली� हीं� तिमली च �क
 थ
। किकन् � मB  �मक5 दिदख
ने� क
 सा
हींसा
नेहीं�� कर
 थ
। सा�भीवा हीं! किक �मक5...!”



“म�झक5 बे�र
 लीग
! कद
किपै नेहीं��। साबे क� छ हीं5ने� पैर भी* वाहीं 
किपै
 हीं! वा
ट्साने!”

“5 चली5, वाहीं कमर� मE बे!ठा�  हीं�ए  �म्हीं
र� प्र*क्ष
 कर रहीं� हींB।”

ऐ�, साच कहींने
! – कहीं* हीं�ई शं!ली
 कमर� मE वा�ग सा� पैहीं�'च*।

एक बे#ढा
, किकन् � बेतिलीष्ठा पै�रुर्ष, क� साt सा� उठाकर खड़
 हीं�आ। 
उसाक7 बे
'हींE आतिली�गने क�  तिलीए <! ली गई। शं!ली
 ने� अपैने� क5 
उसाक7 ग5द मE ड
ली दिदय
। द5ने� भीर पै�टी र5य�।

कि<र बे#ढ़�  ने� तिसासाक� हीं�ए कहीं
 – शं!ली
! ज�ने क�  अतिभीशं
पै क
 
दण्ड मB आज क भी5ग
 रहीं
। क्य
 बे�टी�, # म�झ� क्षम
 कर�ग*? 

मB च
हीं
 हीं#' किक # उसाक7 प्रतितिनेतिधु बेनेकर म�झ� म�र� पैश्च
त्ता
पै 
और प्र
यचिश्च मE साहीं
य
 द�। अबे म�झक5 म�र� ज*�-ज* म 
छ5ड़ द�ने
।

शं!ली
 ने� आ'सा#-भीर� आ'ख� सा� उसाक�  म�ख क5 द�ख� हीं�ए कहीं
 – 
पै
पै
!

वाहीं और क� छ ने कहीं साक7, अपैने* किवावाशं
 पैर वाहीं क� ढ़ने� लीग*।
इन्द्रद�वा क
 बेन्धुने! यदिद वाहीं ने हीं5
? किकन् � यहीं क्य
, मB अभी* 
तिली� सा� क्य
 कहीं आई हीं#'? बे भी* म�र
 बे#ढ़
 किपै
! आहीं! उसाक�  
तिलीए मB क्य
 करू'? उसा� ली�कर मB...।



उसाक7 किवाच
र-धु
र
 क5 र5क� हीं�ए वा
ट्साने ने� कहीं
 – शं!ली
! मBने� 
साबे ठाQक कर तिलीय
 हीं!।  �म अबे किवावा
किहीं हीं5 च �क7 हीं5, वाहीं भी* 
भी
र*य र�ति सा� बे �मक5 अपैने� पैति क�  अने�क# ली रहींकर हीं� 
चलीने
 च
किहींए; और उसाक�  >वा
वालीम्बेपै#णO ज*वाने मE अपैने
 हीं
थ 
बेटी
ओ। ने*ली-क5ठाQ क
 क
म �म्हीं
र� य5Cय नेहीं�� हीं!। तिम>टीर 
चि>म यहीं
' पैर अपैने� किपैछली� थ5ड़�  सा� दिदने शं
चिन् सा�वा
-क
यO कर� 
हीं�ए तिबे
 लीEग�, और �मसा� द#र भी* ने रहींEग�।

शं!ली
 ने� अवा
क�  हीं5कर वा
ट्साने क5 द�ख
। उसाक
 गली
 भीर आय

थ
। उपैक
र और इने
 त्य
गपै#णO >ने�हीं! वा
ट्साने मने�ष्य हीं!?

हीं
' वाहीं मने�ष्य अपैने* म
नेवा
 मE साम्पै#णO और प्रसान्न खड़
 म�>क� र

रहीं
 थ
। शं!ली
 ने� क[ ज्ञा
 सा� उसाक
 हीं
थ पैकड़ तिलीय
। वा
ट्साने
ने� कि<र कहीं
 – म5टीर खड़* हीं!। ज
ओ, अपैने* मर* हीं�ई सा
सा 
क
 आशं*वा
Oद ली� ली5। जबे �म ली"टी आओग*, बे मB यहीं
' सा� 
ज
ऊ' ग
। बे कर मB यहीं
' क�  साबे क
म इन्हींE सामझ
 द#'ग
। 
तिम>टीर चि>मथ उसा� सारली
 सा� कर लीEग�। चली5 क� छ ख
-पै*कर 
�रन् चली� ज
ओ।

उसा* सान्ध्य
 क5 इन्द्रद�वा क�  सा
थ शं!ली
, श्य
मद�ली
र� क�  पैली�ग क�  
पै
सा खड़* थ*। उसाक�  म>क पैर क�� क� म क
 टी�क
 थ
। वाहीं 
नेवावाधु# क7 रहीं सालीज्ज और आशं*वा
Oद सा� लीद� थ*।



श्य
मद�ली
र� क
 ज*वाने अतिधुक
र और साम्पैचित्ता क�  पै!र� सा� चली
 
आ
 थ
। वाहीं एक किवाडम्बेने
 थ
 य
 नेहीं��, यहीं नेहीं�� कहीं
 ज
 
साक
। वाहीं मने-हीं�-मने सा5च रहीं� थ* – चिजसा म

-किपै
 क�  पै
सा
>ने�हीं नेहीं�� हीं5
, वाहीं� पै�त्र क�  तिलीए धुने क
 प्रली5भीने आवाश्यक 
सामझ� हींB। किकन् � यहीं भी*र्षण आतिथOक य�ग हीं!। जबे क सा�सा
र 
मE क5ई ऐसा* तिनेचिश्च व्यवा>थ
 नेहीं�� हीं5* किक प्रत्य�क व्यचिक्त 
बे*म
र� मE पैथ्य और साहीं
य
 थ
 बे�ढ़
पै� मE पै�टी क�  तिलीए भी5जने 
पै

 रहीं�ग
, बे क म

-किपै
 क5 भी* पै�त्र क�  किवारुद्ध अपैने� तिलीए
व्यचिक्तग साम्पैचित्ता क7 रक्ष
 करने* हीं5ग*।

श्य
मद�ली
र� क7 इसा य
त्र
 मE धुने क7 आवाश्यक
 नेहीं�� रहीं�। 
अतिधुक
र क�  सा
थ उसा बेड़प्पैने सा� द
ने करने� क7 भी* श्ली
घु
 हीं5*
हीं!। बे आज उनेक�  मने मE त्य
ग थ
।

वा[द्ध
 श्य
मद�ली
र� ने� अपैने� क
'पै� हीं
थ� सा� एक क
गज शं!ली
 क5 
द�� हीं�ए कहीं
 – बेहीं#, म�र
 लीड़क
 बेड़
 अतिभीम
ने* हीं!। वाहीं म�झ� 
साबे क� छ द�कर अबे म�झसा� क� छ ली�ने
 नेहीं�� च
हीं
। किकन् � मB 5
 �मक5 द�कर हीं� ज
ऊ' ग*। उसा�  �मक5 ली�ने
 हीं� पैड़� ग
। यहीं� म�र�
आशं*वा
Oद हीं!, ली5।

शं!ली
 ने� तिबेने
 इन्द्रद�वा क7 ओर द�ख� उसा क
गज क5 ली� तिलीय
।

अबे श्य
मद�ली
र� ने� म
धु�र� क7 ओर द�ख
। उसाने� एक सा�न्दर 
तिडब्बे
 सा
मने� ली
कर रख दिदय
। श्य
मद�ली
र� ने� कि<र तिनेक-सा* 



कड़* दृचिष्टी सा� म
धु�र� क5 द�खकर कहीं
 – अबे इसा� म�र� सा
मने� 
पैहींने
 भी* द� म
धु�र�! यहीं �र� भी
भी* हीं!।

म
नेवा-हृदय क7 म"तिलीक भी
वाने
 हीं! >ने�हीं। कभी*-कभी* >वा
थO क7 
ठा5कर सा� पैशं�त्वा क7, किवार5धु क7, प्रधु
ने
 हीं5 ज
* हीं!। 
पैरिरचि>थतिय� ने� म
धु�र� क5 किवार5धु करने� क�  तिलीए उकसा
य
 थ
। 
आज क7 पैरिरचि>थति क� छ द#सार� थ*। श्य
मली
ली और अनेवार� क

चरिरत्र किकसा* सा� तिछपै
 नेहीं�� थ
। वाहीं साबे ज
ने-बे#झ कर भी* नेहीं�� 
आय�। बे! म
धु�र� क�  तिलीए सा�सा
र मE क5ई प्र
ण* >ने�हीं-पै
त्र ने रहीं 
ज
यग
। श्य
मद�ली
र� 5 ज
* हीं� हींB।

प्र�म-तिमत्र
 क7 भी#ख* म
नेवा
! बे
र-बे
र अपैने� क5 ठाग
 कर भी* 
वाहीं उसा* तिलीए झगड़* हीं!। झगड़* हींB, इसातिलीए प्र�म कर* हीं!। 
वाहीं हृदय क5 मधु�र बेने
ने� क�  तिलीए बे
ध्य हीं�ई। उसाने� अपैने� म�'हीं 
पैर साहींज म�>क
ने ली
� हीं�ए तिडब्बे� क5 ख5ली
।

उसाने� म5तिय� क
 हीं
र, हीं�र� क7 च#तिड़य
' शं!ली
 क5 पैहींने
 द�; और 
साबे गहींने� उसा* मE पैड़�  रहीं�। शं!ली
 ने� धु*र� सा� उन्हींE पैहींने
ने� क�  
तिलीए म
धु�र� सा� कहीं
। म
धु�र� ने� भी* धु*र� सा� उसाक7 कपै5ली 
च#मकर कहीं
 – भी
भी*!

शं!ली
 ने� उसा� गली� सा� लीग
 तिलीय
। कि<र उसाने� धु*र� सा� श्य
मद�ली
र�
क�  पै!र� पैर तिसार रख दिदय
। श्य
मद�ली
र� ने� उसाक7 पै*ठा पैर हीं
थ
रखकर आशं*वा
Oद दिदय
।



और, इन्द्रद�वा इसा ने
टीक क5 किवा>मय-किवाम�Cधु हीं5कर द�ख रहीं� थ�। 
उन्हींE ज!सा� च!न्य हीं�आ। उन्हीं�ने� म
' क�  पै!र� पैर तिगरकर क्षम
-
य
चने
 क7।

श्य
मद�ली
र� क7 आ'ख� मE जली भीर आय
।

4

ज�ली क
 ज*वाने तिबे
� मधु�बेने क5 किकने� बेरसा हीं5 गय� हीं!। वाहीं 
अबे भी
वाने
-शं#न्य हीं5कर उसा ऊ' च* द�वा
र क7 ली
ली-ली
ली ईंटी� क5
द�खकर उसा* ओर सा� आ'खE कि<र
 ली�
 हीं!। बे
हींर भी* क� छ हीं! य
 
नेहीं��, इसाक
 उसाक�  मने मE कभी* किवाच
र नेहीं�� हीं5
। हीं
', एक 
क� चित्सा चिचत्र उसाक�  दृश्य-पैटी मE कभी*-कभी* >वाय� उपैचि>थ हीं5कर
उसाक7 साम
तिधु मE किवाक्ष�पै ड
ली द�
 थ
। वाहीं मतिलीने चिचत्र थ
 म!ने

क
! उसाक
 >मरण हीं5� हीं� मधु�बेने क7 म�चि�य
' बे'धु ज
*�। वाहीं 
क[ घ्ने हृदय! किकने
 >वा
थt हीं!! उसाक5 यदिद एक बे
र क� छ चिशंक्ष
 
द� साक
!

ज'गली� मE सा� बे!ठा� -बे!ठा� , सा
मने� क7 म"लीतिसार� क�  पै�ड़ पैर बे!ठा�  हीं�ए 
पैचिक्षय� क5 च
र
 बे
'टी कर ख
� हीं�ए वाहीं द�ख रहीं
 थ
। उसाक�  
मने मE आज बेड़* करुण
 थ*। वाहीं अपैने� अपैर
धु पैर आज >वाय� 



किवाच
र कर रहीं
 थ
 – यदिद म�र� मने मE म!ने
 क�  प्रति थ5ड़
-सा
 भी*
चि>नेCधु भी
वा ने हीं5
, 5 क्य� घुटीने
 क7 धु
र
 ऐसा* हीं� चली साक*
थ*! यहीं� 5 म�र
 एक अपैर
धु हीं!। 5 क्य
 इने
-सा
 किवाचलीने भी* 
म
नेवा
 क
 ढा�ग करने� वा
ली
 तिनेमOम सा�सा
र य
 क्री# र तिनेयति नेहीं�� 
साहींने कर साक*? वाहीं उपै�क्ष
 करने� क�  य5Cय सा
धु
रण-सा* बे
 
नेहीं�� थ* क्य
? म�र� सा
मने� क! सा� उच्च आदशंO थ�! क! सा� उत्सा
हींपै#वाOक 
भीकिवाष्य क
 उज्ज्वाली चिचत्र मB ख*�च
 थ
! वाहीं साबे सापैने
 हीं5 गय
, 
रहीं गई यहीं भी*र्षण बे�ग
र�। पैरिरश्रेम सा� 5 मB कभी* डर
 ने थ
।
बे क्य
 र
मद�ने क�  ने5टी� क5 चिझटीक ली�ने
 म�र� तिलीए घु
क तिसाद्ध
हीं�आ? हीं
', वाहीं भी* क� छ हीं! 5; मBने� क्य� नेहीं�� उसा� <E क द�ने� क�  तिलीए
कहीं
। और कहीं
 भी* क! सा�। मBने� 5 >वाय� महींन् क7 थ!ली� ली� 
ली� थ*। हीं� भीगवा
ने! म�र� बेहीं�-सा� अपैर
धु हींB। मB 5 क� वाली एक 
क7 हीं� तिगने* कर साक
 थ
। साबे ज!सा� सा
क
र रूपै धु
रण 
करक�  म�र� सा
मने� उपैचि>थ हींB। हीं
', म�झ� प्रम
द हीं5 गय
 थ
। मBने� 
अपैने� मने क5 तिनेकिवाOक
र सामझ तिलीय
 थ
। यहीं साबे उसा* क
 दण्ड
हीं!।

उसाक7 आ'ख� मE पैश्च
त्ता
पै क�  आ'सा# बेहींने� लीग�। वाहीं घुण्टी� अपैने*
क
ली-क5ठार� मE च �पैच
पै ज'गली� सा� किटीक
 हीं�आ आ'सा# बेहीं

 रहीं
। 
उसा� क� छ झपैक7-सा* लीग गई। >वाप्ने मE तिली� क
 शं
चिन्पै#णO 
म�खम�डली दिदख
ई पैड़
। वाहीं दिदव्य ज्य5ति सा� भीर
 थ
। ज!सा� 



उसाक�  मने मE आशं
 क
 सा�च
र हीं�आ। उसाक
 हृदय एक बे
र 
उत्सा
हीं सा� भीर गय
। उसाने� आ'खE ख5ली द��। कि<र उसाक�  मने मE 
किवाक
र उत्पैन्न हीं�आ। Cली
तिने सा� उसाक
 मने भीर गय
। उसा� ज!सा� 
अपैने�-आपै सा� घु[ण
 हीं5ने� लीग* – क्य
 तिली� म�झसा� >ने�हीं कर�ग*? 

म�झ अपैर
धु* सा� उसाक
 वाहीं� साम्बेन्धु कि<र >थ
किपै हीं5 साक� ग
। 
मBने� उसाक
 हीं� यदिद >मरण किकय
 हीं5
 – ज*वाने क�  शं#न्य अ�शं 
क5 उसा* क�  प्र�म सा�, क� वाली उसाक7 पैकिवात्र
 सा�, भीर तिलीय
 हीं5
 –
5 आज यहीं दिदने म�झ� ने द�खने
 पैड़
। किकन् � क्य
 वाहीं� तिली�
हीं5ग*? अबे भी* वा!सा* हीं� पैकिवात्र! इसा ने*च सा�सा
र मE, जहीं
' पैग-पैग पैर
प्रली5भीने हीं!, ख
ई हीं!, आनेन्द क7 – सा�ख क7 ली
लीसा
 हीं!। क्य
 वाहीं
वा!सा* हीं� बेने* हीं5ग*?

ज'गली� क�  द्वा
र पैर क� छ खड़खड़
हींटी हीं�ई। प्रधु
ने कमOच
र� ने� 
भी*र आकर कहीं
 – मधु�बेने, �म्हीं
र� अच्छQ च
ली-चलीने सा� 
सान् �ष्टी हीं5कर  �मक5 द5 बेरसा क7 छ# टी तिमली� हीं!।  �म छ5ड़�  दिदय�
गय�।

मधु�बेने ने� अवा
क�  हीं5कर कमOच
र� क5 द�ख
। वाहीं उठा खड़
 
हीं�आ। बे�तिड़य
' झनेझने
 उठाQ�। उसा� आश्चयO हीं�आ अपैने* शं*घ्र 
छ# टीने� पैर। वाहीं अभी* किवाश्वा
सा नेहीं�� कर साक
 थ
। उसाने� पै#छ
 
– 5 मB छ# टी कर क्य
 करू'ग
।



कि<र ड
क�  ने ड
लीने
, और ज5 च
हीं� करने
। – कहींकर वाहीं 
क5ठार� क�  बे
हींर हीं5 गय
। मधु�बेने भी* तिनेक
ली
 गय
। <
टीक पैर
उसाक
 पै�र
ने
 क5टी और क� छ पै!सा� तिमली�। उसा क5टी क5 द�ख� हीं�
ज!सा� उसाक�  सा
मने� आठा बेरसा पैहींली� क7 घुटीने
 क
 चिचत्र चिख�च 
गय
। वाहीं उसा� उठा
कर पैहींने ने साक
। और पै!सा�? उन्हींE क! सा� 
छ5ड़ साक
 थ
। उसाने� ली"टी कर द�ख
 5 ज�ली क
 ज'गली�द
र 
<
टीक बेन्द हीं5 गय
 थ
। उसाक�  सा
मने� ख�ली
 हीं�आ सा�सा
र एक 
किवा>[ क
र
ग
र क�  सादृशं झ
'य-झ
'य कर रहीं
 थ
।

उसाक7 हीं
शं आ'ख� क�  सा
मने� उसा उजली� दिदने मE भी* च
र� ओर 
अ'धु�र
 थ
। ज!सा� सान्ध्य
 च
र� ओर सा� चिघुर* चली� आ रहीं� थ*। 
ज*वाने क�  किवाश्रे
म क�  तिलीए शं*ली छ
य
 क7 आवाश्यक
 नेहीं��। 
किकन् � वाहीं ज�ली सा� छ�टी
 हीं�आ अपैर
धु*! उसा� क"ने आश्रेय द�ग
? वाहीं
धु*र�-धु*र� बे*रू बे
बे# क�  अ�� क7 ओर बेढ़
। किकन् � वाहीं
' ज
कर 
उसाक�  द�ख
 किक घुर मE 
ली
 बेन्द हीं!। वाहीं उने पै!सा� सा� क� छ 
पै#रिरय
' ली�कर पै
ने* क7 कली क�  पै
सा बे!ठाकर ख
 हीं� रहीं� थ
 किक 
एक अपैरिरचिच व्यचिक्त ने� पै�क
र
 – मधु�बेने!

उसाने� पैहींच
नेने� क7 च�ष्टी
 क7; किकन् � वाहीं असा<ली रहीं
। कि<र 
उद
सा भी
वा सा� उसाने� पै#छ
 – क्य
 हीं! भी
ई, �म क"ने हीं5?

“अर�! �म नेने*ग5पै
ली क5 भी#ली गय� क्य
? बे*रू बे
बे# क�  सा
थ!”



“अर� हीं
' नेने*! �म हीं5? मB 5 पैहींच
ने हीं� ने साक
। इसा सा
हींबे* 
ठा
टी मE क"ने  �मक5 नेने*ग5पै
ली कहींकर पै�क
र�ग
? कहीं5 बे*रू बे
बे#
कहीं
' हीं!?”

“क्य
 कि<र रिरक्शं
 ख*�चने� क
 मने हीं!? बे*रु बे
बे# 5 बेड़�  घुर क7 
हींवा
 ख
 रहीं� हींB। उनेक
 पैर5पैक
र क
 सा�घु पै#र
 ज
ली थ
। 
उन्हीं�ने� भीर पै�टी पै!सा
 कम
 कर अपैने* किप्रयम
 म
ली* द
सा* क
 
सान्द#क भीर दिदय
। कि<र क्य
, लीग� ग�लीछर� उड़
ने�! एक दिदने 
म
ली* द
सा* सा� उनेक7 क� छ अनेबेने हीं�ई। वाहीं म
र-पै*टी कर 
बे!ठा� । उसा दिदने वाहीं मदिदर
 मE उन्मत्ता थ�।  �म आश्चयO कर5ग� 
ने? हीं
' वाहीं� बे*रू ज5 हींम ली5ग� क5 कभी* अच्छQ सा
ग-भी
ज* भी* ने 
ख
ने� क
, सा
द
 भी5जने करने� क
 उपैद�शं द�� थ�; म
ली* सा� सा�ग मE
भी
र� किपैयक्कड़ बेने गय�! द#सार� क5 साद�पैद�शं द�ने� मE मने�ष्य बेड़�  
च�र हीं5� हींB। हीं
', 5 वाहीं उसा* म
र-पै*टी क�  क
रण ज�ली भी�ज दिदय�
गय� हींB!”

अच्छ
 भी
ई! �म क्य
 कर� हीं5? – मधु�बेने ने� जली क�  साहीं
र� बे
सा* 
और सा#ख* पै#रिरय
' गली� मE ठाली� हीं�ए पै#छ
।

�म्हीं
र� तिलीए बे*रू सा� एक बे
र कि<र लीड़
ई हीं�ई। मBने� ज
कर कहीं

किक मधु�बेने क�  म�कदम� मE क5ई वाक7ली खड़
 क7चिजए। इने
 
रुपैय
 उसाने� छ
* क
 हीं
ड़ 5ड़कर अपैने� तिलीए कम
य
 हीं!। 



उन्हीं�ने� कहीं
, म�झसा� च5र�-डक! � क
 क5ई साम्बेन्धु नेहीं��! मB भी* 
द#सार� जगहीं ने"कर� करने� लीग
।

“वाहीं
' क
म कर� हीं5 नेने*! क5ई ने"कर� म�झ� भी* दिदली
 साक5ग�?”

“ने"कर� क7 5 अभी* नेहीं�� कहीं साक
। हीं
'  �म च
हीं5 5 म�र� 
सा
बे�ने क�  क
रख
ने� क7 द#क
ने हींरिरहींरक्ष�त्र क�  म�ली� मE ज
 रहीं� हीं!, 
म�र� सा
थ वाहीं
' चली साक� हीं5। कि<र वाहीं
' सा� ली"टीने� पैर द�ख
 
ज
एग
। पैर भी
ई वाहीं
' भी* क5ई गड़बेड़ ने कर बे!ठाने
।”

“5 क्य
  �मक5 किवाश्वा
सा हीं! किक मBने� उसा किपैयक्कड़ क5 ली#टी
 थ
 
और रिरक्शं
 सा� घुसा*टी कर पै*टी
 भी* थ
?”

मधु�बेने उत्ता�चिज हीं5 उठा
 थ
। उसाने� कि<र कहीं
 – 5 भी
ई  �म 
म�झ� ने तिलीवा
 ज
ओ।

“यहीं ली5  �म 5 तिबेगड़ गय�। अर� मBने� 5 हीं'सा* क7 थ*। ली5 वाहीं
म�र
 सा
म
ने भी* आ गय
। चली5  �म भी*, पैर ऐसा� ने�गधुड़� ग कहीं
' 
चली5ग�! पैहींली� एक क� र
 5  �म्हींE पैहींने
 द#'। अच्छ
 ली
र� पैर 
बे!ठाकर चली5 हींबेड़
, मB क� र
 तिलीए आ
 हीं#'।”

नेने* ने� सा
म
ने सा� लीद� हीं�ई ली
र� पैर उसा� बे!ठा
 दिदय
।

मधु�बेने तिनेयति क�  अ�धुड़ मE उड़� हीं�ए सा#ख� पैत्ता� क7 रहीं तिनेरुपै
य
थ
। उसाक�  पै
सा >वान्त्र रूपै सा� अपैने
 पैथ तिनेधु
Oरिर करने� क�  
तिलीए क5ई सा
धुने ने थ
। वाहीं ज�ली सा� छ# टीकर हींरिरहींरक्ष�त्र चली
।



कई क5सा क
 वाहीं म�ली
 ने ज
ने� भी
रवार्षO क�  किकसा अ* क�  
प्रसान्न य�ग क
 >मरण-चिचह्ने हीं!। सा�भीवा हीं!, मगधु क�  सा
म्र
ज्य क7 
वाहीं कभी* प्रदशंOने* रहीं
 हीं5। किकन् � आज भी* उसामE क्य
 नेहीं�� 
तिबेक
। ली5ग 5 यहीं
' क कहीं� हींB किक अबे इसा य�ग मE भी* 
वाहीं
' भी#-प्र� तिबेक� हींB!

मधु�बेने ने� अपैने* द
ढ़� नेहीं�� बेनेवा
ई थ*। उसाक�  बे
ली भी* वा!सा� हीं� 
बेढ़�  थ�। वाहीं द#क
ने क7 च"क7द
र� पैर तिनेय�क्त थ
।

सा
बे�ने क7 द#क
ने साज* थ*। मधु�बेने म5टी
-सा
 ड�ड
 तिलीए एक 
तिपै
ई पैर बे!ठा
 रहीं
। वाहीं क� वाली नेने* सा� हीं� बे5ली
। उसाक
 
>वाभी
वा शं
न् हीं5 गय
 थ
, यहीं अ*वा क� द्ध,यहीं नेहीं�� ज्ञा
 हीं5
 
थ
। नेने* क�  बेहीं� कहींने�-सा�नेने� पैर एक दिदने वाहीं ग�ग
->ने
ने 
करने� गय
। वाहीं
' सा� ली"टीकर हीं
तिथय� क�  झ��ड� क5 द�ख
 हीं�आ 
वाहीं धु*र�-धु*र� आ रहीं
 थ
। वाहीं
' उसाने� द5-*ने बेड़�  सा�न्दर हीं
थ* 
क�  बेच्च� क5 ख�ली� हीं�ए द�ख
। वाहीं अनेमने
-सा
 हीं5कर म�ली� मE 
घु#मने� लीग
। मने�ष्य क�  बेच्च� भी* किकने� सा�न्दर हीं5� हीं�ग� जबे 
पैशं�ओ� क�  ऐसा
 आकर्षOक हीं!। यहीं� सा5च�-सा5च� उसा� अपैने* 
ग[हीं>थ* क
 >मरण हीं5 आय
।

उड़* हीं�ई र� वाहीं धु#सारिर हीं5कर उन्मत्ता क7 रहीं पै
लीक7, घु5ड़� , 
बे!ली, ऊ' टी और ग
य� क7 पै�चिक्त क5 द�ख
 रहीं
। द�ख
 थ
, पैर 



उसाक7 सामझ मE यहीं बे
 नेहीं�� आ* थ*� किक मने�ष्य क्य� अपैने� 
तिलीए इने
 सा�सा
र ज�टी

 हीं!। वाहीं सा5चने� क�  तिलीए मचि>ष्क पैर 
बे5झ ड
ली
 थ
, कि<र किवारक्त हीं5 ज

 थ
। क� वाली घु#मने� क�  तिलीए
वाहीं घु#म
 रहीं
।

सा�ध्य
 हीं5 आई। द#क
ने� पैर आली5क-म
ली
 जगमग
 उठाQ। ड�र� 
पैर ने[त्य हीं5ने� लीग
। ग
ने� क7 एक मधु�र 
ने उसाक�  क
ने� मE 
पैड़*। वाहीं बेहीं� दिदने� पैर ऐसा
 ग
ने
 सा�ने साक
 थ
। ड�र� मE 
बेहीं�-सा� ली5ग खड़�  थ�। वाहीं भी* ज
कर खड़
 हीं5 गय
।

“म!ने
 हीं� 5 हीं!, वाहीं�... अर� किकने
 म
दक >वार हीं!।”

एक मनेचली� ने� कहीं
 – वा
हीं, महींन्ज* बेड़�  आनेन्द� पै�रुर्ष हींB।

मधु�बेने ने� पै#छ
 – क"ने महींन्ज*?

धु
मपै�र क�  महींन् क5  �म नेहीं�� ज
ने�? अभी* कली हीं� 5 उन्हीं�ने� 
*ने हीं
थ* खर�द� हींB। र
ज
 सा
हींबे म�'हीं द�ख� रहीं गय�। हींज
र-

हींज
र रुपैय� द
म बेढ़
कर लीग
 दिदय
। र
जसा* ठा
टी हीं!। एक-सा�-
एक पै�तिड और गवा!य� उनेक�  सा
थ हींB। यहीं म!ने
 भी* 5 उन्हीं�� क�  
सा
थ आई हीं!। ली5ग कहीं� हीं!, वाहीं तिसाद्ध महीं
त्म
 हीं!। चिजधुर आ'ख 
उठा
 दE , लीक्ष्म* बेरसा पैड़� ।

मधु�बेने क5 थप्पैड़ लीग
। म!ने
 और महींन्। बे वाहीं यहीं
' क्य� 
खड़
 हीं!? उसा बेड़� -सा� ड�र� क�  द#सार� ओर वाहीं चली
। 



आसा-पै
सा छ5टी�-छ5टी� छ5लीद
रिरय
' खड़* थ*। मधु�बेने उन्हीं�� मE 
घु#मने� लीग
। वाहीं अपैने� हृदय क5 दबे
ने
 च
हीं
 थ
। पैर किवावाशं 
हीं5कर ज!सा� उसा� ड�र� क�  आसा-पै
सा चक्कर क
टीने� लीग
।

इने� मE एक द#सार
 पैरिरचिच कण्ठा सा�ने
ई पैड़
। हीं
', च"बे� हीं� 5 
थ�। किकसा* सा� कहीं रहीं� थ� – हींसा*लीद
र सा
हींबे! महींन्ज* सा� 
ज
कर ककिहींए क7 पै#ज
 क
 सामय हीं5 गय
। ठा
क� रज* क�  पै
सा भी* 
आवाE। म!ने
 5 कहीं�� ज
 नेहीं�� रहीं� हीं!।

मर� महींन्ज*, यहीं चिजने* हीं� बे#ढ़
 हीं5
 ज
 रहीं
 हीं! उने
 हीं� 
पै
गली हीं5ने� लीग
 हीं!। रुपैय
 बेरसा रहीं
 हीं!, और क5ई र5कने� वा
ली
 
नेहीं��। – हींसा*लीद
र ने� उत्तार दिदय
।

मधु�बेने क�  अ�ग सा� चिचनेग
रिरय
' छ# टीने� लीग*�। उसाक�  ज*वाने क5 
किवार्ष
क्त करने� वा
ली� साबे किवार्ष!ली� मच्छर एक जगहीं। उसाक�  शंर�र 
मE ज!सा� भी#ली
 हीं�आ बेली च!न्य हीं5ने� लीग
।

उसाने� सा5च
 – मB 5 सा�सा
र क�  तिलीए म[प्र
य हीं#' हीं�। कि<र 
प्र�
त्म
 क7 रहीं म�र� अदृश्य ज*वाने क
 क्य
 उद्दे�श्य हीं!? 5 एक 
बे
 इने साबे� क5...।

कि<र ऐ�ठाने�वा
ली� हृदय पैर अतिधुक
र किकय
। वाहीं प्रक[ ति>थ हीं5कर 
ध्य
ने सा� उसाक7 बे
� क5 सा�नेने� लीग
। 



अभी* अ<सार ली5ग ड�र� मE हीं!। महींन्ज* नेहीं�� आ साक�। – एक
ने"कर ने� आकर च"बे� सा� कहीं
।

हींसा*लीद
र ने� कहीं
 – महीं
र
ज! क्य� आपै घुबेर
� हीं!, क� छ क
म 
5 करने
 नेहीं�� हीं!। इसाक�  सा
थ हींम ली5ग� क�  रहींने� क
 यहीं 

त्पैयO 5 हीं! नेहीं�� किक यहीं सा�धु
र
 ज
य। ख
ओ-पै*ओ, म"ज ली5। 
द�ख� नेहीं��, मB चली
 थ
 धु
मपै�र क�  जम*�द
र क5 सा�धु
रने�, क्य
 दशं

हीं�ई! आज वाहीं� म�म सावाO>वा क7 >वा
तिमने* हीं!। और मB तिनेक
ली 
बे
हींर किकय
 गय
। ग
'वा मE किकसा* क7 द
ली नेहीं�� गली*। किकसा
ने 
ली5ग� क�  पै
सा लीम्बे*-च"ड़* ख�* हीं5 गई। वा� अबे भीली
 क
ने#नेग5 
और हींसा*लीद
र क7 बे
 क्य� सा�नेEग�! अम*र� क�  यहीं
' 5 यहीं साबे
हीं5
 हीं� रहीं
 हीं!। हींम ली5ग मचिन्दर क�  सा�वाक हींB। चलीने� द5।

“चलीने� दE , ठाQक 5 हीं!। पैर क� छ तिनेयम सा�सा
र मE हींB अवाश्य। 
उनेक5 5ड़कर चलीने� क
 क्य
 <ली हीं5
 हीं!, यहीं आपैने� अभी* नेहीं��
द�ख
 क्य
? द�चिखए, हींम ली5ग� ने� अतिधुक
र रहींने� पैर धु
मपै�र मE क! सा

अ'धु�र मच
य
 थ
। अबे किकसा* रहीं र5टी� क�  टी�कड़5 पैर ज* रहीं� 
हीं!। कहीं
' वाहीं इन्द्रद�वा क7 सारली
 और कहीं
' इसाक7 किपैशं
च-

ली�ली
! आपैने� द�ख
 नेहीं�� म��शं*ज*, वाहीं लीड़क7, द�हीं
* बे
तिलीक
, तिली�
चिजसाक7 ग[हीं>थ* हींम ली5ग� ने� सात्य
ने
शं कर द�ने� क
 सा�कल्पै कर 
तिलीय
 थ
, आज किकने� सा�ख सा� – और सा�ख भी* नेहीं��, ग"रवा सा� – 



ज* रहीं� हीं!। उसाक7 ग5द मE एक सा�न्दर बेच्च
 हीं!, और ग
'वा भीर 
क7 चि>त्रय� मE उसाक
 साम्म
ने हीं!!”

मधु�बेने और भी* क
ने लीग
कर सा�नेने� लीग
।

“बेच्च
! अर� वाहीं ने ज
ने� किकसाक
 हीं!। उसाक7 टी�म-टी
म सा� क5ई 
बे5ली
 नेहीं��। पैहींली� क
 सामय हीं5
 5 कभी* ग
'वा क�  बे
हींर कर 
द� गई हीं5*, और �म आज उसाक7 बेड़* प्रशं�सा
 कर रहीं� हीं5। 
उसा* क�  पैति मधु�बेने ने� 5  �म्हीं
र� यहीं द�दOशं
 क7 थ*। बे�र
 हीं5 
च
�ड
ली मधु�बेने क
! उसाने� भी
ई  �म्हीं
र
 बे
य
' हीं
थ हीं� झ#ठा
 कर 
दिदय
। यहीं 5 कहीं5, किकसा* रहीं क
म चली
 ली�� हीं5।”

“हीं
' ज*, अपैने� ली5ग� क5 क्य
।”

“5 चली5, हींम ली5ग भी* वाहीं�� बे!ठाकर ग
ने
 सा�नेE। यहीं
' क्य
 कर 
रहीं� हींB।”

हींसा*लीद
र ने� च"बे� क
 हीं
थ पैकड़कर उठा
य
। द5ने� बेड़�  ड�र� क7
ओर चली�। मधु�बेने अन्धुक
र मE हींटी गय
। उसाक
 मने उचिद्वाCने 
थ
। वाहीं किकसा* रहीं उसाक5 शं
न् कर रहीं
 थ
।

म!ने
 क7 >वार-लीहींर� वा
य�-मण्डली मE ग#'ज रहीं� थ*। किकन् � मधु�बेने 
क�  मने मE तिली� और उसाक�  लीड़क�  क�  किवार्षय मE किवाकटी द्वान्द्वा 
चलीने� लीग
 थ
। वाहीं पै
गली क7 रहीं लीड़खड़

 हीं�आ नेने*ग5पै
ली
क�  पै
सा पैहीं�'च
।



कहीं
 – नेने* बे
बे#! म�झ� छ�ट्टी* द�चिजए। मB अबे ज

 हीं#'।

“क्य� मधु�बेने! क्य
  �मक5 यहीं
' क5ई कष्टी हीं!?”

“नेहीं��, अबे मB यहीं
' नेहीं�� रहीं साक
।”

5 भी* र
 क5 कहीं
' ज
ओग�? कली सावा�र� जहीं
' ज
ने
 हीं5, वाहीं
' क�  
तिलीए किटीकटी दिदली
 द#'ग
! – नेने* ने� पै�चक
र� हीं�ए कहीं
।

मधु�बेने ने� र
 किकसा* रहीं क
टी ली�ने
 हीं� मने मE चि>थर किकय
। 
वाहीं च �पैच
पै ली�टी रहीं
। 

म�ली� क
 क5ली
हींली धु*र�-धु*र� शं
न् हीं5 गय
 थ
। र
 गम्भी*र हीं5 
चली� थ*। मधु�बेने क7 आ'ख� मE ने*�द नेहीं�� थ*। प्रतिशं5धु ली�ने� क�  
तिलीए उसाक
 पैशं� सा
'कली �ड़
 रहीं
 थ
, और वाहीं बे
र-बे
र उसा� 
शं
न् करने
 च
हीं
 थ
। भीय
नेक द्वान्द्वा चली रहीं
 थ
। साहींसा
 
अबे उसा� झपैक7 आने� लीग* थ*, एक हींल् ली
-सा
 मच
 – हीं
थ*! 
हीं
थ*!!

र
 क7 अ'तिधुय
र� मE च
र� ओर हींलीचली मच गई। सा
टी�-बेद
Oर 
द"ड़� । पै�तिलीसा क
 दली कमर बे
'धुने� लीग
। ली5ग घुबेड़
कर इधुर-

उधुर भी
गने� लीग�।

मधु�बेने चdककर उठा बे!ठा
। उसाक�  म>क मE एक पै�र
ने* घुटीने
 
द"ड़-धु#पै मच
ने� लीग* – म!ने
 भी* उसामE थ* और हीं
थ* भी* तिबेगड़
 



थ
, और बे मधु�बेने ने� उसाक7 रक्ष
 क7 थ*; वाहीं�� सा� उसाक�  ज*वाने
मE पैरिरवाOने क
 आरम्भी हीं�आ थ
।

5 आज क्य
 हीं5ग
? ऊ' हीं! ज5 हीं5ने
 हीं5, वाहीं हीं5कर रहीं�। मधु�बेने 
क5 हीं� क्य� ने हीं
थ* क� चली द�। सा
र
 झगड़
 तिमटी ज
य, सा
र� 
मने5वा�दने
 क7 इतिश्रे* हीं5 ज
य।

वाहीं अकिवाचली बे!ठा
 रहीं
।

घु�टी� मE क5ली
हींली शं
न् हीं�आ। क5ई कहीं
 थ
, बे*सा� मने�ष्य 
क� चली गय�। क5ई कहीं
, नेहीं�� क� ली दसा हीं� 5। इसा पैर वा
द-

किवावा
द चलीने� लीग
।

किकन् � मधु�बेने चि>थर थ
। उसाने� सा5च
, चिजसाक7 म[त्य� आई उसा� 
सा�सा
र सा� छ�ट्टी* तिमली�। चली5 उने� ज5 ज*वाने-दण्ड सा� म�क्त हीं5 
गय�।

सावा�र� जबे वाहीं ज
ने� क�  तिलीए प्र> � थ
, नेने*ग5पै
ली सा� एक ग्रा
हींक 
कहींने� लीग
 – भी
ई, मB 5 इसा म�ली� सा� भी
गने
 च
हीं
 हीं#'। यहीं
' 
पैशं� और मने�ष्य मE भी�द नेहीं��। साबे एक जगहीं बे�र� रहीं एकत्र 
किकय� गय� हीं!। कबे किकसा* बे
र� आवा�ग*, क"ने कहीं साक
 हीं!। 
सा�ने
 हीं!  �मने� महींन् क
 साम
च
र? उनेक7 वा�श्य
, पै�ज
र� और 
हींसा*लीद
र ने
म क
 एक कमOच
र� 5 हीं
थ* सा� क� चली कर मर 
गय�। महींन् क�  तिसार मE च5टी आई हीं!। उसाक�  भी* बेचने� क�  



लीक्षण नेहीं�� हींB। उसा* क�  हीं
थ* तिबेगड़� , *ने� क�  *ने� पै
गली हीं5 
गय�। क� छ ली5ग 5 कहीं� हींB, ज5 र
ज
 इने हीं
तिथय� क5 ली�ने
 
च
हीं
 थ
 उसा* ने� क� छ इन्हींE चिखलीवा
 दिदय
।

नेने* ने� कहीं
 – मरE भी* य� पै
पै*। हीं
', 5  �मक5 *ने दजOने 
च
किहींए? बे
'धु द5 ज*!

ने"कर सा
बे�ने बे
'धुने� लीग�। मधु�बेने >ब्धु खड़
 थ
। नेने* ने� 
उसासा� पै#छ
 – 5  �म ज
ने
 हीं� च
हीं� हीं5?

“हीं
'।”

“क� छ च
किहींए?”

“नेहीं��, अबे म�झ� क� छ नेहीं�� च
किहींए। मB चली
!”

मधु�बेने तिसार झ�क
कर धु*र�-धु*र� म�ली� सा� बे
हींर हीं5 गय
। उसाक�  
मने म� यहीं� बे
 रहीं-रहींकर उठा* थ* – मर� हीं5 साभी* हींB, कि<र 
भीगवा
ने� उन्हींE पै
पै करने� क�  तिलीए उत्पैन्न क्य� कर
 हीं!; ज5 मरने� 
पैर भी* पै
पै हीं� छ5ड़ ज
� हींB! और तिली�! उसाक�  लीड़क
 क! सा
! 
कबे हीं�आ! हीं� भीगवा
ने�! मर�-मर� भी* य� साबे म�र� मने मE सान्द�हीं क

किवार्ष उ'ड़� ली गय�।

वाहीं तिनेरुद्दे�श्य चली पैड़
।



5

शं!ली
 क7 त्पैर
 सा� धु
मपै�र क
 ग्रा
म-सा�घुटीने अच्छQ रहीं ग5 
गय
 थ
। इन्हीं�� कई वार्षf मE धु
मपै�र एक क[ किर्ष-प्रधु
ने छ5टी
-सा
 
नेगर बेने गय
। साड़कE  सा
<-सा�धुर�, ने
ली� पैर पै�ली, करघु� क7 
बेहीं�
य, <# ली� क�  ख�, रक
रिरय� क7 क्य
रिरय
', अच्छ� <ली� क�  
बे
ग – वाहीं ग
'वा क[ किर्ष-प्रदशंOने* बेने रहीं
 थ
! ख�� क�  सा�न्दर टी�कड़�
बेड़�  रमण*य थ�। क5ई भी* किकसा
ने ऐसा
 ने थ
, चिजसाक�  पै
सा पै#र� 
एक हींली क7 ख�* क�  तिलीए पैय
Oप्ता भी#तिम नेहीं�� थ*। पैरिरवाOने मE 
इसाक
 ध्य
ने रख
 गय
 थ
 किक एक ख� कम-सा�-कम एक हींली सा�
ज5ने�-बे5ने� ली
यक हीं5।

पै
ठाशं
ली
, बेBक और चिचकिकत्सा
लीय 5 थ� हीं� तिली� क7 प्र�रण
 सा� 
द5-एक र
तित्र-पै
ठाशं
ली
ए' भी* ख�ली गय* थ*�। क[ र्षक� क�  तिलीए कथ

क�  द्वा
र
 चिशंक्ष
 क
 भी* प्रबेन्धु हीं5 रहीं
 थ
। चि>मथ उसा प्र
न् मE 
‘बे#ढ़
 बे
बे
  क�  ने
म सा� पैरिरचिच थ
। उसाक�  ज*वाने मE नेय
 उल् ’
ली
सा और किवाने5दकिप्रय
 आ गई थ*। हीं'सा
-हीं'सा
कर वाहीं ग्रा
म*ण� 
अपैने� सा�धु
र पैर चलीने� क7 तिलीए बे
ध्य कर
।

हीं
', उसाने� ग्रा
म*ण� क�  अख
ड़�  और सा�ग*-म�डतिलीय� क
 भी* ख#बे 
प्रच
र किकय
। वाहीं >वाय� अख
ड़�  ज

, ग
ने�-बेज
ने� मE साचिम्मतिली 



हीं5
, उनेक�  र5ग* हीं5ने� पैर ककिटीबेद्ध हीं5कर सा�वा
 कर
। य�वाक� मE
>वाय�-सा�वा
 क
 भी
वा भी* उसाने� जग
य
।

धु
मपै�र >वागO बेने गय
। इन्द्रद�वा ने� म
' क�  ली"टी
 द�ने� पैर भी* 
उसाक7 आय अपैने� तिलीए कभी* नेहीं�� ली�। शं!ली
 क�  सा
मने� धु
मपै�र 
क
 किहींसा
बे पैड़
 रहीं
। चिजसा किवाभी
ग मE कम* हीं5*, वाहीं�� खचO 
किकय
 ज

। वाहीं प्र
यx धु
मपै�र आय
 कर*।

नेन्दर
ने* क7 प्र�रण
 सा� शं!ली
 एक च�र भी
र*य ग[किहींण* बेने गई 
थ*। इन्द्रद�वा क�  >वा
वालीम्बेने मE वाहीं अपैने
 अ�शं 5 पै#र
 कर हीं� 
द�*. बे!रिर>टीर� क7 आय, उने ली5ग� क�  तिनेज* व्यय क�  तिलीए पैय
Oप्ता 
थ*।

और तिली�? उसाक�  और ख� बेनेजरिरय
 मE तिमली ज
ने� पैर बे*सा� 
बे*घु� क
 एक चक हीं5 गय
 थ
, चिजसामE भी�5 क7 जगहीं बेर
बेर 
करक�  धु
ने क7 क्य
र� बेने
 द� गई थ*। उसाक
 बे
तिलीक
-किवाद्यो
लीय
>वान्त्र और सा�न्दर रूपै सा� चली रहीं
 थ
। द5 ज5ड़* अच्छ� बे!ली�, 
द5 ग
यE और एक भीBसा उसाक7 पैशं�शं
ली
 मE थ*। सा
<-सा�थर� 
चरने*, चर� क�  तिलीए अलीग ग5द
म, र
मजसा क�  अधु*ने थ
। अन्न 
क7 व्यवा>थ
 र
ज5 कर*। मतिलीय
 और र
मद�ने क7 साग
ई हीं5 
गई थ*। उनेक�  सा
मने� एक छ5टी
-सा
 बे
लीक ख�लीने� लीग
।

किकन् � तिली� अपैने* इसा एक
न् सा
धुने
 मE कभी*-कभी* चdक 
उठा* थ*। म5हींने क�  म�'हीं पैर गम्भी*र किवार्ष
द क7 र�ख
 कभी*-कभी*



>पैष्टी हीं5कर तिली� क5 किवाचतिली कर द�* थ*। म5हींने क
 
अतिभीन्न तिमत्र थ
 र
मजसा । वाहीं अभी* *सा बेरसा क
 नेहीं�� हीं�आ 
थ
, किकन् � उसाक�  म�'हीं पैर वा[द्ध� क7-सा* तिनेर
शं
 क7 झलीक थ*। 
उसाक�  हृदय मE उल् ली
सा भी* हीं5
, जबे म5हींने क�  सा
थ किकसा* 
सान्ध्य
 मE ग�ग
 क5 कछ
र रdद� हीं�ए वाहीं घु#म
 थ
। वाहीं चली

ज

 थ
, और उसाक7 पै�र
ने* बे
� क
 अन् ने थ
। किकसा रहीं 
उसाक
 ख� चली
 गय
, क! सा� ली
ठाQ चली�, क! सा� मधु�बेने भीइय
 ने� 
उसाक7 रक्ष
 क7, यहीं� उसाक7 बे
-च* क
 किवार्षय थ
। म5हींने 
ध्य
नेमCने पै>वा* क7 रहीं उने बे
� क5 सा�ने
 कर
।

म5हींने भी* अबे च"दहीं बेरसा क
 हीं5 गय
 थ
। वाहीं साबेसा� 5 नेहीं��, 
किकन् � र
ज
 सा� नेटीखटीपैने किकय� तिबेने
 नेहीं�� म
ने
 थ
। उसा� 
चिचढ़

, कभी*-कभी* ने5च-खसा5टी भी* कर
 थ
। पैर उसा पैर द�ली
र
सा� क[ तित्रम-र5र्ष करने� भी* बे
ली-किवाधुवा
 र
ज5 एक प्रक
र क
 सान्5र्ष 
हीं� पै
* थ*।

साच 5 यहीं हीं! किक र
ज5 ने� हीं� उसा� यहीं साबे तिसाख
य
 थ
। तिली�
कभी*-कभी* इसाक�  तिलीय� र
ज5 क5 बे
 भी* सा�ने
*। पैर वाहीं कहीं 
द�* किक चली, �झसा� 5 यहीं पै
ज*पैने नेहीं�� कर
। इने
 हीं� पै
ज*
5 मधु�बेने भी* थ
 लीड़कपैने मE, यहीं भी* अपैने� बे
पै क
 बे�टी
 हीं! ने।

र
ज5 क�  मने मE मधु�बेने क�  बे
ल्यक
ली क
 >ने�हींपै#णO चिचत्र उपैचि>थ
कर� हीं�ए म5हींने उसाक5 सा
न्त्वाने
 दिदय
 कर
।



म5हींने कभी*-कभी* म

 क�  गम्भी*र प्य
र सा� ऊबे कर र
मजसा क�  
सा
थ घु#मने� चली
 ज

। वाहीं आज ग�ग
 क�  किकने
र�-किकने
र� घु#म 
रहीं
 थ
। सा�ध्य
 साम*पै थ*। सा�वा
र और क
ई क7 गन्धु ग�ग
 क�  
तिछछली� जली सा� तिनेकली रहीं� थ*। पैचिक्षय� क�  झ�ण्ड उड़� हीं�ए, ग�ग

क7 शं
न् जलीधु
र
 मE अपैने* क्षचिणक प्रतितिबेम्बे छ5ड़ ज
� थ�। 
वाहीं
' क7 वा
य� साहींज शं*ली थ*। साबे ज!सा� र
मजसा क�  हृदय क7 
रहीं उद
सा थ
।

र
मजसा क5 आज क� छ बे
-च* ने कर� द�खकर म5हींने उचिद्वाCने 
हीं5 उठा
। उसा� इने
 चलीने
 खलीने� लीग
। ने ज
ने� क्य�, उसाक5 
र
मजसा सा� हीं'सा* करने� क7 सा#झ*। उसाने� पै#छ
 – च
च
! �मने� 
ब्य
हीं क्य� नेहीं�� किकय
? बे�आ 5 कहीं* थ*, लीड़क7 बेड़* अच्छQ 
हीं!।  �म्हीं�� ने� ने
हीं�� कर द�।

“हीं
' र� म5हींने! लीड़क7 अच्छQ हीं5* हीं!, यहीं # ज
नेने� लीग
। कहीं 
5, मB ब्य
हीं करक�  क्य
 करू'ग
? उसाक5 ख
ने� क�  तिलीए क"ने 
द�ग
?”

“मB द#'ग
, च
च
! यहीं साबे इने
-सा
 अन्न क5ठार� मE रख
 रहीं
 हीं!। 
हींर सा
ली द�ख
 हीं#' किक उसामE घु�ने लीग� हींB, बे बे�आ उसाक5 
किपैसा
कर इधुर-उधुर बे
'टी* कि<र* हींB। च
च* क
 ख
ने
 ने 
तिमली�ग
! वा
हीं, मB बे�आ क7 गदOने पैर जहीं
' चढ़
, सा*धु� थ
ली� पैरसा 
दEग*।”



“�म बेड़�  बेहीं
द�र हीं5। क्य
 कहींने
! पैर भी
ई, अबे 5 मB  �म्हीं
र
 
हीं� ब्य
हीं करू'ग
! अपैने
 5 चिच
 पैर हीं5ग
।”

“छQ-छQ च
च
, �म्हीं�� ने कहीं� हीं5 किक बे�र� बे
 ने कहींने* च
किहींए।
और अबे �म्हीं��... द�ख5, कि<र ऐसा* बे
 कर5ग� 5 मB बे5लीने
 छ5ड़ 
द#'ग
।”

र
मजसा क7 आ'ख� मE आ'सा# भीर आय�। उसा� मधु�बेने क
 >मरण 
व्यतिथ करने� लीग
। आज वाहीं इसा अम[-वा
ण* क
 सा�ख ली�ने� क�  
तिलीए क्य� नेहीं�� अन्धुक
र क�  गO सा� बे
हींर आ ज

। उसाक7 
उद
सा* और भी* बेढ़ गई।

धु*र�-धु*र� धु�'धुली� छ
य
 प्रक[ ति क�  म�'हीं पैर पैड़ने� लीग*। द5ने� 
घु#म�-घु#म� शं�रक5टी क�  ख'डहींर पैर पैहीं�'च गय� थ�। म5हींने ने� कहीं

– च
च
! यहीं 5 ज!सा� क5ई मसा
ने हीं!?

लीम्बे* सा
'सा ली�कर र
मजसा ने� कहीं
 –हीं
' बे�टी
! मसा
ने हीं� हीं!। इसा*
जगहीं �म्हीं
र� वा�शं क7 प्रभी �
 क7 चिच
 जली रहीं� हीं!।  �मक5 क्य
 
म
ली#म; यहीं�  �म्हीं
र� पै �रख� क7 ड*हीं हीं!।  �म्हीं
र� हीं� यहीं गढ़� हीं!।

म�र�? – म5हींने ने� आश्चयO सा� पै#छ
।

“हीं
'  �म्हीं
र�, �म्हीं
र� किपै
 मधु�बेने क
 हीं� घुर हीं!।”



“म�र� किपै
। द�हीं
ई च
च
। �म एक साच्च* बे
 बे
ओग�? म�र� 
किपै
 थ�! कि<र >क# ली मE र
मने
थ ने� उसा दिदने क्य� कहीं दिदय
 किक 
– चली, �र� बे
पै क
 भी* दिठाक
ने
 हीं!!”

“किकसाने� कहीं
 बे�टी
! बे
, मB उसाक7 छ
* पैर चढ़कर उसाक7 ज*भी
उख
ड़ ली#'। क"ने यहीं कहीं
 हीं!?”

“अर� च
च
! उसा� 5 मBने� हीं� ठा�क दिदय
। पैर वाहीं बे
 म�र� मने मE
क
'टी� क7 रहीं खटीक रहीं� हीं!। किपै
ज* हीं! किक मर गय�, यहीं पै#छने�
पैर क5ई उत्तार क्य� नेहीं�� द�
। बे�आ च �पै रहीं ज
* हींB। म
' 
आ'ख� मE आ'सा# भीर ली�* हीं!।  �म बे
ओग�, च
च
!”

“बे�टी
, यहीं� शं�रक5टी क
 ख'डहींर �र� किपै
 क5 तिनेवा
Oतिसा करने� क
 
क
रण हीं!। हीं
', यहीं ख'डहींर हीं� रहीं
। इ इसा पै�र बेBक बेने
, ने 
पै
ठाशं
ली
 बेने*। अपैने� भीई उजड़कर यहीं अभी
ग
 पैड़
 हीं!, और 
एक सा�न्दर ग[हीं>थ* क5 भीई उज
�ड़ ड
ली
!”

“5 च
च
! कली सा� इसाक5 बेसा
ने
 च
किहींए। यहीं बेसा ज
यग
 5 
किपै
ज* आ ज
य'ग�?”

“कहीं नेहीं�� साक
।”

“बे आओ, हींम ली5ग कली सा� इसामE लीपैटी ज
य�। इधुर >क# ली मE 
गमt क7 छ�ट्टी* हीं!। द5-*ने घुर बेने
� किकने� दिदने लीगEग�।”



“अर� पै
गली! यहीं जम*�द
र क�  अतिधुक
र मE हीं!! इसामE क
 एक 
तिनेक
 भी* हींम छ#  नेहीं�� साक�!”

हींम 5 छ�ए'ग� च
च
! द�ख5, यहीं बे
'सा क7 क5ठाQ हीं!। मB इसामE सा� 
आज हीं� एक क! ने 5ड़
 हीं#'। – कहींकर म5हींने, र
मजसा क�  ‘हीं
'-
हीं
'  करने� पैर भी*’ , पै#र� बेली सा� एक पैली�-सा* बे
'सा क7 क! ने 5ड़ 
ली
य
। र
मजसा ने� ऊपैर सा� 5 उसा� <टीक
र
, पैर भी*र वाहीं 
प्रसान्न भी* हीं�आ। उसाने� सा�ध्य
 क7 तिने>ब्धु
 क5 आन्द5तिली कर�
हीं�ए अपैने
 तिसार किहींली
कर मने-हीं�-मने कहीं
 – हीं! # मधु�बेने क
 
बे�टी
!

र
मजसा क
 भी#ली
 हीं�आ बेली, गय
 हीं�आ सा
हींसा, ली"टी आय
। उसाने� 
एक बे
र कन्धु
 किहींली
य
। अपैने* कल्पैने
 क�  क्ष�त्र मE हीं� झ#मकर 
वाहीं ली
ठाQ चली
ने� लीग
, और द�ख
 हीं! किक शं�रक5टी मE साचम�च घुर
बेने गय
। म5हींने क�  तिलीए उसाक�  बे
पै-द
द� क7 ड*हीं पैर एक 
छ5टी
-सा
 सा�न्दर घुर प्र> � हीं5 हीं� गय
।

अन्धुक
र पै#र� रहीं सा� <! ली गय
 थ
। उसाने� उत्सा
हीं सा� म5हींने 
क
 हीं
थ पैकड कर किहींली
 दिदय
, और कहीं
 – चली5 म5हींने! अबे 
घुर चलीE।

वा� द5ने� घु#म� हीं�ए उसा* घु
टी पैर एक किवाशं
ली वा[क्ष क�  ने*च� 
आय�। उसाक�  ने*च� पैत्थर क7 एक मतिलीने म#तिO क
 भ्रम म5हींने क5



हीं�आ। उसाने� धु*र� सा� र
मजसा सा� कहीं
 – च
च
, वाहीं द�ख5, क"ने 
हीं!?

र
मजसा म� द�खकर कहीं
 – हीं5ग
 क5ई, चली5, अबे र
 हीं5 रहीं� 
हीं!। �र� बे�आ तिबेगड़� ग*। 

“बे�आ! वाहीं 5 बे
-बे
 पैर तिबेगड़* हीं!। कि<र प्रसान्न भी* हीं5 ज
*
हीं!। हीं
', म
' सा� म�झ�...।”

“डर लीग
 हीं!? नेहीं�� बे�टी
! तिली� क�  द�ख* मने मE एक �र
 हीं� 5
भीर5सा
 हीं!। वाहीं बे�च
र�  �म्हीं�� क5 द�खकर 5 ज* रहीं� हीं!। हीं� 
भीगवा
ने�! च"दहीं बेरसा पैर 5 र
मचन्द्र ज* बेनेवा
सा झ�लीकर ली"टी 
आय� थ�। पैर उसा द�चिखय
 क
...।”

वा� ली5ग बे
E कर� हीं�ए द#र तिनेकली गय� थ�। वा[क्ष क�  ने*च� बे!ठाQ 
हीं�ई मतिलीने म#तिO किहींली उठाQ। बेनेजरिरय
 क�  पै
सा पैहीं�'च�-पैहीं�'च� र

हीं5 गई। म5हींने ने� कहीं
 – च
च
! क्य
 वाहीं भी# थ
? �मने� म�झ� 
द�ख ली�ने� क्य� नेहीं�� दिदय
? इसा* सा� ली5ग डर ज
� हींB?

“पै
गली! डर क7 क"ने बे
 हीं!? �र
 बे
पै 5 डरने
 ज
ने
 हीं� ने 
थ
?”

“हीं
', मB भी* डर
 नेहीं�� हीं# ', पैर  �मने� द�खने� क्य� नेहीं�� दिदय
।”

म5हींने क�  मने मE एक रहीं क
 क� #हींली-तिमचिश्रे भीय उत्पैन्न हीं5 
गय
 थ
। वाहीं सा�ने च �क
 थ
 किक एक
न् मE वा[क्ष� क�  पै
सा भी#-प्र�



रहीं� हींB बे भी* वाहीं अपैने� >वा
भी
किवाक सा
हींसा क5 एकत्र कर रहीं
 
थ
।

तिली� ने� ड
'टीकर पै#छ
 – क्य�, # इने* द�र क कहीं
' घु#म
 
रहीं
? छ�ट्टी* हीं! 5 क्य
 घुर पैर पैढ़ने� क5 नेहीं�� हीं!?

उसाने� म
' क7 ग5द मE म�'हीं तिछपै
 कर कहीं
 – म
', मB आज अपैने* 
पै�र
ने* ड*हीं द�खने� चली
 गय
 थ
। शं�रक5टी!

द�पैक क�  धु�'धुली� प्रक
शं मE तिली� ने� उद
सा* सा� र
मजसा क7 ओर
द�ख� हीं�ए कहीं
 – र
मजसा! इसा बेच्च� क�  मने मE  �म क्य� 
असान्5र्ष उत्पैन्न कर रहीं� हीं5? शं�रक5टी क5 भी#ली ज
ने� सा� क्य
 
उनेक7 क� छ हीं
तिने हीं5ग*?

“भी
भी*, शं�रक5टी म5हींने क
 हीं!।  �मक5 उसा� भी* ली"टी
 ली�ने
 पैड़� ग
, 
ज!सा� हीं5 !सा�। म�झ� उसाक�  तिलीए मरने
 पैड़� , 5 भी* मB प्र> � हीं#'। 
कली मB चि>मथ सा
हींबे क�  पै
सा ज
ऊ' ग
। ने हीं5ग
 5 लीग
ने पैर हीं�
उसाक5 म
'ग ली#'ग
। मधु�बेने भीइय
 ली"टीकर आवाEग� 5 क्य
 
कहींEग�।”

उसाक5 हींटी
ने� क�  तिलीए तिली� ने� कहीं
 – अच्छ
, ज
ओ। �म 
ली5ग ख
-पै* ली5। कली द�ख
 ज
यग
।

तिली� एक
न् मE बे!ठाकर आज र5ने� लीग*! मधु�बेने आवाEग�? यहीं 
क! सा* द�र
शं
 उसाक�  मने मE आज भी*र्षण रूपै सा� ज
ग उठाQ। 



पै�रुर्ष5चिच सा
हींसा सा� उसाने� इने च"दहीं बेरसा� मE सा�सा
र क
 सा
मने
 
किकय
 थ
। किकसा* सा� ने झ�कने� क7 टी�क, अकिवाचली कOव्य-तिनेष्ठा
 
और अपैने� बेली पैर खड़�  हीं5कर इने* सा
र� ग[हीं>थ* उसाने� बेने
 
ली�। पैर क्य
 मधु�बेने ली"टी आवाEग�? आकर उसाक�  सा�यम और 
उसाक7 सा
धुने
 क
 पै�र>क
र दEग�? एक >ने�हींपै#णO तिमलीने उसाक�  <� टी�
भी
Cय मE हींB?

तिनेष्ठा�र किवाधु

! बेचपैने अक
ली क7 ग5द मE! शं!शंवा तिबेने
 द�ली
र क

तिबे
! य"वाने क�  आरम्भी मE अपैने� बे
ली-साहींचर ‘मधु�वा
  क
 थ5ड़
’ -सा

प्रणय-मधु� ज5 तिमली
, वाहीं क्य
 इने
 अमर कर द�ने� वा
ली
 हीं! किक 
य�त्रण
 मE पै*तिड़ हीं5कर वाहीं अनेन्क
ली क प्र*क्ष
 कर* हीं�ई 
ज** रहीं�ग*?

उसा� अपैने* सा�सा
र-य
त्र
 क7 वा
>किवाक
 मE सान्द�हीं हीं5ने� लीग
। 
वाहीं क्य� इने* धु#म-धु
म सा� हींलीचली मच
कर सा�सा
र क�  नेश्वार 
ली5क मE अपैने
 अचि>त्वा तिसाद्ध करने� क7 च�ष्टी
 कर* रहीं�? चिजय�ग*,
5 झ�ली�ग
 क"ने? यहीं ज*वाने किकने* किवार्षम घु
किटीय� सा� हीं5कर धु*र�-
धु*र� अन्धुक
र क7 ग�<
 मE प्रवा�शं कर रहीं
 हीं!। मB तिनेर
लीम्बे 
हीं5कर चलीने� क
 किवा<ली प्रयत्न कर रहीं� हीं#' क्य
?

ग
'वा भीर म�झसा� क� छ ली
भी उठा

 हीं!, और म�झ� भी* क� छ तिमली
 
हीं!; किकन् � उसाक�  भी*र एक तिछपै
 हीं�आ तिर>क
र क
 भी
वा हीं!। 
और हीं! म�र
 अलीचिक्ष बेकिहींष्क
र! मB >वाय� हीं� नेहीं�� ज
ने*; किकन् � 



यहीं क्य
 म�र� मने क
 सान्द�हीं नेहीं�� हीं!? म�झ� ज*भी दबे
कर ली5ग ने 
ज
ने� क्य
 क्य
 कहीं� हींB! यहीं साबे चली रहीं
 हीं!, 5 भी* मB अपैने� मE 
ज!सा� किकसा* रहीं सान् �ष्टी हीं5 ली�* हीं#'।

म�र� >वा-च�ने
 क
 यहीं� अथO हीं! किक मB और ली5ग� क7 दृचिष्टी मE 
लीघु�
 सा� द�ख* ज
* हीं#', मB और उसाक7 ज
नेक
र� सा� अपैने� क5 
अछ# * रखने
 च
हीं* हीं#'। किकन् � यहीं ‘ली�क-तिछपै  कबे क चली
 ’
कर�ग*? एक बे
र ध्वा�सा हीं5कर यहीं ख'डहींर भी* शं�रक5टी क7 रहीं 
बेने ज
य!

शं!ली
! किकने* प्य
र� और >ने�हीं-भीर� साहीं�ली� हीं!। किकन् � उसासा� भी* 
मने ख5लीकर मB नेहीं� तिमली साक*। वाहीं कि<र भी* सा
म
चिजक 
मय
Oद
 मE म�झसा� बेड़* हीं!, और म�झ� वा!सा
 क5ई आधु
र नेहीं��। हीं! भी*
5 क� वाली एक म5हींने क
। वाहीं क5मली अवालीम्बे! अपैने* हीं� 
म
नेतिसाक जकिटीली
ओ� सा� अभी* सा� द�बेOली हीं5 चली
 हीं!। वाहीं सा5चने� 
लीग
 हीं!, क� ढ़ने� लीग
 हीं!, किकसा* सा� क� छ कहीं
 नेहीं��। ज!सा� लीज्ज
 
क7 छ
य
 उसाक�  सा�न्दर म�ख पैर द"ड़ ज
* हीं!। म�झसा�, अपैने* म
' 
सा�, अपैने* मने क
 व्यथ
 ख5लीकर नेहीं�� कहीं साक
। हीं� भीगवा
ने�!

वाहीं र5ने� लीग* थ*। हीं
', र5ने� मE आज उसा� सा�ख तिमली
 थ
।

किकन् � वाहीं र5ने� वा
ली� >त्र* ने थ*। वाहीं धु*र�-धु*र� शं
न् हीं5कर 
प्रक[ ति>थ हीं5ने� लीग* थ*। साहींसा
 द"ड़
 हीं�आ म5हींने आय
। पै*छ� 
र
ज5 थ*। वाहीं कहीं रहीं� थ* – द�ख ने, र5टी� और द#धु द� रहीं� हीं#'।



यहीं कहीं
 हीं!, आज रक
र� क्य� नेहीं�� बेने*। अपैने� बे
पै क7 रहीं
यहीं भी* म�झक5 ख
ने� क�  तिलीए �ग कर
 हीं� हीं!।

म5हींने तिली� क�  पै
सा आ गय
 थ
। तिली� ने� उसाक�  तिसार पैर 
हीं
थ रख
, वाहीं जली रहीं
 थ
। उसाने� कहीं
 – म
', म�झ� भी#ख नेहीं�� 
हीं!।

अर�  �मक5 5 ज्वार हीं5 रहीं
 हीं!! – तिली� ने� भीयभी* >वार मE 
कहीं
।

“क्य
? अबे 5 इसाक
 आज ख
ने� क5 नेहीं�� द�ने
 च
किहींए!”

यहीं कहींकर र
ज5 चली� गय*, और म5हींने म
' क7 ग5द मE भीयभी* 
हींरिरण-शं
वाक क7 रहीं द�बेक गय
।

तिली� ने� उसा� कपैड़
 ओढ़
कर अपैने� पै
सा सा�ली
 तिलीय
। वाहीं भी* 
च �पैच
पै पैड़
 म
' क
 म�'हीं द�ख रहीं
 थ
। द�पै-चिशंख
 क�  चि>नेCधु 
आली5क मE उसाक7 पै�ली�, सा
मने
 पैड़ ज
ने� पैर, चमक उठा* थ*।
तिली� उसाक�  शंर�र क5 साहींली
* रहीं�, और म5हींने उसाक�  म�'हीं क5
द�ख
 हीं� रहीं
।

सा5 ज
 बे�टी
! – तिली� ने� कहीं
।

ने*�द नेहीं�� आ रहीं� हीं!। – म5हींने ने� कहीं
। उसाक7 आ'ख� मE 
चिजज्ञा
सा
 भीर� थ*।

क्य
 हीं� र�? – तिली� ने� द�ली
र सा� पै#छ
।



“म
' मBने� पै�ड़ क�  ने*च�, शं�रक5टी क�  पै
सा ज5 घु
टी पैर बेड़
-सा
 पै�ड़ 
हीं! उसा* क�  ने*च�, आज सान्ध्य
 क5 एक किवाचिचत्र...!”

“क्य
 # डर गय
 हीं!? पै
गली कहीं� क
?”

“नेहीं��, म
', मB डर
 नेहीं��। पैर शं�रक5टी क�  पै
सा वाहीं क"ने बे!ठा
 
थ
। म�र� मने मE ज!सा� बेड़
...”

ज!सा� बेड़
, ज!सा
 बेड़
! क्य
 बेड़�  ख
य�ग
? # भी* क! सा
 लीड़क
 हीं!। 
सा
<-सा
< क्य� नेहीं�� कहीं
? – तिली� क
 कली�ज
 धुक-धुक करने�
लीग
।

“म
', मB एक बे
 पै#छ# '?”

पै#छ भी* – तिली� ने� उसाक�  तिसार पैर हीं
थ <� र� हीं�ए कहीं
। 
उसाक
 पैसा*ने
 अपैने� अ�चली सा� पै�छ कर वाहीं उसाक7 चिजज्ञा
सा
 सा� 
भीयभी* हीं5 रहीं� थ*।

“म
'!...”

“कहीं भी*! म�झ� ज*�-ज* म
र ने ड
ली! म�र� ली
ली! पै#छ! �झ� डर किकसा
बे
 क
 हीं!? �र� म
' ने� सा�सा
र मE क5ई ऐसा
 क
म नेहीं�� किकय
 हीं! 
किक �झ� उसाक�  तिलीए लीचिज्ज हीं5ने
 पैड़� ।”

“म
', किपै
ज*! ...”

“हीं
' बे�टी
, �र� किपै
ज* ज*किवा हीं!। म�र
 तिसान्द#र द�ख
 नेहीं��?”

“कि<र ली5ग क्य� ऐसा
 कहीं� हीं!?”



“बे�टी
! कहींने� द�, मB अभी* ज*किवा हीं#'। और म�र
 सात्य अकिवाचली हीं5ग

5 �र� किपै
ज* भी* आवाEग�।”

तिली� क
 >वार >पैष्टी थ
। म5हींने क5 आश्वा
साने तिमली
। उसाक�  
मने मE ज!सा� उत्सा
हीं क
 नेय
 उद् गम हीं5 रहीं
 थ
। उसाने� पै#छ
 –
म
', हींम*� ली5ग� क
 शं�रक5टी हीं! ने?

“हीं
' बे�टी
, शं�रक5टी �र� किपै
ज* क�  आ� हीं� �र
 हीं5 ज
यग
। कली 
मB शं!ली
 क�  पै
सा ज
ऊ' ग*। # अबे सा5 रहीं!”

तिली� क5 ज*वाने-भीर मE इने
 मने5बेली कभी* एकत्र नेहीं�� करने
 
पैड़
 थ
। म5हींने क
 ज्वार कम हीं5 चली
 थ
। उसा� झपैक7 आने� 
लीग* थ*।

उसा* क5ठार� सा� साटीकर एक मतिलीने म#तिO बे
हींर खड़* थ*। 
सा�क� म
र ली
 उसा द्वा
र क�  ऊपैर बेन्दनेवा
र-सा* झ�क7 थ*। उसा* 
क7 छ
य
 मE वाहीं व्यचिक्त च �पैच
पै म
ने5 क5ई गम्भी*र सान्द�शं सा�ने 
रहीं
 थ
।

तिली� क7 आ'ख� मE एक क्षचिणक >वाप्ने आय
 और चली
 गय
। 
उसाक7 आ'खE कि<र शं#न्य हीं5कर ख�ली पैड़*�। वाहीं बे�च!ने हीं5 गय*। 
उसाने� म5हींने क
 तिसार साहींली
य
। वाहीं तिनेमOली हींल्क� -सा� ज्वार मE ज्वार
मE सा5 रहीं
 थ
। बे भी* कभी*-कभी* च"क उठा
 थ
। धु*र�-धु*र� 
उसाक�  ओठा किहींली ज
� थ�। तिली� ज!सा� सा�ने* थ* किक वाहीं बे
लीक



‘किपै
ज*  कहीं रहीं
 हीं!। वाहीं अचि>थर हीं5कर उठा बे!ठाQ। उसाक7 ’
वा�दने
 अबे वा
ण* बेनेकर धु*र�-धु*र� प्रकटी हीं5ने� लीग* –

नेहीं��! अबे म�र� तिलीए यहीं असाम्भीवा हीं!। इसा� मB क! सा� अपैने* बे
 
सामझ
 साक#' ग*! हीं� ने
थ! यहीं सान्द�हीं क
 किवार्ष, इसाक�  हृदय मE किकसा 
अभी
ग� ने� उ
र दिदय
। ओहीं! भी*र-हीं�-भी*र यहीं छटीपैटी� रहीं
 हीं!।
इसाक5 क"ने सामझ
 साक
 हीं!। इसाक�  हृदय मE शं�रक5टी, अपैने� 
पै�रख� क7 जन्मभी#तिम क�  तिलीए उत्कटी ली
लीसा
 जग* हीं!।... ओहीं, 

साम्भीवा हीं!, यहीं म�र� ज*वाने क
 पै�ण्य म�झ� हीं� पै
किपैने* और कली�किकने*
सामझ
 हीं5 5 क्य
 आश्चयO! मBने� इने� धु!यO मE इसा*तिलीए सा�सा
र 
क
 साबे अत्य
च
र साहीं
 किक एक दिद वाहीं आवाEग�, और मB उनेक7 
थ
* उन्हींE साdपैकर अपैने� द�xखपै#णO ज*वाने सा� किवाश्रे
म ली#'ग*। किकन् �
अबे नेहीं��। छ
* मE झ'झरिरय
 बेने गय* हींB। इसा पै*ड़
 क
 क5ई 
सामझने� वा
ली
 नेहीं��। कभी* एक मधु�र आश्वा
साने! नेहीं��, नेहीं��, वाहीं 
नेहीं�� तिमली
, और ने तिमली�! किकन् � अबे मB इसाक5 नेहीं�� साम्भी
ली 
साक*। चिजसाने� इसा� सा�सा
र मE उत्पैन्न किकय
 हीं5 वाहीं� इसाक5 
साम्भी
ली�। 5 अभी* ने
र�-ज*वाने क
 म#ल्य मBने� इसा तिनेष्ठा�र सा�सा
र 
क5 नेहीं�� च �क
य
 क्य
?

ठाहींर ज
ऊ' ? क� छ दिदने और भी* प्र*क्ष
 करू', क� छ दिदने और भी* 
हींत्य
र� म
नेवा-साम
ज क7 तिनेन्द
 और उत्पै*ड़ने साहींने करू'। क्य
 
एक दिदने, एक घुड़*, एक क्षण भी* म�र
, म�र� मने क
 नेहीं�� आवा�ग
 



– जबे मB अपैने� ज*वाने-मरण क�  द�xख-सा�ख मE सा
थ रहींने� क7 
प्रतिज्ञा
 करने� वा
ली� क�  म�'हीं सा� अपैने* सा<
ई सा�ने ली#'?

नेहीं��, वाहीं नेहीं�� आने� क
। 5 भी* मने�ष्य क�  भी
Cय मE वाहीं अपैने
 
सामय कबे आ
 हीं!, यहीं नेहीं�� कहीं
 ज
 साक
। र5 ली#'? नेहीं��, अबे 
र5ने� क
 सामय नेहीं�� हींB। बे�च
र
 सा5 रहीं
 हीं!। 5 चली#'। ग�ग
 क7 
ग5द मE।

तिली� इसा उजड़�  उपैवाने सा� उड़ ज
य।

उसाने� पै
गली� क7 रहीं म5हींने क5 प्य
र किकय
, उसा� च#म तिलीय
।

अच� म5हींने करवाटी बेदली कर सा5 रहीं
 थ
। तिली� ने� किकवा
ड़ 
ख5ली
।

आक
शं क
 अचिन्म क� सा�म द#र ग�ग
 क7 ग5द मE च �पै पैड़
 थ
 
और साजग हीं5कर साबे पैक्ष* एक सा
थ कलीरवा कर उठा� ।

तिली� इने� हीं� सा� 5 नेहीं�� रुक7। उसाने� और भी* द�ख
, सा
मने� 
एक चिचर-पैरिरचिच म#तिO! ज*वाने-य�द्ध क
 थक
 हीं�आ सा!तिनेक मधु�बेने 
किवाश्रे
म-चिशंकिवार क�  द्वा
र पैर खड़
 थ
।

●●●
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